第225章 她的信仰
關燈
小
中
大
榮希孟有次問,許阿姨,您說我爸現在會在哪兒?
她很少講自己的心事,唯這回,還是在同事的婚禮上醉了酒回家。婚禮雖然是工作需要,但是雙方的父母都在場。
她很羨慕。
因為她已經兩年沒有見到過父親。
民國二十八年春,榮衍白從上海秘密赴重慶參加南方局會議,途中多番輾轉後下落不明,她打聽了很久,仍然沒有任何結果。
榮希孟知道,或許是工作需要,父親的身份轉為地下,她不知道也很正常。
但是她害怕,另有一個殘酷的真相在等著她。
她想得到消息,但有時候會抗拒消息。
許佛綸說:“你在自己選擇的這條路上艱難地行走,你父親也一樣,你們會在未來碰面,也可能永遠不見,但是你們的腳步都不會停下。”
這是她的回答,也是她的態度。
榮希孟再沒有問過她關於父親的任何事情。
許佛綸經歷過太多死亡,眼睜睜地看著身邊的親友變成亡靈,陰陽相隔是最是無力絕望,如果父親不測,榮希孟不知道她還能撐多久。
榮希孟的工作回到正軌,許佛綸也在繼續著她的工作。
偶爾跟著車隊往返於昆明和仰光時,她會在仰光多停留一段時間。
在那裏,她信仰了小乘佛教。
她喜歡那裏無數鍍金或者白石的佛塔,也喜歡坐在掛著佛龕的榕樹下聽僧伽講經,她相信這個曾經擁有四萬寶塔的地方會保佑每一個信徒,心想事成。
她只願榮衍白平安,戰事平息,亡靈得以往生。
六月裏,日機轟炸重慶。
榮希孟從險些被北夷為平地的學校離開,見到許佛綸已經是半個月後了,她坐在輪椅裏,和陪都空襲救護委員會裏幾位要員商量如何安排發放第二批賑金。
“日機空襲時炸掉了咱們家的廚房,我在外面打水,被炮彈片刮傷了骨頭,需要修養一段時間。”許佛綸笑著,遞給她一張手絹,示意她擦擦眼淚。
手絹是榮衍白的,她一直帶在身邊。
不知道是哪裏觸動了心思,榮希孟跪在她跟前,泣不成聲。
委員會的要員大多是舊識,很體貼地留了空間,讓她們這一對繼母女好好說話。
許佛綸顯得很遺憾:“我從仰光帶回了很大一包咖喱,做了一盆咖喱螃蟹,還沒有來得及嘗,就都沒有了,你很沒有口福!”
榮希孟覺得,她安慰人時候的不正經,簡直和父親一模一樣。
她大多數時候都是笑著的,就如同她說過的,腳步不能停下。
她也不能倒下,開辦的救濟所收容所,包括學校,還有每月跑在崇山峻嶺間運送戰略物資的汽車,她都要一一過問。
每月流水一樣的錢收進賬上,再流水一樣的拋出去。
榮希孟已經很久沒有見她穿過錦緞的旗袍,也沒有見她戴過像樣的首飾,唯一的鐲子,還是父親很久之前送給她的。
日子很拮據,尤其是香港淪陷之後,連她支援大後方的活動也變得更加艱難。
許佛綸就陸續把以前的貴重家具首飾變賣,可從來沒有動過榮衍白收集的古玩。
她總是說榮衍白視財如命,如果知道她把他的古董糟蹋了,不知道他會作何感想。
可她明明知道榮衍白不會計較。
榮希孟也知道。
她問她:“許阿姨,您就沒有遺憾?”
“有啊,沒能和你爸生個孩子。”許佛綸抿了一小口水,然後對著她笑,“雖然這件事對你來說有些殘忍,但是它始終是我的遺憾!”
所以,她的想法根本就不重要。
榮希孟又氣又笑。
她知道許佛綸身體不好,她年輕的時候受了太多的苦,如今也還是一樣。
這頓飯是謝貞慶賀許佛綸平安出院親自下廚做的,許佛綸吃的很少,她身上的傷太重。
一個月前,有特務襲擊了她的座駕,子彈穿過了她的肺葉,玉媽為了保護她,傷重不治。
日占區裏,高額的稅收沒能讓想容關門,威逼利誘也沒能讓許佛綸屈服,她甚至還悄無聲息地支持抗戰事業,只怕除了解決掉她沒有第二條路可走。
所以那些人逼停了她的車,向她瘋狂地射擊,若不是驚動了警察,也不會及時地收手逃竄。
她在醫院昏迷了大半個月,熬過了危險期,才回家來修養。
修養的時間裏,她在整理安排手上的生意,偶爾也會叫臺門中負責榮衍白資產的律師和會計師來身邊,商量哪部分生意和財產是可以合並調整的,以防不測。
期間,她還趕赴香港參加過臺門新一任會首的選舉。
選舉之後,宋先生不肯接受會首一職,仍舊只願意替榮衍白打理臺門中事務,執意要等他回來。
所有的人都在等他,可終究遙遙無期。
到處都是戰亂,生或者死,聚或者散,都沒有任何定數。
民國三十一年一月,日本對荷蘭宣戰,進攻荷屬東印度群島。
海因寫了一封長長的辭職信,表達了他這些年深受許佛綸的影響,決定要從一個見利忘義的商人轉變為懸壺濟世的醫生,辭去了她私人醫生的職務,遠赴南洋西裏伯斯島救助傷員。
他的國文不是很好,英文也很差強人意,許佛綸瞇著眼睛看了很久,才明白信上的意思。
不管出於什麽目的,他救助無辜的難民出於善心,她給了他一筆路費。
海因拒絕了:“許,我從此以後不再見利忘義,所以不需要錢,但我需要一位像你這樣有魅力的太太,希望我回來的時候你能讓我美夢成真!”
“那你還是不要回來了!”
“哦,許,你真的太讓我傷心了!”
海因帶著無盡的遺憾和對擁有一位魅力四射的太太的向往,離開他生活了將近二十年的國家。
一個星期後,日軍入侵緬甸。
二月,赴緬遠征軍對日作戰。
三月,仰光淪陷,遠途運輸物資的生意遭受慘重的損失,許佛綸將資助活動收縮,轉道支援遠征軍。
她很快和福建廣西至雲南一帶的木商工會取得聯系,將他們提供的征用木材用之前開拓的線路送往前線。
在熟悉采伐和報關各項事務後,她自己也在福建開辦了一家小木材廠,後來拓展到昆明和重慶,收容了救濟所中不事生產的難民做工。
許佛綸很意外地見到了尤彩棠。
白天,她在木材廠裏負責點驗木材的筒量,晚上就在育嬰堂裏照顧孩子,休息的時候點一支煙和許佛綸說話。
“是柳小姐介紹我來的,在這裏做事情快有七年了,先生事忙,未必能見到我。”她低頭彈彈煙灰,“也是我沒臉見您。”
她是來找孩子的,那個被她丟掉的女兒,如果現在還活著,也該有十五歲了。
“想贖罪的人太多,柳小姐也是,我們都被先生一手捧出來,可沒有誰對得起您,當然除了胡小姐。”
柳瑛對不起馮蘋初,她對不起骨肉,說到底都對不起自己的良心,跟她有什麽關系?
當初花國選美勝出的女人,走的散的,至今和她保持聯系的除了遠在南洋做實木生意的柳瑛,就只剩尤彩棠了,也算有緣分。
但是她和康秉欽的緣分,太淺。
這是陶和貞在寺廟拜佛時,同她說的話。
昆明的寺廟不少,茫茫人海裏還能見著,著實是前緣未盡。
“若是回到十幾年前,我還是不同意你嫁到康家。”陶和貞手裏的佛珠盤的飛快,“你會跟他一塊兒走,現在我超度的就不只他們父子三人,連點慰藉都看不見。”
如今卻有周曼蘅陪著她。
“我很羨慕許小姐。”
周曼蘅送她上車:“活得瀟灑,可我並不喜歡你這樣的生活方式。”
她還是舊時的思想,認為女人就該在家相夫教子,丈夫不在,需要孝順父母左右,這才是合格的妻子。
因一樁舊時的莫須有的婚約,她就停下自己的腳步,不離不棄地陪伴在陶和貞的身邊,愛情,成了她的信仰。
許佛綸雖然註定沒辦法和她成為朋友,但是仍然很尊敬她。
“我也不喜歡周小姐。”榮希孟很明確地告訴了許佛綸自己的立場。
她在費力地鋸木頭,拎著鋸刀擦汗時說:“人活著就該像您、我爸和康伯伯這樣精彩,更何況現在男女平等,憑什麽男人就不能在家照顧家長裏短?”
許佛綸坐在她鋸好的木頭上:“談戀愛了?”
榮希孟的臉有些紅。
許佛綸接著問:“你們說起結婚的事了?”
榮希孟有些手足無措。
“他的父母讓你結婚之後,不要工作了?”
能讓她喜歡的男人,應該不至於這樣淺薄。
榮希孟手裏的鋸刀掉在了地上。
看起來是不歡而散了。
許佛綸站起來,拍拍的肩:“沒關系,你總會找到志同道合的先生。”
榮希孟看她蹭在自己肩頭的木屑有些嫌棄:“您愛我爸麽?”
許佛綸笑著看她。
她抿嘴:“那您愛康伯伯麽?”
“愛過。”
從十四歲到二十二歲,每一天都在愛他。
榮希孟低頭看自己的腳尖:“對,您說的對,我早晚會遇上志同道合的男人!”
許佛綸有些憂愁,覺得這孩子深受自己的影響,越來越像年輕時候的自己,不知道好還是不好,畢竟這世上再也找不出第二個像榮衍白一樣的男人。
她想。
榮希孟是在十月底離開她身邊的。
當時她和押送木材的隊伍到雲南,在畹町失蹤,走前只給林允平留了一封信,請她轉告許佛綸,她要去參軍了。
戰地醫生或者記者,再或者戰士,總有她能做到的事情,父親沒有完成的事情,由她繼續。
許佛綸對林允平說:“她知道要怎麽走自己的路,這很好!”
她正在看報紙,日軍第三次攻擊瓜島,仍舊以失敗告終。
好在是有希望的,對不對?
死生流轉,山河依舊。
這裏,始終是被無數英靈拱衛的國土。
民國三十四年,日本昭和二十年八月十五,日本天皇裕仁廣播宣布接受《波茨坦公告》,實行無條件投降,結束戰爭。
番外 月似當時(完結)
二零一八年。
榮希孟回香港西貢過九十九歲的生日。
“我先生去做禮拜,再過半個小時應該就回來了。”她教學生小心翼翼地拆開石膏模,將琉璃粗胚取出來,笑著對前來采訪的金融專欄記者交代。
她還說:“我做工藝品沒有天賦,我先生做得好,他是我繼母最鐘愛的徒弟。”
從北京飛香港這一路上,她在談話間時常會提起她的繼母,那個曾轟動半個世紀的女實業家,許佛綸。
女記者笑:“我知道許先生,我的祖父母曾經采訪過她,她是個非常優秀和偉大的女性。”
榮希孟很高興:“請您跟我來,我帶您看看她的照片。”
她提起她親生母親的時候很少,反倒對繼母念念不忘。
榮希孟對此解釋:“她是個很有魅力的女人,我跟她生活了五十七年,跟父親生活了十七年,而跟母親只生活了八年。”
她的母親楊苔茵生前大多時候是沈默寡言的,但是喜歡種花,尤其喜歡野姜花,榮希孟的記憶裏都是白色野姜花的香味,像一條沈重的影子永遠跟著她。
她說:“我母親第一次遇見我父親才十來歲,父親因為招惹了天津當時的黑幫而被砍殺,她救了他,還分給了他一塊銀元,父親和奶奶才能活下去。”
每日為生計奔波,楊苔茵本來已經不記得這件事,可後來榮衍白找到了她,相處一段時間後,他問她能不能接受做他的女朋友。
那時候,楊苔茵對榮衍白是一見鐘情。
榮希孟說:“我父親年輕的時候生得非常好看,應該像在年輕的女孩子口中的,嗯,國民老公,我覺得很少會有女孩子會不喜歡他的長相。”
她開著玩笑,指著相冊中一張照片,對女記者這樣說。
照片是彩色的,男人穿著長袍,身前的貴妃椅裏坐著一個穿旗袍的女人。
“這是許阿姨,父親和她這個時候正在談戀愛。”
榮希孟又指了幾張照片:“許阿姨覺得舊照片黃撲撲的不好看,總想著哪天能讓舊照片恢覆本來的顏色,這些是我前兩年請人PS重新做的,剩下的舊物都被她帶去了天國。”
說著話,又提起了她的繼母。
不過,她這個年紀的人還能知道很多網絡流行語,記者感到很好奇。
“我受許阿姨的影響,很願意接受新鮮事物,她很時髦的,她是我們家裏第一個接觸電腦的人,當時應該是在賓夕法尼亞。”
榮希孟想了想:“那時候還不能叫作電腦,大型的計算機。我母親和她很不一樣,有些守舊,這個習慣和我父親很像。”
畢竟曾經連西醫,他也不肯相信。
“許阿姨算是拯救我父親的人,但是母親很不幸,沒有人來拯救她的愛情,她做錯了事情。”榮希孟嘆氣,“但是她不該自殺的。”
榮衍白原諒了她,可她沒辦法原諒榮衍白會離開她,歸根結底是不肯原諒自己。
楊苔茵留給她的念想,只剩了他們一家三口舊時的照片。
這些只有一寸兩寸的照片,都泛了黃,最大的是結婚照,五寸,可是已經舊到磨毛了邊角。
婚姻是不完整的,連遺物也是同樣。
榮希孟又翻了兩頁,才是許佛綸和榮衍白的舊照,有單人的,也有合照。
“許阿姨很喜歡拍照片,我記得從她二九年回北京,到三六年底離開,她幾乎每個月都會去照相館,雖然不一定和父親一起。”
離別的事情對於許佛綸而言非常常見,幾乎成了第六感,在什麽樣的條件下會面臨分別,她比平常人有更多的感應,所以這些照片就是紀念。
或者說給親人的安慰。
她做好了隨時死去的打算,也想好了榮衍白隨時會離開她,這些照片就是精神上的準備。
榮希孟說:“父親送我們離開的時候,留下許阿姨將近十本相冊,一直到三九年他犧牲,都是這十本相冊在陪著他。”
記者問:“榮老先生亡故的消息始終都沒有對外公布,是因為保密需要嗎?”
榮希孟搖頭:“當時到處都在打仗,失蹤的人非常多,而且作為情報人員,隨時都有可能消除自己的蹤跡,所以直到解放後我們都沒有知道真相。”
後來,還是她陪同許佛綸到英國時,遇見了當年保護榮衍白的情報人員的遺孀,才知道從上海到重慶的途中父親遇到了十次暗殺,連乘坐的火車都被日機的空襲炸毀。
她沒有告訴許佛綸。
那時候,曾經風華絕代的許先生已經六十歲了,她還在等她的丈夫回來。
榮希孟說:“奶奶嘗試著給許阿姨介紹過對象,但是她從來沒有同意。她後來和我說,同我的父親是合法夫妻,在沒有離婚前就和別人結婚,是違反婚姻法的。”
這是八十歲時的許佛綸,說的話。
榮希孟一直以為她並不知道父親犧牲的消息。
直到許佛綸八十歲生日那天。
她從二十二歲起,就不再過生日。
可那天壽數吉祥,她總想有個紀念,在夏威夷跟著人學跳傘,結果降落傘墜進了海裏。
她在醫院裏醒過來,對榮希孟說:“我要是這麽輕易地就去見你爸,你爸肯定又得數落我,年輕的時候他就愛說教,現在年紀大了,不知道得啰嗦成什麽樣!”
原來世間萬殊,都被她裝在了心裏。
越沈重,越平和。
“平和,才是您和許先生關系融洽的關鍵嗎?”記者問。
問題犀利,也很不友好。
榮希孟說:“平和是她的魅力之一,她很尊重自己,也很尊重晚輩,我和我的孩子們都很喜歡她,再小的一輩也是同樣。”
言傳身教,她能給他們的內容太多,不僅僅是財富。
她翻看著照片說:“您看她的妝容衣飾,無一不是精致的,她也教導我的孩子們,讀書是內心的修養,而外在的修養也同樣很重要。”
許佛綸自己每天會按時起床、鍛煉,吃完早飯後會在讓人眼花繚亂的衣帽間裏挑選出自己當天喜歡的衣服配飾,再搭配妝容,這是一天裏她最開心的時候。
而對於她的女孩子們,人生裏的第一支口紅,第一支眉筆,都會陪著去挑選的,再手把手地教她們化妝。
她的男孩子們,人生裏的第一件西裝,第一條領帶,也是她親手為他們定制的,再教會他們穿著。
日常生活裏,許佛綸會和他們討論股票期貨,也會在孩子們煩惱的時候,針對化妝戀愛甚至更私密的事情表達自己的觀點。
榮希孟評價:“總之,她是個很有趣的老太太,沒法不喜歡她。”
為采訪而準備的問題早被丟到九霄雲外了,記者索性跟著她的思路,采訪她和她繼母的生活瑣事,當然出於私心,她實在也想更多地了解那個神秘的女性。
“解放之後,許先生拒絕了很多職位,更傾向於在四處旅游,不過在北京、香港和澳門都留有房產,是與故人有關嗎?”
“許阿姨並不喜歡束縛,她認為這種自由的生活方式更利於繼續生意和慈善,另一方面,她也是想替黃土下的忠骨看看這個他們曾為之浴血奮戰的世界。”
看看那些不屈的、萬萬年屹立不倒的英靈,用血肉身軀撐起的山河,以告慰當年至死不渝的赤子!
“北京的房產,”榮希孟說,“那是康秉欽老先生的故居,許阿姨買下來安放他的牌位,每天七月七號,她都會回去祭拜。”
榮希孟還說康伯伯並沒有留下兒孫,許佛綸生前再三交代,後輩祭掃時不要忘記他的那一份,好讓他歸時能找到回家的路。
榮希孟說:“康伯伯是英雄,犧牲在三七年北平淪陷的那一天,北京於他而言意義太重,他心有執念,寧肯死也不願意放棄那片土地。”
“至於這裏和澳門的房產,早年父親和許阿姨在此做生意就留下來的,她生前最後的時光留在這裏是想等著兩地回歸,等她見到父親時,好讓他安心。”
最終卻沒有等到。
九四年,許佛綸病逝在香港,終年九十歲。
榮希孟低著頭,手指在相冊上摩挲,哽咽著開口:“本來她是能等到的,她年輕時候受了太多的苦,身體狀況已經太差了,三年,就差三年……”
她本來是能看到香港回來的。
榮希孟泣不成聲,秘書來送藥安撫,並說老先生已經回家了。
榮希孟的丈夫周老先生是風險投資人,擁有自己的財團,本來是很好的采訪的機會,但是他表示願意尊重自己太太的意願,在生日這天懷念故人。
“許先生晚年時候熱衷於燒制瓷器和琉璃,更多的是受到她娘家生意和岳父的影響。”周老先生戴起眼鏡,去檢查粗胚裏有沒有瑕疵。
“興趣愛好?”
“是的,先生說自己讀的書並不多,心裏是空的,總要學習點東西來充實自己,她八十多歲時可以在工作室工作八到十個小時。”
周老先生帶她去看花園盡頭被鎖起來的工作間。
“許先生病重的那三年,每年只能燒制出一樣成品,但從不會出錯。”周老先生指著那尊坐在蓮臺上的觀音像,“她信佛,這就是她心中的觀音模樣。”
展櫃的右側是一尊年年有餘。
“當年,她曾從上海的和平飯店給岳父帶回一尊拉利克玻璃燒制的年年有餘,後來戰亂時失去了下落,她花了將近兩年的時間才燒制出這尊一模一樣的。”
其實那年的擺件究竟是什麽樣,許佛綸已經記不得了,只是憑著記憶一點點摩挲,可沒有一件能讓她滿意。
最後逼迫她停手的,也不過是她的身體不再允許傷神了。
工作間最中央的獨立展櫃,裏頭放著的是一尊琉璃成品,水波之上有只鳳凰托起一輪滿月,作品定名為月似當時。
“這是許先生生前最後一件成品。”
私人收藏,從不面世。
是她給故人的,也是給自己的。
榮希孟輕輕地撫摸玻璃罩壁:“許阿姨為她打的樣稿足足有塞滿了兩個樟木箱,她太重視她,為此寢食不安,直至吐血。”
許佛綸第二次吐血昏迷的時候,是榮希孟將她帶出了工作室。
她在病床上,緊緊地攥著手指,絮絮地說著胡話。
“……我攢的嫁妝,已經比你給我的彩禮多得多,你為什麽還不回來,榮衍……”
榮希孟第一次知道,她對父親不是沒有怨的。
她太愛她的丈夫,所以什麽都不肯說。
許佛綸臨終前,不叫孩子們哭:“我這是解脫。”
榮希孟懂她。
她無一日不想去陪她的丈夫,但是她身上帶著太多舊友的命在活著,如今才算是真正地為自己做了選擇,她可以名正言順地去了。
她終於能夠去問她的丈夫:月似當時,人似當是否?
(全文完)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
她很少講自己的心事,唯這回,還是在同事的婚禮上醉了酒回家。婚禮雖然是工作需要,但是雙方的父母都在場。
她很羨慕。
因為她已經兩年沒有見到過父親。
民國二十八年春,榮衍白從上海秘密赴重慶參加南方局會議,途中多番輾轉後下落不明,她打聽了很久,仍然沒有任何結果。
榮希孟知道,或許是工作需要,父親的身份轉為地下,她不知道也很正常。
但是她害怕,另有一個殘酷的真相在等著她。
她想得到消息,但有時候會抗拒消息。
許佛綸說:“你在自己選擇的這條路上艱難地行走,你父親也一樣,你們會在未來碰面,也可能永遠不見,但是你們的腳步都不會停下。”
這是她的回答,也是她的態度。
榮希孟再沒有問過她關於父親的任何事情。
許佛綸經歷過太多死亡,眼睜睜地看著身邊的親友變成亡靈,陰陽相隔是最是無力絕望,如果父親不測,榮希孟不知道她還能撐多久。
榮希孟的工作回到正軌,許佛綸也在繼續著她的工作。
偶爾跟著車隊往返於昆明和仰光時,她會在仰光多停留一段時間。
在那裏,她信仰了小乘佛教。
她喜歡那裏無數鍍金或者白石的佛塔,也喜歡坐在掛著佛龕的榕樹下聽僧伽講經,她相信這個曾經擁有四萬寶塔的地方會保佑每一個信徒,心想事成。
她只願榮衍白平安,戰事平息,亡靈得以往生。
六月裏,日機轟炸重慶。
榮希孟從險些被北夷為平地的學校離開,見到許佛綸已經是半個月後了,她坐在輪椅裏,和陪都空襲救護委員會裏幾位要員商量如何安排發放第二批賑金。
“日機空襲時炸掉了咱們家的廚房,我在外面打水,被炮彈片刮傷了骨頭,需要修養一段時間。”許佛綸笑著,遞給她一張手絹,示意她擦擦眼淚。
手絹是榮衍白的,她一直帶在身邊。
不知道是哪裏觸動了心思,榮希孟跪在她跟前,泣不成聲。
委員會的要員大多是舊識,很體貼地留了空間,讓她們這一對繼母女好好說話。
許佛綸顯得很遺憾:“我從仰光帶回了很大一包咖喱,做了一盆咖喱螃蟹,還沒有來得及嘗,就都沒有了,你很沒有口福!”
榮希孟覺得,她安慰人時候的不正經,簡直和父親一模一樣。
她大多數時候都是笑著的,就如同她說過的,腳步不能停下。
她也不能倒下,開辦的救濟所收容所,包括學校,還有每月跑在崇山峻嶺間運送戰略物資的汽車,她都要一一過問。
每月流水一樣的錢收進賬上,再流水一樣的拋出去。
榮希孟已經很久沒有見她穿過錦緞的旗袍,也沒有見她戴過像樣的首飾,唯一的鐲子,還是父親很久之前送給她的。
日子很拮據,尤其是香港淪陷之後,連她支援大後方的活動也變得更加艱難。
許佛綸就陸續把以前的貴重家具首飾變賣,可從來沒有動過榮衍白收集的古玩。
她總是說榮衍白視財如命,如果知道她把他的古董糟蹋了,不知道他會作何感想。
可她明明知道榮衍白不會計較。
榮希孟也知道。
她問她:“許阿姨,您就沒有遺憾?”
“有啊,沒能和你爸生個孩子。”許佛綸抿了一小口水,然後對著她笑,“雖然這件事對你來說有些殘忍,但是它始終是我的遺憾!”
所以,她的想法根本就不重要。
榮希孟又氣又笑。
她知道許佛綸身體不好,她年輕的時候受了太多的苦,如今也還是一樣。
這頓飯是謝貞慶賀許佛綸平安出院親自下廚做的,許佛綸吃的很少,她身上的傷太重。
一個月前,有特務襲擊了她的座駕,子彈穿過了她的肺葉,玉媽為了保護她,傷重不治。
日占區裏,高額的稅收沒能讓想容關門,威逼利誘也沒能讓許佛綸屈服,她甚至還悄無聲息地支持抗戰事業,只怕除了解決掉她沒有第二條路可走。
所以那些人逼停了她的車,向她瘋狂地射擊,若不是驚動了警察,也不會及時地收手逃竄。
她在醫院昏迷了大半個月,熬過了危險期,才回家來修養。
修養的時間裏,她在整理安排手上的生意,偶爾也會叫臺門中負責榮衍白資產的律師和會計師來身邊,商量哪部分生意和財產是可以合並調整的,以防不測。
期間,她還趕赴香港參加過臺門新一任會首的選舉。
選舉之後,宋先生不肯接受會首一職,仍舊只願意替榮衍白打理臺門中事務,執意要等他回來。
所有的人都在等他,可終究遙遙無期。
到處都是戰亂,生或者死,聚或者散,都沒有任何定數。
民國三十一年一月,日本對荷蘭宣戰,進攻荷屬東印度群島。
海因寫了一封長長的辭職信,表達了他這些年深受許佛綸的影響,決定要從一個見利忘義的商人轉變為懸壺濟世的醫生,辭去了她私人醫生的職務,遠赴南洋西裏伯斯島救助傷員。
他的國文不是很好,英文也很差強人意,許佛綸瞇著眼睛看了很久,才明白信上的意思。
不管出於什麽目的,他救助無辜的難民出於善心,她給了他一筆路費。
海因拒絕了:“許,我從此以後不再見利忘義,所以不需要錢,但我需要一位像你這樣有魅力的太太,希望我回來的時候你能讓我美夢成真!”
“那你還是不要回來了!”
“哦,許,你真的太讓我傷心了!”
海因帶著無盡的遺憾和對擁有一位魅力四射的太太的向往,離開他生活了將近二十年的國家。
一個星期後,日軍入侵緬甸。
二月,赴緬遠征軍對日作戰。
三月,仰光淪陷,遠途運輸物資的生意遭受慘重的損失,許佛綸將資助活動收縮,轉道支援遠征軍。
她很快和福建廣西至雲南一帶的木商工會取得聯系,將他們提供的征用木材用之前開拓的線路送往前線。
在熟悉采伐和報關各項事務後,她自己也在福建開辦了一家小木材廠,後來拓展到昆明和重慶,收容了救濟所中不事生產的難民做工。
許佛綸很意外地見到了尤彩棠。
白天,她在木材廠裏負責點驗木材的筒量,晚上就在育嬰堂裏照顧孩子,休息的時候點一支煙和許佛綸說話。
“是柳小姐介紹我來的,在這裏做事情快有七年了,先生事忙,未必能見到我。”她低頭彈彈煙灰,“也是我沒臉見您。”
她是來找孩子的,那個被她丟掉的女兒,如果現在還活著,也該有十五歲了。
“想贖罪的人太多,柳小姐也是,我們都被先生一手捧出來,可沒有誰對得起您,當然除了胡小姐。”
柳瑛對不起馮蘋初,她對不起骨肉,說到底都對不起自己的良心,跟她有什麽關系?
當初花國選美勝出的女人,走的散的,至今和她保持聯系的除了遠在南洋做實木生意的柳瑛,就只剩尤彩棠了,也算有緣分。
但是她和康秉欽的緣分,太淺。
這是陶和貞在寺廟拜佛時,同她說的話。
昆明的寺廟不少,茫茫人海裏還能見著,著實是前緣未盡。
“若是回到十幾年前,我還是不同意你嫁到康家。”陶和貞手裏的佛珠盤的飛快,“你會跟他一塊兒走,現在我超度的就不只他們父子三人,連點慰藉都看不見。”
如今卻有周曼蘅陪著她。
“我很羨慕許小姐。”
周曼蘅送她上車:“活得瀟灑,可我並不喜歡你這樣的生活方式。”
她還是舊時的思想,認為女人就該在家相夫教子,丈夫不在,需要孝順父母左右,這才是合格的妻子。
因一樁舊時的莫須有的婚約,她就停下自己的腳步,不離不棄地陪伴在陶和貞的身邊,愛情,成了她的信仰。
許佛綸雖然註定沒辦法和她成為朋友,但是仍然很尊敬她。
“我也不喜歡周小姐。”榮希孟很明確地告訴了許佛綸自己的立場。
她在費力地鋸木頭,拎著鋸刀擦汗時說:“人活著就該像您、我爸和康伯伯這樣精彩,更何況現在男女平等,憑什麽男人就不能在家照顧家長裏短?”
許佛綸坐在她鋸好的木頭上:“談戀愛了?”
榮希孟的臉有些紅。
許佛綸接著問:“你們說起結婚的事了?”
榮希孟有些手足無措。
“他的父母讓你結婚之後,不要工作了?”
能讓她喜歡的男人,應該不至於這樣淺薄。
榮希孟手裏的鋸刀掉在了地上。
看起來是不歡而散了。
許佛綸站起來,拍拍的肩:“沒關系,你總會找到志同道合的先生。”
榮希孟看她蹭在自己肩頭的木屑有些嫌棄:“您愛我爸麽?”
許佛綸笑著看她。
她抿嘴:“那您愛康伯伯麽?”
“愛過。”
從十四歲到二十二歲,每一天都在愛他。
榮希孟低頭看自己的腳尖:“對,您說的對,我早晚會遇上志同道合的男人!”
許佛綸有些憂愁,覺得這孩子深受自己的影響,越來越像年輕時候的自己,不知道好還是不好,畢竟這世上再也找不出第二個像榮衍白一樣的男人。
她想。
榮希孟是在十月底離開她身邊的。
當時她和押送木材的隊伍到雲南,在畹町失蹤,走前只給林允平留了一封信,請她轉告許佛綸,她要去參軍了。
戰地醫生或者記者,再或者戰士,總有她能做到的事情,父親沒有完成的事情,由她繼續。
許佛綸對林允平說:“她知道要怎麽走自己的路,這很好!”
她正在看報紙,日軍第三次攻擊瓜島,仍舊以失敗告終。
好在是有希望的,對不對?
死生流轉,山河依舊。
這裏,始終是被無數英靈拱衛的國土。
民國三十四年,日本昭和二十年八月十五,日本天皇裕仁廣播宣布接受《波茨坦公告》,實行無條件投降,結束戰爭。
番外 月似當時(完結)
二零一八年。
榮希孟回香港西貢過九十九歲的生日。
“我先生去做禮拜,再過半個小時應該就回來了。”她教學生小心翼翼地拆開石膏模,將琉璃粗胚取出來,笑著對前來采訪的金融專欄記者交代。
她還說:“我做工藝品沒有天賦,我先生做得好,他是我繼母最鐘愛的徒弟。”
從北京飛香港這一路上,她在談話間時常會提起她的繼母,那個曾轟動半個世紀的女實業家,許佛綸。
女記者笑:“我知道許先生,我的祖父母曾經采訪過她,她是個非常優秀和偉大的女性。”
榮希孟很高興:“請您跟我來,我帶您看看她的照片。”
她提起她親生母親的時候很少,反倒對繼母念念不忘。
榮希孟對此解釋:“她是個很有魅力的女人,我跟她生活了五十七年,跟父親生活了十七年,而跟母親只生活了八年。”
她的母親楊苔茵生前大多時候是沈默寡言的,但是喜歡種花,尤其喜歡野姜花,榮希孟的記憶裏都是白色野姜花的香味,像一條沈重的影子永遠跟著她。
她說:“我母親第一次遇見我父親才十來歲,父親因為招惹了天津當時的黑幫而被砍殺,她救了他,還分給了他一塊銀元,父親和奶奶才能活下去。”
每日為生計奔波,楊苔茵本來已經不記得這件事,可後來榮衍白找到了她,相處一段時間後,他問她能不能接受做他的女朋友。
那時候,楊苔茵對榮衍白是一見鐘情。
榮希孟說:“我父親年輕的時候生得非常好看,應該像在年輕的女孩子口中的,嗯,國民老公,我覺得很少會有女孩子會不喜歡他的長相。”
她開著玩笑,指著相冊中一張照片,對女記者這樣說。
照片是彩色的,男人穿著長袍,身前的貴妃椅裏坐著一個穿旗袍的女人。
“這是許阿姨,父親和她這個時候正在談戀愛。”
榮希孟又指了幾張照片:“許阿姨覺得舊照片黃撲撲的不好看,總想著哪天能讓舊照片恢覆本來的顏色,這些是我前兩年請人PS重新做的,剩下的舊物都被她帶去了天國。”
說著話,又提起了她的繼母。
不過,她這個年紀的人還能知道很多網絡流行語,記者感到很好奇。
“我受許阿姨的影響,很願意接受新鮮事物,她很時髦的,她是我們家裏第一個接觸電腦的人,當時應該是在賓夕法尼亞。”
榮希孟想了想:“那時候還不能叫作電腦,大型的計算機。我母親和她很不一樣,有些守舊,這個習慣和我父親很像。”
畢竟曾經連西醫,他也不肯相信。
“許阿姨算是拯救我父親的人,但是母親很不幸,沒有人來拯救她的愛情,她做錯了事情。”榮希孟嘆氣,“但是她不該自殺的。”
榮衍白原諒了她,可她沒辦法原諒榮衍白會離開她,歸根結底是不肯原諒自己。
楊苔茵留給她的念想,只剩了他們一家三口舊時的照片。
這些只有一寸兩寸的照片,都泛了黃,最大的是結婚照,五寸,可是已經舊到磨毛了邊角。
婚姻是不完整的,連遺物也是同樣。
榮希孟又翻了兩頁,才是許佛綸和榮衍白的舊照,有單人的,也有合照。
“許阿姨很喜歡拍照片,我記得從她二九年回北京,到三六年底離開,她幾乎每個月都會去照相館,雖然不一定和父親一起。”
離別的事情對於許佛綸而言非常常見,幾乎成了第六感,在什麽樣的條件下會面臨分別,她比平常人有更多的感應,所以這些照片就是紀念。
或者說給親人的安慰。
她做好了隨時死去的打算,也想好了榮衍白隨時會離開她,這些照片就是精神上的準備。
榮希孟說:“父親送我們離開的時候,留下許阿姨將近十本相冊,一直到三九年他犧牲,都是這十本相冊在陪著他。”
記者問:“榮老先生亡故的消息始終都沒有對外公布,是因為保密需要嗎?”
榮希孟搖頭:“當時到處都在打仗,失蹤的人非常多,而且作為情報人員,隨時都有可能消除自己的蹤跡,所以直到解放後我們都沒有知道真相。”
後來,還是她陪同許佛綸到英國時,遇見了當年保護榮衍白的情報人員的遺孀,才知道從上海到重慶的途中父親遇到了十次暗殺,連乘坐的火車都被日機的空襲炸毀。
她沒有告訴許佛綸。
那時候,曾經風華絕代的許先生已經六十歲了,她還在等她的丈夫回來。
榮希孟說:“奶奶嘗試著給許阿姨介紹過對象,但是她從來沒有同意。她後來和我說,同我的父親是合法夫妻,在沒有離婚前就和別人結婚,是違反婚姻法的。”
這是八十歲時的許佛綸,說的話。
榮希孟一直以為她並不知道父親犧牲的消息。
直到許佛綸八十歲生日那天。
她從二十二歲起,就不再過生日。
可那天壽數吉祥,她總想有個紀念,在夏威夷跟著人學跳傘,結果降落傘墜進了海裏。
她在醫院裏醒過來,對榮希孟說:“我要是這麽輕易地就去見你爸,你爸肯定又得數落我,年輕的時候他就愛說教,現在年紀大了,不知道得啰嗦成什麽樣!”
原來世間萬殊,都被她裝在了心裏。
越沈重,越平和。
“平和,才是您和許先生關系融洽的關鍵嗎?”記者問。
問題犀利,也很不友好。
榮希孟說:“平和是她的魅力之一,她很尊重自己,也很尊重晚輩,我和我的孩子們都很喜歡她,再小的一輩也是同樣。”
言傳身教,她能給他們的內容太多,不僅僅是財富。
她翻看著照片說:“您看她的妝容衣飾,無一不是精致的,她也教導我的孩子們,讀書是內心的修養,而外在的修養也同樣很重要。”
許佛綸自己每天會按時起床、鍛煉,吃完早飯後會在讓人眼花繚亂的衣帽間裏挑選出自己當天喜歡的衣服配飾,再搭配妝容,這是一天裏她最開心的時候。
而對於她的女孩子們,人生裏的第一支口紅,第一支眉筆,都會陪著去挑選的,再手把手地教她們化妝。
她的男孩子們,人生裏的第一件西裝,第一條領帶,也是她親手為他們定制的,再教會他們穿著。
日常生活裏,許佛綸會和他們討論股票期貨,也會在孩子們煩惱的時候,針對化妝戀愛甚至更私密的事情表達自己的觀點。
榮希孟評價:“總之,她是個很有趣的老太太,沒法不喜歡她。”
為采訪而準備的問題早被丟到九霄雲外了,記者索性跟著她的思路,采訪她和她繼母的生活瑣事,當然出於私心,她實在也想更多地了解那個神秘的女性。
“解放之後,許先生拒絕了很多職位,更傾向於在四處旅游,不過在北京、香港和澳門都留有房產,是與故人有關嗎?”
“許阿姨並不喜歡束縛,她認為這種自由的生活方式更利於繼續生意和慈善,另一方面,她也是想替黃土下的忠骨看看這個他們曾為之浴血奮戰的世界。”
看看那些不屈的、萬萬年屹立不倒的英靈,用血肉身軀撐起的山河,以告慰當年至死不渝的赤子!
“北京的房產,”榮希孟說,“那是康秉欽老先生的故居,許阿姨買下來安放他的牌位,每天七月七號,她都會回去祭拜。”
榮希孟還說康伯伯並沒有留下兒孫,許佛綸生前再三交代,後輩祭掃時不要忘記他的那一份,好讓他歸時能找到回家的路。
榮希孟說:“康伯伯是英雄,犧牲在三七年北平淪陷的那一天,北京於他而言意義太重,他心有執念,寧肯死也不願意放棄那片土地。”
“至於這裏和澳門的房產,早年父親和許阿姨在此做生意就留下來的,她生前最後的時光留在這裏是想等著兩地回歸,等她見到父親時,好讓他安心。”
最終卻沒有等到。
九四年,許佛綸病逝在香港,終年九十歲。
榮希孟低著頭,手指在相冊上摩挲,哽咽著開口:“本來她是能等到的,她年輕時候受了太多的苦,身體狀況已經太差了,三年,就差三年……”
她本來是能看到香港回來的。
榮希孟泣不成聲,秘書來送藥安撫,並說老先生已經回家了。
榮希孟的丈夫周老先生是風險投資人,擁有自己的財團,本來是很好的采訪的機會,但是他表示願意尊重自己太太的意願,在生日這天懷念故人。
“許先生晚年時候熱衷於燒制瓷器和琉璃,更多的是受到她娘家生意和岳父的影響。”周老先生戴起眼鏡,去檢查粗胚裏有沒有瑕疵。
“興趣愛好?”
“是的,先生說自己讀的書並不多,心裏是空的,總要學習點東西來充實自己,她八十多歲時可以在工作室工作八到十個小時。”
周老先生帶她去看花園盡頭被鎖起來的工作間。
“許先生病重的那三年,每年只能燒制出一樣成品,但從不會出錯。”周老先生指著那尊坐在蓮臺上的觀音像,“她信佛,這就是她心中的觀音模樣。”
展櫃的右側是一尊年年有餘。
“當年,她曾從上海的和平飯店給岳父帶回一尊拉利克玻璃燒制的年年有餘,後來戰亂時失去了下落,她花了將近兩年的時間才燒制出這尊一模一樣的。”
其實那年的擺件究竟是什麽樣,許佛綸已經記不得了,只是憑著記憶一點點摩挲,可沒有一件能讓她滿意。
最後逼迫她停手的,也不過是她的身體不再允許傷神了。
工作間最中央的獨立展櫃,裏頭放著的是一尊琉璃成品,水波之上有只鳳凰托起一輪滿月,作品定名為月似當時。
“這是許先生生前最後一件成品。”
私人收藏,從不面世。
是她給故人的,也是給自己的。
榮希孟輕輕地撫摸玻璃罩壁:“許阿姨為她打的樣稿足足有塞滿了兩個樟木箱,她太重視她,為此寢食不安,直至吐血。”
許佛綸第二次吐血昏迷的時候,是榮希孟將她帶出了工作室。
她在病床上,緊緊地攥著手指,絮絮地說著胡話。
“……我攢的嫁妝,已經比你給我的彩禮多得多,你為什麽還不回來,榮衍……”
榮希孟第一次知道,她對父親不是沒有怨的。
她太愛她的丈夫,所以什麽都不肯說。
許佛綸臨終前,不叫孩子們哭:“我這是解脫。”
榮希孟懂她。
她無一日不想去陪她的丈夫,但是她身上帶著太多舊友的命在活著,如今才算是真正地為自己做了選擇,她可以名正言順地去了。
她終於能夠去問她的丈夫:月似當時,人似當是否?
(全文完)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)