第32章 28 舊日重回

六月初，我終於回到新國。提早離開馥羅蘭島就是提前出獄，我如獲新生，輕松不已，但看見陳宅時，心情覆又沈寂下來。

這座宅子確實像是死了一樣。

我到的時候恰是陰天，印象裏高大潔白的別墅如今陳舊、落魄，似乎永遠處在黑夜裏。黑色鐵門上銹跡斑斑，薔薇花藤纏繞在柵欄上，花刺張牙舞爪，放肆地霸占整座門。

竟然還有人在，只有一個人，是在陳家服務了六十年的門衛老劉，他坐在陰涼地裏的小板凳上，看到我後，顫巍巍走過來，開了很久的門，才把我放進去。

曾經我覺得陳宅是最大的房子，那時候我很小，看世界時總用仰望的角度。現在我明白陳宅也不過如此，遠沒有陳鐘岳的住宅大，連驪涅山莊的四分之一都沒有。這是我從小住到成年的地方啊。

陳宅沒有裝新式密碼鎖，老劉腰上掛著鑰匙盤，隨蹣跚的腳步聲嘩啦晃動。我低頭問他：“重嗎？我幫您拿吧。”他倔強地搖頭，如數家珍地從盤上找到客廳的鑰匙，打開大門。

浮塵味撲面而來，客廳的裝飾還是上世紀的品味，厚重的墨綠天鵝絨如同閉幕的大簾遮住窗戶，浮雕穹拱的邊角結著蜘蛛網。大廳原本用來開華爾茲舞會，地板上許久沒有打蠟，如今斑駁醜陋。

老劉在灰塵裏咳嗽，聲音老邁，含了化不去的濃痰，他是老華人，這麽多年只會講帶閩南味的漢語，無力地跟我絮叨：“老爺走了，大爺接過咱家，昌盛二十年，倒啦，這世上的好東西，都毀在窩裏鬥，大爺跟大小姐……二爺又管不動，唉，倒嘍！”

老劉口中的老爺是我祖父，大爺是陳鐘岳，大小姐是陳露夕，二爺是我二舅陳京霆，叫起來還真有中國山西大宅門的味兒。

他帶我逛了一樓的客廳，餐廳，棋牌室，還有外面的花園，曾經以為它宏大、整潔，是一首花的敘事詩，現在看到的卻是雜草叢生的荒原，我恍然深刻懂得了那句“國破山河在，城春草木深”。

碧草萋萋裏，灰色塑膠跑道掉了皮，兩側仍長著大叢細瘦的紫花，清麗而孤倨。我曾遠望她們，看那輪廓以為是梵高畫上的鳶尾，今日才發現這是大花萱草。

有什麽東西在心頭一閃而過，我不甚在意，轉頭去問老劉：“您能帶我去媽媽的房間嗎？”

二小姐，也就是我媽媽陳知意，住在頂樓西面房間。老劉給我開了鎖，又幫我將窗簾拉開，屋內的一切再次重見天日，塵封十年，這裏比樓下更蕭條，可陽光透過玻璃映下來，宛如淡淡流金，樟木書櫃，黃銅留聲機，像一部老電影的序曲，沈醉在百年前的優雅中。

我慢慢撫摸唱片機，拂去它的灰塵，很想聽一聽它的聲音。可唱片都鎖在櫃子裏，這鑰匙，老劉是沒有的。

“算了吧。”我依依不舍地放棄，老劉卻掏出鐵絲，雙手合十對那精美小鎖道歉，然後插入鎖孔撬了片刻，哢噠一聲，鎖開了。

櫃子的淡綠色玻璃門後，整齊碼著一排排唱片、磁帶、影集、影碟，每一排都標註年份。我發現中間一排都與一個人有關，張國榮，我媽媽曾是標準的“榮迷”。

我不由自主笑起來，擡手在齊齊整整的影碟脊背上輕輕滑過，媽媽一直都是認真到可愛的女生啊。我小心翼翼地取下舊影碟，不敢用力，又怕手滑摔碎，只能貼在懷裏，碟套外的卡紙已經泛黃，《霸王別姬》，又取下一張，是《春光乍洩》。

我正想笑自己的手氣，老劉咳嗽了一聲，兩手捏緊沈重的大鑰匙盤，板著臉問我：“小少爺，你，真的跟人搞那個啥？不跟女娃好，找男的過日子？”

過了一會兒，我應他：“對，我是同性戀。”

鑰匙盤嘩啦啦顫抖著，老劉背過身去，又轉回來，像是不知道該說什麽好，憋了又憋，他重重嘆氣，說：“你……苦哇，怎麽就……唉！”他壓低聲音，好像在舍命透露機密：“大爺也是那個，他……好亂來，你小心他，別被欺負了。”

一瞬間我的心像是被鑿了個洞，穿堂風呼呼漏進來，眼睛無法控制的濕潤。太久了，太久了，我終於又見到一個正常人，知倫理道德，知真情溫暖，只可惜我再也不配了，我早已臟得不成樣子。

“我……很好，劉爺爺您別操心，舅父是好人，對我很好，真的。”

老劉走了，體貼地給我帶上門，偌大的房間內只剩我一人。平覆情緒後，我慢慢整理媽媽的書櫃，底層有一個樟木箱，裏面摞著四十多張黑膠唱片，箱底標註“上海1920-1937”。

我將留聲機搗鼓了半小時，修理得差不多能用，放上唱片，按下開關。

渦輪唱臂啟動，圓盤緩緩旋轉，時光在紅寶石唱針下溯游，四季輪轉，昔年重來，裊裊歌聲升騰飄散。周璇的《天涯歌女》、白光的《假正經》……

直到一段西皮慢板晃悠悠流出來，我下意識地坐直身體。

“不……”剛聽一個字出頭，我就徹底支楞起來，睜大眼，張開所有感官去體會，像有一條淺粉色絲綢抹過脖頸，涼涼滑滑，我的喉嚨跟著泛起清甜味道。

又甜，又綿，又亮，藏著韌勁兒，氣貫虹霓地唱完十個字：不由得潘金蓮怒惱眉梢。

是他，這世上只他一個，梅蘭芳。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）