第62章寂靜螢火
關燈
小
中
大
第62章寂靜螢火
俞宇每次走進高三教學樓， 都能感受到空氣中那無形的壓力。哪怕是下課、午休期間，走廊上都靜得嚇人，就連上廁所的學生都一個個都健步如飛，生怕耽誤半點時間。
蘇燎有空會給他整理薄弱考點， 有時候太忙了一周都見不上面。不過， 對於俞宇來說，學習的壓力並不算太重。退一萬步講， 他總歸能去個好大學， 最不濟也能讀個體育專業。只是有時候題刷多了， 和馬拉松游到最後有些類似， 身體與大腦會進入一種機械且麻木的狀態。俞宇對高三的記憶就是鋪天蓋地的卷子， “唰唰唰”地就刷過去了。
學校各類社團活動， 基本與高三無關。直到期中考後的一個周六下午， 高三學子們才迎來第一場也是唯一一場屬於自己的節日， “成人禮”。
二中成人禮辦得盛大， 每年都能請到頗有成就的校友來給學生致辭， 校方還會在操場上搭建一個巨大的花門，學生穿上正裝禮服， 在班主任的帶領下走過那扇“成人門”。
不巧， 周六下午要訓練，俞宇被閻正扣下了。
閻老板認為， 這種活動不構成正當請假理由：“什麽成人禮，浪費時間！我們這兒十四歲的小孩就上賽場了， 你們擱那兒過家家呢！”
俞宇本想為自己爭取一下，可一張嘴，真實理由怎麽都說不出口——蘇燎被學生會抓去主持成人禮，今年漢服社和學生會聯合活動， 四個主持人都會穿漢服——他想看蘇燎穿漢服。蘇燎做完手術已經五個多月了，精神狀態基本已經恢覆到了手術前，雖然肌肉狀態還比不上，但整個人已經活蹦亂跳了。
閻正說，區區一個成人禮算什麽？在運動員為了訓練而錯過的事裏，這個根本不值一提。
周六下午，俞宇一結束訓練，就迫不及待打開了微信。朋友圈早就被各種成人禮合影刷屏了，很多同學的父母都來了，和孩子一起站在“成人門”前合影。要說俞宇心中不遺憾，那一定是加的。這可能是二中三年，除了畢業之外，最有儀式感的一個活動了。
成年意味著什麽呢？
長大了，得擔責任了，不再是個小孩子了。是值得紀念的一件事吧。
俞宇順手點開蘇燎的朋友圈，卻發現他什麽也沒發。
直到很晚的時候，蘇燎才發了一套九宮格，配文非常官方，類似活動圓滿結束，感謝老師感謝父母感謝學生會幹部大家辛苦了雲雲。
大部分圖都是從學校活動官方攝影裏偷的——主持四人組合影，舞臺幕後花絮，一班成人門前合影等等，單人照只有一張他作為學生代表發言時的特寫——黑紅色系的漢服配上銀色鶴羽很顯氣質，蘇燎肩膀寬，再被腰帶那麽一抽，肩腰比就特別好看，再加上他腿長，上臺前化了點妝，整個劍眉星目，皓齒紅唇，活脫脫一個古裝小偶像。
蘇燎那邊消息有多熱鬧俞宇不得而知，他這邊的共同好友們已經開始搞事了——自從王鵬蓬頂著“二中胖於晏”這個ID發了一句“哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]”之後，這句話就吸引了游泳隊，七班，學生會，各路二中覆制黨。
俞宇一邊悄悄長安圖片存進自己手機，一邊也渾水摸魚地發了一條“哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]”。明明那條消息混跡於無無恥無下限的覆制黨中並不起眼，可俞宇不知怎麽的，發了又後悔。好像別人發了那只是起哄，他發了就是不一樣的。俞宇做賊心虛，飛速把那句評論給刪掉了。
可他刪了沒多久，蘇燎就給他發了消息。
草莓嘟嘟糯米滋：舔都舔了，還能撤回的？
俞宇：“……”
小虎鯨：要點臉謝謝
草莓嘟嘟糯米滋：我可以脫的，真的
草莓嘟嘟糯米滋：想看嗎？
小虎鯨：……你再這樣，我就把你備註改成鴨子
俞宇看了一眼時間，心說半夜撩騷真是不用睡覺了。
蘇燎還給自己改了個名——草莓嘟嘟糯米鴨。
草莓嘟嘟糯米鴨：我參加過成人禮了，可以為所欲為
小虎鯨：我還沒有，所以你不可以為所欲為
草莓嘟嘟糯米鴨：……四舍五入你也可以
小虎鯨：今天開心嗎？
草莓嘟嘟糯米鴨：就那樣，好多家長，一堆破事
俞宇躺在被窩裏，抱著手機翻了個身。
是啊，“好多家長，一堆破事”——可這些家長和破事，和蘇燎都無關。蘇燎爸爸在暑假結束、蘇燎覆查一切正常後又回了美國，最近有聽說他妹妹生病了，想來小姑周末得在家照顧兩個小朋友，沒時間參加成人禮。一念至此，俞宇頓時覺得有點悶悶的。
蘇燎見俞宇半天沒回消息，又補了一句：沒啥好玩的，其實還好你沒來，耿號二演講又雙叒叕超時了，我在後臺差點都沒聽睡著了。
草莓嘟嘟糯米鴨：什麽要承擔責任，健壯體魄，磨礪精神，早聽膩了，好像走一走那什麽破門就能飛升似的
草莓嘟嘟糯米鴨：我看高考都加不了三分
小虎鯨：……
成人禮過後沒幾天，11月20日那天晚自習結束後，蘇燎在七班門前把俞宇堵了個正著。兩人一前一後穿梭於晚自習後的校園裏，從路燈間的陰影裏走到白花花的燈光下，再走進陰影裏。
等周圍人少了，蘇燎這才停下腳步，深吸一口氣：“你今晚今晚要不要來我家？”
俞宇一楞。
蘇燎像是做了一個非常重要的決定：“你能不能陪我——一起看我媽給我錄的生日視頻。”
明天是蘇燎生日。過了今晚12點，他就真的成年了。俞宇之前有聽蘇燎提過，他媽媽是懷孕時才查出先天性心臟病，當時胎兒已經很大了，生孩子風險巨大，而引產也會對母親造成傷害。她媽媽在充分了解風險之後，決定還是生，但以防萬一，她給蘇燎提前錄制了十八年生日視頻。
十八年，科技發展日新月異，那個年代的錄像格式現在已經不再流行。蘇建軍把這些錄像轉碼保存，每年以非常詭異的方式發給蘇燎。
蘇燎說他從來不點開。
而今年，就是最後一年了。
這是俞宇從來不敢和蘇燎提的事，像是靈魂裏諱莫如深的一片荒地。所以當蘇燎主動邀請他的時候，俞宇只是覺得非常榮幸。他眼尾微微彎了一個弧度：“好啊。”
離家越近，蘇燎就越覺得緊張，走到家門口掏鑰匙的時候，指尖一片冰涼。
是從什麽時候開始痛恨這些視頻的呢？
小時候，爸爸和他說，屏幕裏的那個人是媽媽，他不明白媽媽為什麽總是在屏幕裏，卻不來看他。等他長大了一點，明白了“媽媽”並不存在與他的生活之中，也明白了父親每次醉酒後對自己的憤怒。或許是出於內疚，又或許是出於叛逆——雖然不想點開，但他也從來沒舍得把這些視頻刪掉。
兩人熱了點牛奶，又一起刷了點卷子，等鐘面指針過了12點，蘇燎郵箱裏果然就準點出現了一封來自蘇建軍的郵件。蘇燎呼吸有些急促起來，在點開視頻前，他還特意給俞宇打了個預防針：“我覺得我可能會哭。”
俞宇一翻白眼，心說哭唄，又不是沒看你哭過。
他伸長手，從桌子另一頭撈來一包紙巾。
那時候錄像的畫質並不太好，像素模糊，背景電流音也非常嘈雜。很快，屏幕裏出現了一個面色蒼白，眼袋浮腫，滿臉病容的年輕女人。也不知是不是身體憔悴影響到了容貌，俞宇覺得蘇燎五官上更像他爸爸一點。
女人調整了一下攝像頭，對鏡頭揮了揮手，露出一個笑容：“今天啊，燎燎就十八歲了。媽媽祝你生日快樂。”
“十八歲啦，以後就是成年人了。”女人頓了頓，微微一歪腦袋，“這也是媽媽給你錄的最後一個生日祝福，那應該祝你一些什麽好呢？”
俞宇能看出來，雖然蘇燎五官隨了爸爸，但他遺傳了媽媽說話時眉目間那種溫柔狡黠的神態，不像他爸爸機器人似的冰冷。
“媽媽祝你在接下來的人生裏，勇敢、善良、善於思考、持之以恒。”蘇燎媽媽的語速不快，但每一個字都非常清晰，“媽媽不知道你長大會是什麽樣子，但媽媽覺得，你無法被期待、被定義的未來，就是我最期待的。”
俞宇把下巴墊在蘇燎肩上，本來是怕人哭所以抱著他，這會兒自己豆大的淚珠子“啪嗒啪嗒”地掉，蘇燎抽了一張紙巾直接糊俞宇臉上了：“靠，我他媽還沒哭你哭個屁！”
俞宇用力擤了擤鼻涕，把一半鼻涕擤在了蘇燎肩上。
蘇燎：“……”
視頻並不是很長，畫面靜止於一個母親微笑的鏡頭。
蘇燎盯著電腦屏幕，隔著十八年的光陰，仿佛看到了母親，又好像看到了自己。很長一段時間，他怨恨他媽人都不在了，為什麽還要錄這種東西折磨他，可在那個瞬間，蘇燎又特別感謝媽媽錄了這些視頻。
他好像放下了一些什麽。
又好像獲得了一些什麽。
愛有時能摧枯拉朽地傷害，有時又蘊含著一股治愈的生命力量。
蘇燎想，成年只是一個法律定義。事實上，人並不會因為年齡到了，或者穿過一個紅色的拱門而變成所謂的“成年人”。
在他心裏，所謂“成人”，是從接納自己開始的——接納自己的過去，接納自己並不完美的身體與原生家庭——從那以後，他才成為了真正的自己。
……
看完視頻已經很晚了，俞宇索性睡在了蘇燎家裏。他沒想到這個視頻後勁這麽大，看得他難過又亢奮，大腦半夜蹦迪，異常清醒。俞宇很難不聯想到自己的父親——可惜他連只言片語都沒有留下。一念及此，俞宇又在黑暗中吸了吸鼻子。
“誒？”蘇燎翻了個身，一胳膊隔著被褥摟住俞宇，胸口就貼在他的背後。兩人在黑暗中沈默良久，蘇燎啄了啄他後耳朵，輕聲笑道：“我要把你微信名改成小鼻涕鯨了。”
“那我要把鼻涕抹在你枕頭上……被子上……”俞宇故意露出惡狠狠的語氣，但因為鼻子被鼻涕塞住了，聽起來很滑稽。他轉過身，用力把腦袋埋進了對方肩窩：“……臉上！”
蘇燎忍著笑：“抹吧。小鼻涕鯨。”
“吸溜——”
蘇燎伸手摸了摸俞宇腦袋。他的目光落在書架上的宇航員登月小夜燈上，內心被一種異樣的滿足所包圍。
作者有話要說：??對不起，卡文是因為總覺得好像蘇燎成長線上漏了點啥，或者說，害怕有點太倉促，不夠飽滿，但從海淵到寂靜螢火，我確實把大綱裏設計的成長線寫完了。落淚，我總覺得我少了點什麽但我不知道我少了點什麽然後陷入死亡黑洞（*&%……%￥#&……%#）
媽媽這段我可能會再修一修
補個事後：
俞宇：燎哥在……的時候，但凡有他在微信上十分之一騷
蘇燎：我還需要再研究一下解剖學構造和lube的成分
感謝投出地雷的小天使：6b10j 1個；
感謝灌溉營養液的小天使：觴千色、和喜歡的一切在一起 10瓶；築夢踏實 9瓶；∵ 7瓶；六魚不是魚、一鹿逆瘋Lu 5瓶；聿yr 2瓶；寒衣折寂 1瓶；
非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
俞宇每次走進高三教學樓， 都能感受到空氣中那無形的壓力。哪怕是下課、午休期間，走廊上都靜得嚇人，就連上廁所的學生都一個個都健步如飛，生怕耽誤半點時間。
蘇燎有空會給他整理薄弱考點， 有時候太忙了一周都見不上面。不過， 對於俞宇來說，學習的壓力並不算太重。退一萬步講， 他總歸能去個好大學， 最不濟也能讀個體育專業。只是有時候題刷多了， 和馬拉松游到最後有些類似， 身體與大腦會進入一種機械且麻木的狀態。俞宇對高三的記憶就是鋪天蓋地的卷子， “唰唰唰”地就刷過去了。
學校各類社團活動， 基本與高三無關。直到期中考後的一個周六下午， 高三學子們才迎來第一場也是唯一一場屬於自己的節日， “成人禮”。
二中成人禮辦得盛大， 每年都能請到頗有成就的校友來給學生致辭， 校方還會在操場上搭建一個巨大的花門，學生穿上正裝禮服， 在班主任的帶領下走過那扇“成人門”。
不巧， 周六下午要訓練，俞宇被閻正扣下了。
閻老板認為， 這種活動不構成正當請假理由：“什麽成人禮，浪費時間！我們這兒十四歲的小孩就上賽場了， 你們擱那兒過家家呢！”
俞宇本想為自己爭取一下，可一張嘴，真實理由怎麽都說不出口——蘇燎被學生會抓去主持成人禮，今年漢服社和學生會聯合活動， 四個主持人都會穿漢服——他想看蘇燎穿漢服。蘇燎做完手術已經五個多月了，精神狀態基本已經恢覆到了手術前，雖然肌肉狀態還比不上，但整個人已經活蹦亂跳了。
閻正說，區區一個成人禮算什麽？在運動員為了訓練而錯過的事裏，這個根本不值一提。
周六下午，俞宇一結束訓練，就迫不及待打開了微信。朋友圈早就被各種成人禮合影刷屏了，很多同學的父母都來了，和孩子一起站在“成人門”前合影。要說俞宇心中不遺憾，那一定是加的。這可能是二中三年，除了畢業之外，最有儀式感的一個活動了。
成年意味著什麽呢？
長大了，得擔責任了，不再是個小孩子了。是值得紀念的一件事吧。
俞宇順手點開蘇燎的朋友圈，卻發現他什麽也沒發。
直到很晚的時候，蘇燎才發了一套九宮格，配文非常官方，類似活動圓滿結束，感謝老師感謝父母感謝學生會幹部大家辛苦了雲雲。
大部分圖都是從學校活動官方攝影裏偷的——主持四人組合影，舞臺幕後花絮，一班成人門前合影等等，單人照只有一張他作為學生代表發言時的特寫——黑紅色系的漢服配上銀色鶴羽很顯氣質，蘇燎肩膀寬，再被腰帶那麽一抽，肩腰比就特別好看，再加上他腿長，上臺前化了點妝，整個劍眉星目，皓齒紅唇，活脫脫一個古裝小偶像。
蘇燎那邊消息有多熱鬧俞宇不得而知，他這邊的共同好友們已經開始搞事了——自從王鵬蓬頂著“二中胖於晏”這個ID發了一句“哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]”之後，這句話就吸引了游泳隊，七班，學生會，各路二中覆制黨。
俞宇一邊悄悄長安圖片存進自己手機，一邊也渾水摸魚地發了一條“哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]”。明明那條消息混跡於無無恥無下限的覆制黨中並不起眼，可俞宇不知怎麽的，發了又後悔。好像別人發了那只是起哄，他發了就是不一樣的。俞宇做賊心虛，飛速把那句評論給刪掉了。
可他刪了沒多久，蘇燎就給他發了消息。
草莓嘟嘟糯米滋：舔都舔了，還能撤回的？
俞宇：“……”
小虎鯨：要點臉謝謝
草莓嘟嘟糯米滋：我可以脫的，真的
草莓嘟嘟糯米滋：想看嗎？
小虎鯨：……你再這樣，我就把你備註改成鴨子
俞宇看了一眼時間，心說半夜撩騷真是不用睡覺了。
蘇燎還給自己改了個名——草莓嘟嘟糯米鴨。
草莓嘟嘟糯米鴨：我參加過成人禮了，可以為所欲為
小虎鯨：我還沒有，所以你不可以為所欲為
草莓嘟嘟糯米鴨：……四舍五入你也可以
小虎鯨：今天開心嗎？
草莓嘟嘟糯米鴨：就那樣，好多家長，一堆破事
俞宇躺在被窩裏，抱著手機翻了個身。
是啊，“好多家長，一堆破事”——可這些家長和破事，和蘇燎都無關。蘇燎爸爸在暑假結束、蘇燎覆查一切正常後又回了美國，最近有聽說他妹妹生病了，想來小姑周末得在家照顧兩個小朋友，沒時間參加成人禮。一念至此，俞宇頓時覺得有點悶悶的。
蘇燎見俞宇半天沒回消息，又補了一句：沒啥好玩的，其實還好你沒來，耿號二演講又雙叒叕超時了，我在後臺差點都沒聽睡著了。
草莓嘟嘟糯米鴨：什麽要承擔責任，健壯體魄，磨礪精神，早聽膩了，好像走一走那什麽破門就能飛升似的
草莓嘟嘟糯米鴨：我看高考都加不了三分
小虎鯨：……
成人禮過後沒幾天，11月20日那天晚自習結束後，蘇燎在七班門前把俞宇堵了個正著。兩人一前一後穿梭於晚自習後的校園裏，從路燈間的陰影裏走到白花花的燈光下，再走進陰影裏。
等周圍人少了，蘇燎這才停下腳步，深吸一口氣：“你今晚今晚要不要來我家？”
俞宇一楞。
蘇燎像是做了一個非常重要的決定：“你能不能陪我——一起看我媽給我錄的生日視頻。”
明天是蘇燎生日。過了今晚12點，他就真的成年了。俞宇之前有聽蘇燎提過，他媽媽是懷孕時才查出先天性心臟病，當時胎兒已經很大了，生孩子風險巨大，而引產也會對母親造成傷害。她媽媽在充分了解風險之後，決定還是生，但以防萬一，她給蘇燎提前錄制了十八年生日視頻。
十八年，科技發展日新月異，那個年代的錄像格式現在已經不再流行。蘇建軍把這些錄像轉碼保存，每年以非常詭異的方式發給蘇燎。
蘇燎說他從來不點開。
而今年，就是最後一年了。
這是俞宇從來不敢和蘇燎提的事，像是靈魂裏諱莫如深的一片荒地。所以當蘇燎主動邀請他的時候，俞宇只是覺得非常榮幸。他眼尾微微彎了一個弧度：“好啊。”
離家越近，蘇燎就越覺得緊張，走到家門口掏鑰匙的時候，指尖一片冰涼。
是從什麽時候開始痛恨這些視頻的呢？
小時候，爸爸和他說，屏幕裏的那個人是媽媽，他不明白媽媽為什麽總是在屏幕裏，卻不來看他。等他長大了一點，明白了“媽媽”並不存在與他的生活之中，也明白了父親每次醉酒後對自己的憤怒。或許是出於內疚，又或許是出於叛逆——雖然不想點開，但他也從來沒舍得把這些視頻刪掉。
兩人熱了點牛奶，又一起刷了點卷子，等鐘面指針過了12點，蘇燎郵箱裏果然就準點出現了一封來自蘇建軍的郵件。蘇燎呼吸有些急促起來，在點開視頻前，他還特意給俞宇打了個預防針：“我覺得我可能會哭。”
俞宇一翻白眼，心說哭唄，又不是沒看你哭過。
他伸長手，從桌子另一頭撈來一包紙巾。
那時候錄像的畫質並不太好，像素模糊，背景電流音也非常嘈雜。很快，屏幕裏出現了一個面色蒼白，眼袋浮腫，滿臉病容的年輕女人。也不知是不是身體憔悴影響到了容貌，俞宇覺得蘇燎五官上更像他爸爸一點。
女人調整了一下攝像頭，對鏡頭揮了揮手，露出一個笑容：“今天啊，燎燎就十八歲了。媽媽祝你生日快樂。”
“十八歲啦，以後就是成年人了。”女人頓了頓，微微一歪腦袋，“這也是媽媽給你錄的最後一個生日祝福，那應該祝你一些什麽好呢？”
俞宇能看出來，雖然蘇燎五官隨了爸爸，但他遺傳了媽媽說話時眉目間那種溫柔狡黠的神態，不像他爸爸機器人似的冰冷。
“媽媽祝你在接下來的人生裏，勇敢、善良、善於思考、持之以恒。”蘇燎媽媽的語速不快，但每一個字都非常清晰，“媽媽不知道你長大會是什麽樣子，但媽媽覺得，你無法被期待、被定義的未來，就是我最期待的。”
俞宇把下巴墊在蘇燎肩上，本來是怕人哭所以抱著他，這會兒自己豆大的淚珠子“啪嗒啪嗒”地掉，蘇燎抽了一張紙巾直接糊俞宇臉上了：“靠，我他媽還沒哭你哭個屁！”
俞宇用力擤了擤鼻涕，把一半鼻涕擤在了蘇燎肩上。
蘇燎：“……”
視頻並不是很長，畫面靜止於一個母親微笑的鏡頭。
蘇燎盯著電腦屏幕，隔著十八年的光陰，仿佛看到了母親，又好像看到了自己。很長一段時間，他怨恨他媽人都不在了，為什麽還要錄這種東西折磨他，可在那個瞬間，蘇燎又特別感謝媽媽錄了這些視頻。
他好像放下了一些什麽。
又好像獲得了一些什麽。
愛有時能摧枯拉朽地傷害，有時又蘊含著一股治愈的生命力量。
蘇燎想，成年只是一個法律定義。事實上，人並不會因為年齡到了，或者穿過一個紅色的拱門而變成所謂的“成年人”。
在他心裏，所謂“成人”，是從接納自己開始的——接納自己的過去，接納自己並不完美的身體與原生家庭——從那以後，他才成為了真正的自己。
……
看完視頻已經很晚了，俞宇索性睡在了蘇燎家裏。他沒想到這個視頻後勁這麽大，看得他難過又亢奮，大腦半夜蹦迪，異常清醒。俞宇很難不聯想到自己的父親——可惜他連只言片語都沒有留下。一念及此，俞宇又在黑暗中吸了吸鼻子。
“誒？”蘇燎翻了個身，一胳膊隔著被褥摟住俞宇，胸口就貼在他的背後。兩人在黑暗中沈默良久，蘇燎啄了啄他後耳朵，輕聲笑道：“我要把你微信名改成小鼻涕鯨了。”
“那我要把鼻涕抹在你枕頭上……被子上……”俞宇故意露出惡狠狠的語氣，但因為鼻子被鼻涕塞住了，聽起來很滑稽。他轉過身，用力把腦袋埋進了對方肩窩：“……臉上！”
蘇燎忍著笑：“抹吧。小鼻涕鯨。”
“吸溜——”
蘇燎伸手摸了摸俞宇腦袋。他的目光落在書架上的宇航員登月小夜燈上，內心被一種異樣的滿足所包圍。
作者有話要說：??對不起，卡文是因為總覺得好像蘇燎成長線上漏了點啥，或者說，害怕有點太倉促，不夠飽滿，但從海淵到寂靜螢火，我確實把大綱裏設計的成長線寫完了。落淚，我總覺得我少了點什麽但我不知道我少了點什麽然後陷入死亡黑洞（*&%……%￥#&……%#）
媽媽這段我可能會再修一修
補個事後：
俞宇：燎哥在……的時候，但凡有他在微信上十分之一騷
蘇燎：我還需要再研究一下解剖學構造和lube的成分
感謝投出地雷的小天使：6b10j 1個；
感謝灌溉營養液的小天使：觴千色、和喜歡的一切在一起 10瓶；築夢踏實 9瓶；∵ 7瓶；六魚不是魚、一鹿逆瘋Lu 5瓶；聿yr 2瓶；寒衣折寂 1瓶；
非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）