第一節代數課。 (39)
關燈
小
中
大
靜別說話。”
方含笑讓田田去倒水,自己扶著潘麗麗往會議室走。幾天不見,她瘦了一大截。
“麗麗你這是怎麽了?身體不舒服你去醫院看了嗎?辭職了就好好休息啊,幹嘛還跑去歐洲?”潘麗麗不答,方含笑又問童童,“你姐姐這是怎麽了?”
“我沒事。就是在歐洲有點吃壞肚子。以前出差都在酒店吃沒感覺。在外頭一吃,肚子就不對勁了。”
兩人在會議室坐定。潘麗麗握著方含笑的手說,“方含笑,你不要破產。錢的事,一定會有辦法。你不要放棄。”
“好。我聽你的不放棄。那你肯不肯回藍熊?”
“我,我有事。”
“屁事!你都不幹了你叫我堅持?有這麽坑你爹的嗎!”
潘麗麗被氣笑,“你這是……方含笑你就非要我罵你你才舒服是吧?我是你奶媽啊?你今年三歲啊?沒我你就不行啊?”
“是啊非得挨你罵我才舒服。沒你我就不行。”方含笑攥著潘麗麗的手,“我就不懂了。十年咱都這樣過來了,你現在怎麽就……就非走不可呢?你嫌待遇不好,我都說了我的工資都給你。你對我哪裏有意見,你指著我鼻子罵就是了,犯不著跟我慪氣。你叫我堅持,那你得跟我一起走下去呀。自己一走了之,把爛攤子推給我,那算個什麽事呢。”
潘麗麗望著天窗透進來的一點光,呆了一會兒,說,“天下沒有不散的筵席。”
方含笑沒好氣地說,“不要跟我講太高深的話。我沒文化聽不懂。”
潘麗麗回過一點神,說,“錢的事,我跟朋友都在想辦法。這些年打工總算攢了點錢。這裏那裏兜羅兜羅,再湊個五百萬沒問題。全員降薪,能再撐五個月。爭取五個月做出營收。我對你信心。”
“不行!”角落裏她弟忽然蹦出來。
潘麗麗瞪了她弟一眼,“你給我到外面去。”
童童像是忍無可忍,紅著眼睛轉向方含笑說,“方姐你替我勸勸我姐。她……她生病了,怎麽勸都不聽……不肯看病,非要把錢拿出去給你創業……”忽然就變了臉。一個二十來歲的大男生,眼淚說滾就滾下來,“姓方的,我姐這樣待你,你要是還有一點良心,快把之前那五百萬還回來!那是我姐姐的救命錢!……”
潘麗麗站起來,揪住她弟就往外面推,“你丫胡說八道什麽呢!你給我出去!”她弟手一甩,結果撞到潘麗麗肚子上,潘麗麗哼了一聲抱著肚子往下蹲,臉色嚇人的白。
方含笑趕緊上前扶住潘麗麗,一面緊張地問她弟,“你姐姐……姐姐得的是什麽病?”
潘麗麗兇她弟,“再多嘴我揍你丫。給我滾出去!”轉而跟方含笑死鴨子嘴硬,“老娘好得很。”
“胰腺癌。”童童說,伸手抹眼淚,“醫生說這病是閻王爺索命。五年存活率 1%,姐姐就說浪費錢不要治。”
方含笑腦袋裏轟的一下。
她弟哭得跟個孩子似的,“這種癌診斷出來一年不看病的全死光。我們一家人天天勸天天勸,她都不聽。方總求你把錢還給她。再這樣下去我姐姐就要死了……”
方含笑只覺得眼前一片模糊。拼命眨著眼睛,看清潘麗麗的人,一把揪住她,“去醫院。你給我馬上去醫院。”
方含笑不由分說把潘麗麗綁到北京大學腫瘤醫院,托熟人掛了當天的專家號,寸步不離押著潘麗麗做 CT 驗血驗尿。期間楊晟打電話來問破產清查估價的事,結果方含笑被潘麗麗罵了個半死,不得已讓楊晟向法院收回破產申請,中止清算流程。
次日方含笑坐在名醫房間裏聽診斷結果。
“胰腺癌四期——”
“醫生我是個傻逼請你解釋一下什麽是四期。”
“就是晚期——”
“她罵娘勁兒挺足的怎麽就晚期了呢?”
“……腫瘤直徑大約 6.2cm,已經發生第 3 站淋巴結轉移,癌細胞擴散至胰腺包膜、後腹膜、腸系膜上靜脈,以及肝臟。胰腺癌四期預後死亡率 100%,不建議手術。”
方含笑眼淚劈哩啪啦掉下來,“為什麽,為什麽會得這個病呢?”
“癌癥成因覆雜。跟遺傳有關,跟生活習慣關系也很大。平時作息不規律,壓力太大,過度疲勞,抽煙、飲酒,肉食多而蔬菜少,缺乏運動,這些都會導致體質酸化,增加患病機率。只不過,胰腺癌一般是老年人比較多。四十歲之前的患者非常罕見。像潘女士這麽年輕的,我真是第一次遇到。她是做什麽工作的?”
“在,在創業。”
“難怪了。這兩年創業猝死的真多。年輕人啊,以為自己年輕,玩命熬夜,都不把身體當回事。得,先拿命換錢,再拿錢換命。”
方含笑從診療室裏出來,去廁所蹲了半個鐘頭,眼淚怎麽都止不住。直到潘麗麗電話打來,她才手忙腳亂收拾好自己,腫著眼睛去病房見潘麗麗。
潘麗麗跟沒事人一樣,“我這還沒死呢,哭個什麽勁。”
方含笑拼命忍眼淚。
潘麗麗罵,“就知道你會這樣。就不該告訴你。三十來歲的人了,跟個小丫頭似的老哭鼻子。我都替你害臊。”
方含笑跪在潘麗麗床前,拉過她的手哽咽說,“國內醫院不靠譜。我托我同學給你找美國最好的醫院……”
“別找了,浪費錢。”潘麗麗別過臉,“沒喬布斯的命,偏得了喬布斯的病。”說完自己樂了,“你說我們做科技行當的,連生起病都生得一毛一樣……餵方含笑,你倒是給我做出一家蘋果來呀!以後等我掛了,我們公司大了,上維基百科還能查到我的名字。Lily Pan,藍熊聯合創始人。”
“好,我答應你。我一定會把公司做出來。”方含笑閉上眼咽淚,“那你肯不肯答應我去美國治病?”
“反正治不好的。幹嘛花那個錢遭那個罪?”
“‘有百分之一的希望,也要盡百分之百的努力。’”方含笑忍淚說,“這不是你教訓我的話麽?”
“咱……還有百分之一的希望嗎?”
“有!當然有!那麽多年,多少遭,以為不可能的 deal,最後不都拿下來了嗎?最後不都搏出奇跡了嗎?”方含笑眼淚往下滾,“‘你不去搏一把,你怎麽知道你不成呢?’這不他媽你說的嗎?”
“得得得,別哭。佳慧田田都在你嫌不嫌丟人?”潘麗麗坐在床上,伸手抽了一張紙巾扔給方含笑,“我的事你甭管了。我接著旅游,你接著上班。趕緊回公司把業務方向給我整出來。我往你身上投了這麽多錢,也算是個大股東了。你可得對我負責。”
“我對你負責,你也對自己負責好不好?你好好治病,我好好創業。”
“問題是……”潘麗麗扭過頭,“治不好了。”
方含笑哽咽不能成聲,“我不許你死!不許,就是不許!我要你答應我。活下去。好好活下去。活十年,活二十年,活一百年……”
潘麗麗笑,“建國後不能成精。”
“我答應你做公司,可是你……你可不可以也答應我……活下去……活到我把公司做出來?……我會,我會全力以赴,我會對股東負責……做全世界最好的人工智能公司……你可不可以……為了我……多活幾年?”
“好。”潘麗麗伸手抱住方含笑的臉,用手指擦她滿臉的眼淚,輕輕地,鄭重說,“方含笑,你不要放棄。我等你。”
方含笑一手擦眼睛一手掏手機,“我馬上聯系美國的同學,打聽灣區最好的腫瘤醫院……”
“不急。”潘麗麗按住方含笑的手說,“那以後我在國外,你在北京,平時說話不方便了。我今天再跟你嘮叨幾句,你聽不聽?”
“你說。我聽,我聽。”
“你呀……咱倆上輩子一定是一個媽生的,一個德性都覺得自己可了不起了。以後該服軟的時候得服軟,該低頭的時候得低頭。方含笑,以後不可以任性了,知不知道?”
“知道。我知道。我不任性了。”
“事業呢,要拼,身體也要緊。以前年輕不知道,胡吃海喝,玩命熬夜。以後再有應酬,我也沒法替你頂酒。你……你自己顧著點……少喝酒,最好別喝酒。”
“我知道,我少喝。”
“少抽煙。少喝咖啡。”
“我少抽煙。少喝咖啡。”
“還有,不要圖省事一天到晚吃剩飯剩菜。你這麽粗神經,飯菜餿了你都不知道。情願好好叫個外賣,別老吃上頓剩的。病從口入,毒素積累會引起消化系統病變,知不知道。”
“我知道。我知道了。”
“我爸媽老怪我,說加班加班只知道工作,婚沒結成,孩子也沒了。可是那又怎樣呢?我不賺了上千萬嗎?跟我一樣沒親爹沒幹爹,搏到這個年紀賺得比我多的有多少?拿命換錢又怎樣?我就是樂意。我讓我家人,過上更好的生活了啊。我憑我自己供起我弟出國讀書了啊——方含笑!我潘麗麗這一輩子,被人坑過踩過背叛過,就是他媽沒有後悔過。”
已淚崩。只拼命點頭。
“我也……不後悔。”
潘麗麗的眼淚慢慢滑下來。
“方含笑,以後我不在你身邊了。再有人說你壞話,我不能幫你去撕了。你,你要自己咬牙挺著。你再打退堂鼓,我也,我也沒法再攔你了。你要自己給自己打勁。只盼你記著我今天的話。不到最後一步,不要輕言放棄。這是——這是我們一起闖出來的事業啊!我不能跟你一起走了,可是請你,請你一個人也要走下去……人生他媽這麽苦短,這麽著就領便當我不甘心啊!他媽就是要做番事業!——去他媽的狗屁!我不後悔!!”
☆、32、“最後一個倒下”
方含笑把公司的日常工作交給佳慧和徐簡,自己送潘麗麗去帕羅奧圖的斯坦福癌癥中心——喬布斯在去世前接受治療的地方。
“我有一些消息,好消息和壞消息。”阿拉伯裔的主治醫生說,“壞消息是,潘女士是胰腺癌四期,已經發生肝轉移,必須盡快做肝移植。即使肝臟移植成功——我想你們已經了解,胰腺癌的五年存活率非常之低。好消息是,潘女士患的,是胰腺癌中更為罕見的內分泌腺癌,也就是喬布斯所患的那種類型。”
方含笑瞪大眼睛。實在看不出這是哪門子好消息。
“一個線索,喬布斯死於確診胰腺癌後的第六年。”主治醫生微笑說,似乎對談論生死習以為常,“他是活過五年的那 4%的患者中的一個——內分泌腺癌,是胰腺癌中五年存活率較高的一類。這算是不幸中的幸事吧。”
“你是說,我的朋友最多還能活六年?”
“也許更少,也許更多。”醫生繼續微笑,“相比喬布斯的時代,我們對癌癥的了解已經加深許多。每一個月,甚至每一周,都有新的癌癥基因測序手段與癌癥藥物問世。去年 JP 摩根健康大會,我在威斯汀聖弗朗西斯。我們現在已經有幾十家業內領先的生物與醫藥技術公司,它們致力於以人工智能繪制基因圖譜,檢測癌癥基因,並且正在試驗通過 RNA 幹擾,‘關掉’那些致病基因……我們還有數十家競爭激烈的醫用機器人公司,這其中有一部分致力於生產納米機器人……想想看:我們的免疫系統對癌癥沒轍,是因為血液中的 T 細胞無法識別癌細胞;但是,經過設定的納米機器人不同,它們會更加智能,精準鎖定癌細胞,定向投遞藥物,甚至可以介入 RNA 轉錄進展,抑制原癌基因的表達……”
方含笑聽得淚眼汪汪,“你是說,我的朋友可以活下去?她的病可以被治愈?”
“有那樣的可能。”醫生說,“二十年後,我也許可以告訴你,有 50%的治愈機會。但是目前,我沒有數據。即使有,這個概率也非常低。因為你知道,無論是 RNA 幹擾技術,還是納米機器人,目前都處在非常不成熟的階段。我們能做的仍然只是控制癥情。另外,我必須告訴你,納米機器人風險很高,治療昂貴——”
“我不在乎!”方含笑打斷他,“1%的希望就夠了——有 1%的希望,就值得我們盡 100%的努力。”
但是潘麗麗病情的嚴重程度,實際上沒有多少納米機器人治療的空間。如果說胰腺功能缺失可以通過胰島素註射來控制血糖,肝功能已經嚴重影響了機體的正常新陳代謝。當務之急是進行肝移植。
“她的病情比較嚴重。”醫生說,“我們會為她爭取移植排隊靠前的位置。但即使這樣,要等到下一個合適的新鮮肝臟,恐怕也要到明年了。”
“我們不能克隆一個肝臟嗎?”
“理論上講,我們可以。但是因為倫理問題,器官克隆技術的研究,在美國已經凍結許多年了。看,我們沒有辦法只克隆一個肝臟。理論上講,我們可以克隆一個完整的潘女士,把她的肝臟取出來,再把剩下的她當作醫療廢物處理掉。但是倫理不允許啊……”
潘麗麗的主治醫生與他的小組開了幾次治療會議,最後給出一個結合化療手段、藥物控制、肝移植與納米機器人手術的初步治療方案。方含笑向潘麗麗的家人解釋了納米機器人手術的原理與風險。潘麗麗的家人非常反對。她弟弟說,“這不是拿我姐姐當活體實驗嘛!”
潘麗麗罵,“什麽活體實驗講那麽難聽!”她轉向方含笑,“我本來只當自己死了。現在你跟我說有一線希望,那當然要試!死馬當作活馬醫!掛了我也不虧,活了我就賺了!”
她接著就趕方含笑回國,“你看我在這兒被照顧得好好的。你守著我也沒啥意思了。趕緊回公司。我不掛,你也別讓公司掛!等我病好了,我跟你會師!”
方含笑緊抓潘麗麗的手,“好!一定要!我等你會師!”
***
方含笑回國後的第一件事,是套現手中持有的全部股票和債券,用這一部分錢清償貸款,同時向思成資本回購藍熊股份。本來,藍熊計劃破產清算,思成資本是收不回多少錢的;這時方含笑願意回購,思成資本當然求之不得——卻又趁機獅子大開口,要求原價回購。
“你們給我搞清楚,”方含笑談判的時候說,“我現在是傾家蕩產在維護我的個人信用。我手裏就這一千萬。要,你們拿走,股份還給我;嫌少,行,咱們魚死網破,我破產,你們一分錢都別想要!”
思成資本最終讓步,同意藍熊以原價 40%的價格回購股票。
佳慧憤憤不平,“憑什麽!他們偷了我們的設計圖,賺了幾個億不止。最後還要方總你貼他們一千萬!”
方含笑嘆氣,“吃一塹,長一智。以後知道股權融資要謹慎。股權融資是一柄雙刃劍,是割自己的肉換別人的血……一定要先找到可行的商業模式。有底氣,再融資。”
“那現在怎麽辦?不融資,我們拿什麽發工資?貸款清償,股票回購,我們已經底朝天了,下個月照樣關門大吉——還白貼人渣一千萬。還不如破產!”
方含笑閉了閉眼,“我不會破產的。”接著睜眼,露出一個微笑,“你們方總,還能撐上一會兒呢。”
方含笑回家,跟周更新說,她打算用五道口這套房子做抵押拿貸款。
周更新瘋了。
“方含笑你是瘋了嗎?你創業創得腦子傻掉了?你不考慮我你不考慮這個家嗎?藍藍呢!大熊呢!他們將來讀書怎麽辦——”
“這事兒我想了。就算房子沒了,咱不還有集體戶口嗎?清華附小上不了,西二旗小學也挺好的——”
周更新跳起來,“西二旗小學——虧你想得出來!方含笑,有你這麽自私的媽嗎?明明可以上更好的學校,為什麽讓孩子——”
“唉你說誰自私了?你小學還天津的呢,西二旗都不如,你不照樣上北大了嗎——”
“不行!我說不行就不行!這房產證上也有我的名字,你要抵押,沒門!!”
方含笑冷下臉,“這房子首付我付的,房貸我還的。寫你的名字是給你面子。這就是我的房子!要怎麽處置我說了算!”
“——方含笑你眼裏還有沒有我們這個家!你眼裏還有沒有我這個丈夫!從高盛辭職創業,你跟我商量了嗎? 你套現上千萬美元的股票,你跟我商量了嗎?你抵押別的房子我沒話說,可這是我們的家,我們的家啊!十來天不見你今天蹬蹬蹬跑回來,跟我第一句話就是我要抵押房子,方含笑你想過我的感受嗎!對,你是掙得比我多。你牛。我孬。但是就算你掙得錢多,那也不是你一個人的錢,你不考慮我,你也該考慮藍藍和大熊!今天我把話撂這兒:只要我還是這戶主,我不讓!你敢抵押房子,成!離婚!”
“唉周更新我說你這人有病不是……有問題坐下來好好談,有分歧慢慢解決。動不動扯離婚你找死啊!我是說抵押房子,又不是賣房子。藍熊沒做成也罷了,做成了這房子還是咱的呀——”
“沒做成呢?那要沒做成呢?”
“……”
“方含笑。你原來都上千萬身家了。你什麽出身我知道。我知道那錢真不是天上砸下來的。我眼睜睜瞧著你拿命一點一點拼出來的。你這幾千萬幾千萬往你那破公司身上砸,你咋就不心疼呢。你不為自己想,你也得為兩個娃想想。好容易投了個好胎,以為自己是富二代,結果一朝成了賈寶玉變成窮光蛋了。有你這樣當媽的嗎!你對得起孩子嗎!”
爸爸媽媽吵架,兩個娃早就嚇呆了。大熊嗚嗚哭起來。藍藍過去拉周更新的手說,“爸爸你不要兇媽媽。”
方含笑把藍藍和大熊拉到沙發邊,讓他們坐好,自己半跪在地板上跟他們說,“藍藍,大熊,你們知道你們平時吃的零食,穿的衣服,玩的玩具,還有——”她拍沙發,指電視,“——還有你們坐的沙發,看的電視,還有我們住的大房子,都是哪裏來的嗎?”
大熊搖頭。藍藍想了想,拍手笑說,“我知道!我知道!是爸爸媽媽買來的!”
“爸爸媽媽從哪裏買來的呢?”
這藍藍就不知道了。大熊擦幹眼淚說,“是——店裏買來的?”
“商店買的。沒錯。那麽商店的東西又是哪裏來的呢?——是從企業。藍藍大熊平日裏吃的、用的、玩的,還有好看的動畫片,可愛的超人手辦,每一樣東西,都是企業制造出來的。我們的企業非常了不起!每一天,每一刻,每一秒,企業,還有在企業工作的人們,他們都在悄無聲息地改變我們的生活。企業制造的產品,使我們的生活更加富裕、有趣、便捷。企業帶來的創新,使我們的社會更加寬容、開放、自由。企業在推動社會進步,在讓我們的生活更美好,也讓我們的世界更美好。”
方含笑握住藍藍和大熊的手,眼中湧起熱淚,“媽媽從小……就夢想做一個企業家!夢想做一家好企業!媽媽想要通過自己微小的努力,讓家人過得更好,也讓別人過得更好……可是,建立一家企業,需要很多很多錢。現在媽媽決定把自己的錢,投入到這家企業中去。以後,我們可能不能住那麽大的房子了。我們也許貧窮。沒有錢給藍藍大熊買最好的玩具,也沒有錢送藍藍大熊去最好的學校讀書……媽媽想要告訴藍藍,還有大熊,你們要為自己的人生負責。媽媽沒有辦法給藍藍和大熊住大房子,買昂貴的玩具,如果你們想要,你們就要自己去努力!媽媽想做一個企業家,為這個住小房子也沒關系。藍藍大熊,你們也要為夢想努力,好不好?”
藍藍拿小手擦媽媽的眼睛,“媽媽你不要哭。我不要玩具。我住小房子沒關系。”
“媽媽我住小房子也沒關系!”大熊大聲說,好像表忠心一樣,“媽媽我也要做企業家!”
藍藍聽了,不甘落後地嚷,“媽媽我也要做企業家!”
兩個小朋友那麽配合,周更新再也不好意思阻撓了。他湊過來去捏方含笑的手,“我剛才說離婚,是氣昏頭了。我沒想跟你離婚!你別往心裏去!……我就是想你多顧顧家。”
“……我知道。”
“你要創業,我很支持的。只是以後有什麽問題,你別都瞞著我。無論艱難險阻,我們夫妻共擔。”
“……知道了。”
方含笑用華清嘉園的房子做抵押,拿到人民幣四千萬的貸款。雖然杯水車薪,茍延殘喘足矣。
對於離職補償不足、薪資低於行業標準的情況,方含笑用股權給員工做了最大補償。她自己只保留了 10%,剩下的全部分給被裁和在職的員工。
藍熊的半地下辦公室,只剩狹小逼仄的一間。中間用簡陋的木板隔斷。大的一半充當工區,小的一半充當會議室。
前臺已經沒有了。唯獨塗鴉板還保留——在隔斷木板上橫了一塊白板。白板上有每個人的簽名和塗鴉。
最頂上是大大的 GO BEARS。加油,熊。
旁邊有不知誰寫的英文:“我想在宇宙裏放一枚釘子。”
方含笑寫的,被田田嘲笑太俗套。
“同甘苦,共進退。成功失敗一起面對。”
田田用馬克筆,一筆一劃寫下:“有志者,事竟成,破釜沈舟,百二秦關終屬楚。苦心人,天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳。”
與科技公司完全不搭的調調。是破釜沈舟的意思。
最底下是潘麗麗臨走前寫下的。字不好看,可是字字透心。
“請不要放棄。我在你們身邊。”
周五上午的 TGIF 會。大家放下手中的工作,安靜地坐在工位上。人太少了,辦公室也太小了。已經沒有必要去會議室了。
經歷幾輪波折與裁員,藍熊的員工只剩下最後十個人。
在最關鍵時刻趕回來的馬雲東,一直堅守的陳續緣、應間、高守、牛仁,此外就是徐簡、楊晟、佳慧、田田。
當然還有張久全。
像劫後重生的幸存者,大家蹲守在各自的角落裏,安靜的,沈重的。
方含笑站在工區前面,目光一個一個從他們身上掃過去。她心裏充滿感激,伴隨那感激,還有一份沈甸甸的責任。他們中的大多數都那麽年輕,願意在這樣一家幾乎倒閉的公司裏,用他們的青春,跟她站在一起。
為了他們,也應該堅持下去啊!
開會之前她一遍遍跟自己強調:不可以哭。她是他們的精神支柱。她必須頑強。所有人絕望她都必須充滿希望。只要她在,這個公司就還在。只要她倒下,這個公司就結束了。
她開口講潘麗麗的病情。大家都掉眼淚。連一向沈穩的應間和高守都眼睛通紅。只有方含笑一個人還面帶微笑。
她笑著,說很嚴重、很嚴峻的話。
“行業形勢,沒有比現在更低谷的時候了。上一個十年,資本對人工智能盲目追逐導致的泡沫,在我們創業的時間點上,破碎了。中國經濟放緩,資本趨向理智。無論是公募還是私募機構都忙著退出,新經濟已經不再炙手可熱,機器人行業從未捧熱就已入冬。我們,藍熊,在做一件逆流而上的事情。
“我的職業生涯,也沒有比現在更低谷的時候了。我最好的戰友倒下了,她因為我積勞成疾得了絕癥,現在躺在醫院,隨時可能離我而去。我的投資人背叛了我,他們紮完一刀,我還要很賤地跪著道謝,拿自己的錢回購股權。我是天底下最糟糕的 CEO。我管理不行,人脈不行,業務不行,融資被人騙,招標被人坑。坦白說,我覺得你們眼睛都挺瞎的。這公司都被糟踐成這樣了,你們還是沒走,還是守在這裏。
“可是,我問自己:這是我人生最低谷的時候嗎?不,不是。你們看我現在狼狽,從高盛合夥人變成一個基本上已經破產的窮光蛋,很慘了,是不是?不,我告訴你們,我比這樣慘的時候多了去了。我慘過。我窮過。我一無所有過。我就是沒有放棄過!——‘你已一無所有,沒有理由不追隨自己的內心。’
“今天我把我的心剖給你們看。我相信逆境可以誕生偉大的企業。我相信堅持可以創造奇跡。我相信我們有最好的團隊。我相信我們可以一起,一起掙出未來。
“每一個偉大的企業都經歷過寒冬。馬雲做阿裏是一天做起來的嗎?不。阿裏也曾經面對寒冬,從一個幾千人跨國企業,最後只剩十八個人。在冬天我們要做的只有堅持。就是活下去。活到最後你就是勝利。如果他們可以,我們也可以。無論怎樣,‘永遠不要放棄自己的信心,永遠不要放棄當第一的夢想。’跪著活下來!跪著過完冬天。
“我不怕輸,不怕死,當然更不怕窮——我怕我自己放棄。我今天給自己定的目標,不是多少時間融多少錢,不是多少時間實現盈利,而是撐下去,撐到不能撐為止——做最後一個倒下的人。
“你們方總還有一口氣呢!我今天告訴你們。要走盡管走,我不留。我不會因為你們有誰走而放棄。我會一直堅守在這裏。我會對得起戰友,對得起家人,對得起自己。傾家蕩產在所不惜。
“但如果——你打算留下來,我會盡我最大的能力支持你!你給方案,我給你平臺!你要錢,我找錢。你要人,我找人。你有想法,我們一起試錯!
“不管多苦多累,不要放棄!不要倒下!要肩並肩一起撐下去。站不住那就跪著,跪著也要把這條路走到底。走到底就是勝利。為最渺茫的希望,盡我全部的努力。”
☆、33、2B業務再啟航
錢仍是燃眉之急。
在方含笑的建議下,潘麗麗加入了斯坦福癌癥中心的臨床試驗項目。這意味著潘麗麗將接受有風險的最新癌癥治療手段,也意味著治療費用會比普通化療更加昂貴。
美國就醫本來就貴。因為發燒去醫院量個體溫,一不小心就會冒出上千刀的賬單。雖然方含笑為潘麗麗買了最好的醫療保險,一些特殊藥物的費用,針對病人的特殊診療費用,扣除保險後仍是一筆龐大的數目;此外,平日的護理費用,陪伴家屬的生活費用,都是一筆不小的開支。方含笑保留了潘麗麗 5%的股份,退還了她之前入股的人民幣五百萬;但這五百萬兌成美元,兩個月不到就燒得精光。
走投無路,方含笑去找樊西西借錢。她把西西叫出來吃甜品,東拉西扯,磨蹭著沒開口提錢的事。拐彎抹角好一會兒,支支吾吾說起潘麗麗的病情,自己眼睛又紅了。末了西西開口說,“方含笑,我說你這是何必。”
方含笑住了口,沒接話。
“瞧你這樣兒。皮膚松弛,面色無光,眼袋大得跟袋鼠媽媽的袋子一樣。你這是幾天沒讓自己睡覺?方含笑,你說你這是嘛呢。員工一分錢沒給你掙回來吧,你散盡家財給員工發工資。這下好,自己傾家蕩產了。好的這回生病的是潘麗麗,下回病生在你自己頭上,我看你還有沒有錢保命。”西西數落方含笑半天,方含笑低著頭一聲沒吭,點的芒果班戟一口沒動。
西西看得自己心疼了,拉了方含笑坐到自己這邊的長沙發上,“好在你還有個巨有錢的國民好閨蜜。我開的幾家餐廳吧,雖然說是沒掙到什麽錢,但怎麽著我家底厚啊!你放心,潘麗麗不只是你朋友,也是我朋友呀。我像是見死不救的人嗎!我給你報個數。多了我拿不了。兩百萬,沒問題。我說的是美元。”
方含笑等的就是樊西西這句話。“這錢算在我賬上。年息算 5%。十年還清。公司假如做成,我掙多少還多少;公司沒做成,我還是回投行打工,掙錢還你。現在就給你打欠條——”
“方含笑你別!這錢我是給潘麗麗,要你打什麽欠條!你別動不動把別人的債算自己頭上。你看看你自己,窮成什麽德性了。你今天跟我喝茶,拎的是什麽包!真是掉我面子。”
西西說著翻出手機,發了條語音給潘麗麗,“麗麗呀,看病錢我給你結。你好好感謝我啊——可不許死啊!”
她發完語音,對著手機甜甜微笑,卡嚓自拍了一張。對著自拍讚嘆說,“啊,一個集美貌與美德於一身的女子。”
***
關於商業模式的討論再一次陷入僵局。
方含笑聽從潘麗麗的意見,調整藍熊的業務方向,暫時放棄面向消費者的夥伴機器人業務,轉而尋找面向企業客戶的商業機會。但是,從藍熊目前的技術構成來講,2B 業務方向的選擇,實在是個難題。
原先為夥伴機器人考慮,藍熊的軟件技術人員是以馬雲東、陳續緣為核心的人工智能工程師,他們擅長的是智能識別、人機交互,硬件技術人員則是以應間、高守、牛仁為核心的機器人工程師,他們擅長的是機器人感知避障,自動化與機械控制。張久全是唯一橫跨軟硬件開發,同時深谙軟件對硬件控制的雙料工程師。
馬雲東綜合考慮藍熊的人工智能實力,認為藍熊應該走“人工智能作為一種服務”的商業模式,為企業客戶提供數據分析服務或人機交互平臺。但是,大數據與雲計算業務,早已被巨頭壟斷;商業化的人機交互平臺,也有藍音這樣的獨角獸公司坐鎮。想要跟巨頭搶飯吃,談何容易。
單純的人工智能服務,意味著藍熊要放棄目前的硬件人才。硬件工程師們當然反對。應間和高守、牛仁一致認為藍熊應該堅持做機器人;2C 的機器人不行,那就做 2B 機器人,尤其是工業機器人。可問題是,工業機器人市場目前被幾家國際性的工業機器人巨頭壟斷;藍熊一無資金二無工廠,怎麽可能參與國際格局的競爭。
佳慧綜合兩邊技術人員的觀點,同時又結合之前陳賢做的數版商務計劃,提出藍熊應該走與大公司聯合,共同開發智能家居機器人。
“目前以我們的實力,沒有辦法自己生產機器人。但是我們可以為大公司設計家居機器人,跟大公司爭取聯合命名權。這樣還有可能獲得投資。”佳慧分析了巨頭與創業公司的合作案例,比如谷歌與深腦、亞馬遜與 Kiva,“創業公司不可能直接跟巨頭搶飯碗,但是可以去幫助巨頭解決痛點,做巨頭應該做,卻不屑於去做的事情。我建議,我們鎖定幾家機器人生產商,深入了解他們的產品與客戶,找他們的用戶痛點,有針對性地做改進方案,然後尋求與他們合作的機會;有設計招標的,我們可以直接投標。”
問題是,人工智能與機器人發展到如今,每個模塊都已經有幾十上百家小公司在競爭。任何一次工程招標,都會引來投標無數。無論是金融行業的智能化量化交易,還是工業領域的機械臂機械手,目力所及的任何一個細分領域,或者競爭慘烈,或者成王敗寇,已有獨角獸坐鎮。
幾天的爭執下來,佳慧的方案得到了最多讚成。於是,接下來的一周,由佳慧和陳續緣牽頭,篩選尋找可能的商業機會。佳慧與陳續緣最終確定了小米、海爾在內的幾個家居機器人生產商,以及 ABB、中信重工在內的幾個工業機器人生產商。公司內部三度討論三輪篩選,最後還是決定把註意力放在了小米與海爾身上。夥伴機器人與智能家居重合度最高;選擇與家用電器企業合作,
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
方含笑讓田田去倒水,自己扶著潘麗麗往會議室走。幾天不見,她瘦了一大截。
“麗麗你這是怎麽了?身體不舒服你去醫院看了嗎?辭職了就好好休息啊,幹嘛還跑去歐洲?”潘麗麗不答,方含笑又問童童,“你姐姐這是怎麽了?”
“我沒事。就是在歐洲有點吃壞肚子。以前出差都在酒店吃沒感覺。在外頭一吃,肚子就不對勁了。”
兩人在會議室坐定。潘麗麗握著方含笑的手說,“方含笑,你不要破產。錢的事,一定會有辦法。你不要放棄。”
“好。我聽你的不放棄。那你肯不肯回藍熊?”
“我,我有事。”
“屁事!你都不幹了你叫我堅持?有這麽坑你爹的嗎!”
潘麗麗被氣笑,“你這是……方含笑你就非要我罵你你才舒服是吧?我是你奶媽啊?你今年三歲啊?沒我你就不行啊?”
“是啊非得挨你罵我才舒服。沒你我就不行。”方含笑攥著潘麗麗的手,“我就不懂了。十年咱都這樣過來了,你現在怎麽就……就非走不可呢?你嫌待遇不好,我都說了我的工資都給你。你對我哪裏有意見,你指著我鼻子罵就是了,犯不著跟我慪氣。你叫我堅持,那你得跟我一起走下去呀。自己一走了之,把爛攤子推給我,那算個什麽事呢。”
潘麗麗望著天窗透進來的一點光,呆了一會兒,說,“天下沒有不散的筵席。”
方含笑沒好氣地說,“不要跟我講太高深的話。我沒文化聽不懂。”
潘麗麗回過一點神,說,“錢的事,我跟朋友都在想辦法。這些年打工總算攢了點錢。這裏那裏兜羅兜羅,再湊個五百萬沒問題。全員降薪,能再撐五個月。爭取五個月做出營收。我對你信心。”
“不行!”角落裏她弟忽然蹦出來。
潘麗麗瞪了她弟一眼,“你給我到外面去。”
童童像是忍無可忍,紅著眼睛轉向方含笑說,“方姐你替我勸勸我姐。她……她生病了,怎麽勸都不聽……不肯看病,非要把錢拿出去給你創業……”忽然就變了臉。一個二十來歲的大男生,眼淚說滾就滾下來,“姓方的,我姐這樣待你,你要是還有一點良心,快把之前那五百萬還回來!那是我姐姐的救命錢!……”
潘麗麗站起來,揪住她弟就往外面推,“你丫胡說八道什麽呢!你給我出去!”她弟手一甩,結果撞到潘麗麗肚子上,潘麗麗哼了一聲抱著肚子往下蹲,臉色嚇人的白。
方含笑趕緊上前扶住潘麗麗,一面緊張地問她弟,“你姐姐……姐姐得的是什麽病?”
潘麗麗兇她弟,“再多嘴我揍你丫。給我滾出去!”轉而跟方含笑死鴨子嘴硬,“老娘好得很。”
“胰腺癌。”童童說,伸手抹眼淚,“醫生說這病是閻王爺索命。五年存活率 1%,姐姐就說浪費錢不要治。”
方含笑腦袋裏轟的一下。
她弟哭得跟個孩子似的,“這種癌診斷出來一年不看病的全死光。我們一家人天天勸天天勸,她都不聽。方總求你把錢還給她。再這樣下去我姐姐就要死了……”
方含笑只覺得眼前一片模糊。拼命眨著眼睛,看清潘麗麗的人,一把揪住她,“去醫院。你給我馬上去醫院。”
方含笑不由分說把潘麗麗綁到北京大學腫瘤醫院,托熟人掛了當天的專家號,寸步不離押著潘麗麗做 CT 驗血驗尿。期間楊晟打電話來問破產清查估價的事,結果方含笑被潘麗麗罵了個半死,不得已讓楊晟向法院收回破產申請,中止清算流程。
次日方含笑坐在名醫房間裏聽診斷結果。
“胰腺癌四期——”
“醫生我是個傻逼請你解釋一下什麽是四期。”
“就是晚期——”
“她罵娘勁兒挺足的怎麽就晚期了呢?”
“……腫瘤直徑大約 6.2cm,已經發生第 3 站淋巴結轉移,癌細胞擴散至胰腺包膜、後腹膜、腸系膜上靜脈,以及肝臟。胰腺癌四期預後死亡率 100%,不建議手術。”
方含笑眼淚劈哩啪啦掉下來,“為什麽,為什麽會得這個病呢?”
“癌癥成因覆雜。跟遺傳有關,跟生活習慣關系也很大。平時作息不規律,壓力太大,過度疲勞,抽煙、飲酒,肉食多而蔬菜少,缺乏運動,這些都會導致體質酸化,增加患病機率。只不過,胰腺癌一般是老年人比較多。四十歲之前的患者非常罕見。像潘女士這麽年輕的,我真是第一次遇到。她是做什麽工作的?”
“在,在創業。”
“難怪了。這兩年創業猝死的真多。年輕人啊,以為自己年輕,玩命熬夜,都不把身體當回事。得,先拿命換錢,再拿錢換命。”
方含笑從診療室裏出來,去廁所蹲了半個鐘頭,眼淚怎麽都止不住。直到潘麗麗電話打來,她才手忙腳亂收拾好自己,腫著眼睛去病房見潘麗麗。
潘麗麗跟沒事人一樣,“我這還沒死呢,哭個什麽勁。”
方含笑拼命忍眼淚。
潘麗麗罵,“就知道你會這樣。就不該告訴你。三十來歲的人了,跟個小丫頭似的老哭鼻子。我都替你害臊。”
方含笑跪在潘麗麗床前,拉過她的手哽咽說,“國內醫院不靠譜。我托我同學給你找美國最好的醫院……”
“別找了,浪費錢。”潘麗麗別過臉,“沒喬布斯的命,偏得了喬布斯的病。”說完自己樂了,“你說我們做科技行當的,連生起病都生得一毛一樣……餵方含笑,你倒是給我做出一家蘋果來呀!以後等我掛了,我們公司大了,上維基百科還能查到我的名字。Lily Pan,藍熊聯合創始人。”
“好,我答應你。我一定會把公司做出來。”方含笑閉上眼咽淚,“那你肯不肯答應我去美國治病?”
“反正治不好的。幹嘛花那個錢遭那個罪?”
“‘有百分之一的希望,也要盡百分之百的努力。’”方含笑忍淚說,“這不是你教訓我的話麽?”
“咱……還有百分之一的希望嗎?”
“有!當然有!那麽多年,多少遭,以為不可能的 deal,最後不都拿下來了嗎?最後不都搏出奇跡了嗎?”方含笑眼淚往下滾,“‘你不去搏一把,你怎麽知道你不成呢?’這不他媽你說的嗎?”
“得得得,別哭。佳慧田田都在你嫌不嫌丟人?”潘麗麗坐在床上,伸手抽了一張紙巾扔給方含笑,“我的事你甭管了。我接著旅游,你接著上班。趕緊回公司把業務方向給我整出來。我往你身上投了這麽多錢,也算是個大股東了。你可得對我負責。”
“我對你負責,你也對自己負責好不好?你好好治病,我好好創業。”
“問題是……”潘麗麗扭過頭,“治不好了。”
方含笑哽咽不能成聲,“我不許你死!不許,就是不許!我要你答應我。活下去。好好活下去。活十年,活二十年,活一百年……”
潘麗麗笑,“建國後不能成精。”
“我答應你做公司,可是你……你可不可以也答應我……活下去……活到我把公司做出來?……我會,我會全力以赴,我會對股東負責……做全世界最好的人工智能公司……你可不可以……為了我……多活幾年?”
“好。”潘麗麗伸手抱住方含笑的臉,用手指擦她滿臉的眼淚,輕輕地,鄭重說,“方含笑,你不要放棄。我等你。”
方含笑一手擦眼睛一手掏手機,“我馬上聯系美國的同學,打聽灣區最好的腫瘤醫院……”
“不急。”潘麗麗按住方含笑的手說,“那以後我在國外,你在北京,平時說話不方便了。我今天再跟你嘮叨幾句,你聽不聽?”
“你說。我聽,我聽。”
“你呀……咱倆上輩子一定是一個媽生的,一個德性都覺得自己可了不起了。以後該服軟的時候得服軟,該低頭的時候得低頭。方含笑,以後不可以任性了,知不知道?”
“知道。我知道。我不任性了。”
“事業呢,要拼,身體也要緊。以前年輕不知道,胡吃海喝,玩命熬夜。以後再有應酬,我也沒法替你頂酒。你……你自己顧著點……少喝酒,最好別喝酒。”
“我知道,我少喝。”
“少抽煙。少喝咖啡。”
“我少抽煙。少喝咖啡。”
“還有,不要圖省事一天到晚吃剩飯剩菜。你這麽粗神經,飯菜餿了你都不知道。情願好好叫個外賣,別老吃上頓剩的。病從口入,毒素積累會引起消化系統病變,知不知道。”
“我知道。我知道了。”
“我爸媽老怪我,說加班加班只知道工作,婚沒結成,孩子也沒了。可是那又怎樣呢?我不賺了上千萬嗎?跟我一樣沒親爹沒幹爹,搏到這個年紀賺得比我多的有多少?拿命換錢又怎樣?我就是樂意。我讓我家人,過上更好的生活了啊。我憑我自己供起我弟出國讀書了啊——方含笑!我潘麗麗這一輩子,被人坑過踩過背叛過,就是他媽沒有後悔過。”
已淚崩。只拼命點頭。
“我也……不後悔。”
潘麗麗的眼淚慢慢滑下來。
“方含笑,以後我不在你身邊了。再有人說你壞話,我不能幫你去撕了。你,你要自己咬牙挺著。你再打退堂鼓,我也,我也沒法再攔你了。你要自己給自己打勁。只盼你記著我今天的話。不到最後一步,不要輕言放棄。這是——這是我們一起闖出來的事業啊!我不能跟你一起走了,可是請你,請你一個人也要走下去……人生他媽這麽苦短,這麽著就領便當我不甘心啊!他媽就是要做番事業!——去他媽的狗屁!我不後悔!!”
☆、32、“最後一個倒下”
方含笑把公司的日常工作交給佳慧和徐簡,自己送潘麗麗去帕羅奧圖的斯坦福癌癥中心——喬布斯在去世前接受治療的地方。
“我有一些消息,好消息和壞消息。”阿拉伯裔的主治醫生說,“壞消息是,潘女士是胰腺癌四期,已經發生肝轉移,必須盡快做肝移植。即使肝臟移植成功——我想你們已經了解,胰腺癌的五年存活率非常之低。好消息是,潘女士患的,是胰腺癌中更為罕見的內分泌腺癌,也就是喬布斯所患的那種類型。”
方含笑瞪大眼睛。實在看不出這是哪門子好消息。
“一個線索,喬布斯死於確診胰腺癌後的第六年。”主治醫生微笑說,似乎對談論生死習以為常,“他是活過五年的那 4%的患者中的一個——內分泌腺癌,是胰腺癌中五年存活率較高的一類。這算是不幸中的幸事吧。”
“你是說,我的朋友最多還能活六年?”
“也許更少,也許更多。”醫生繼續微笑,“相比喬布斯的時代,我們對癌癥的了解已經加深許多。每一個月,甚至每一周,都有新的癌癥基因測序手段與癌癥藥物問世。去年 JP 摩根健康大會,我在威斯汀聖弗朗西斯。我們現在已經有幾十家業內領先的生物與醫藥技術公司,它們致力於以人工智能繪制基因圖譜,檢測癌癥基因,並且正在試驗通過 RNA 幹擾,‘關掉’那些致病基因……我們還有數十家競爭激烈的醫用機器人公司,這其中有一部分致力於生產納米機器人……想想看:我們的免疫系統對癌癥沒轍,是因為血液中的 T 細胞無法識別癌細胞;但是,經過設定的納米機器人不同,它們會更加智能,精準鎖定癌細胞,定向投遞藥物,甚至可以介入 RNA 轉錄進展,抑制原癌基因的表達……”
方含笑聽得淚眼汪汪,“你是說,我的朋友可以活下去?她的病可以被治愈?”
“有那樣的可能。”醫生說,“二十年後,我也許可以告訴你,有 50%的治愈機會。但是目前,我沒有數據。即使有,這個概率也非常低。因為你知道,無論是 RNA 幹擾技術,還是納米機器人,目前都處在非常不成熟的階段。我們能做的仍然只是控制癥情。另外,我必須告訴你,納米機器人風險很高,治療昂貴——”
“我不在乎!”方含笑打斷他,“1%的希望就夠了——有 1%的希望,就值得我們盡 100%的努力。”
但是潘麗麗病情的嚴重程度,實際上沒有多少納米機器人治療的空間。如果說胰腺功能缺失可以通過胰島素註射來控制血糖,肝功能已經嚴重影響了機體的正常新陳代謝。當務之急是進行肝移植。
“她的病情比較嚴重。”醫生說,“我們會為她爭取移植排隊靠前的位置。但即使這樣,要等到下一個合適的新鮮肝臟,恐怕也要到明年了。”
“我們不能克隆一個肝臟嗎?”
“理論上講,我們可以。但是因為倫理問題,器官克隆技術的研究,在美國已經凍結許多年了。看,我們沒有辦法只克隆一個肝臟。理論上講,我們可以克隆一個完整的潘女士,把她的肝臟取出來,再把剩下的她當作醫療廢物處理掉。但是倫理不允許啊……”
潘麗麗的主治醫生與他的小組開了幾次治療會議,最後給出一個結合化療手段、藥物控制、肝移植與納米機器人手術的初步治療方案。方含笑向潘麗麗的家人解釋了納米機器人手術的原理與風險。潘麗麗的家人非常反對。她弟弟說,“這不是拿我姐姐當活體實驗嘛!”
潘麗麗罵,“什麽活體實驗講那麽難聽!”她轉向方含笑,“我本來只當自己死了。現在你跟我說有一線希望,那當然要試!死馬當作活馬醫!掛了我也不虧,活了我就賺了!”
她接著就趕方含笑回國,“你看我在這兒被照顧得好好的。你守著我也沒啥意思了。趕緊回公司。我不掛,你也別讓公司掛!等我病好了,我跟你會師!”
方含笑緊抓潘麗麗的手,“好!一定要!我等你會師!”
***
方含笑回國後的第一件事,是套現手中持有的全部股票和債券,用這一部分錢清償貸款,同時向思成資本回購藍熊股份。本來,藍熊計劃破產清算,思成資本是收不回多少錢的;這時方含笑願意回購,思成資本當然求之不得——卻又趁機獅子大開口,要求原價回購。
“你們給我搞清楚,”方含笑談判的時候說,“我現在是傾家蕩產在維護我的個人信用。我手裏就這一千萬。要,你們拿走,股份還給我;嫌少,行,咱們魚死網破,我破產,你們一分錢都別想要!”
思成資本最終讓步,同意藍熊以原價 40%的價格回購股票。
佳慧憤憤不平,“憑什麽!他們偷了我們的設計圖,賺了幾個億不止。最後還要方總你貼他們一千萬!”
方含笑嘆氣,“吃一塹,長一智。以後知道股權融資要謹慎。股權融資是一柄雙刃劍,是割自己的肉換別人的血……一定要先找到可行的商業模式。有底氣,再融資。”
“那現在怎麽辦?不融資,我們拿什麽發工資?貸款清償,股票回購,我們已經底朝天了,下個月照樣關門大吉——還白貼人渣一千萬。還不如破產!”
方含笑閉了閉眼,“我不會破產的。”接著睜眼,露出一個微笑,“你們方總,還能撐上一會兒呢。”
方含笑回家,跟周更新說,她打算用五道口這套房子做抵押拿貸款。
周更新瘋了。
“方含笑你是瘋了嗎?你創業創得腦子傻掉了?你不考慮我你不考慮這個家嗎?藍藍呢!大熊呢!他們將來讀書怎麽辦——”
“這事兒我想了。就算房子沒了,咱不還有集體戶口嗎?清華附小上不了,西二旗小學也挺好的——”
周更新跳起來,“西二旗小學——虧你想得出來!方含笑,有你這麽自私的媽嗎?明明可以上更好的學校,為什麽讓孩子——”
“唉你說誰自私了?你小學還天津的呢,西二旗都不如,你不照樣上北大了嗎——”
“不行!我說不行就不行!這房產證上也有我的名字,你要抵押,沒門!!”
方含笑冷下臉,“這房子首付我付的,房貸我還的。寫你的名字是給你面子。這就是我的房子!要怎麽處置我說了算!”
“——方含笑你眼裏還有沒有我們這個家!你眼裏還有沒有我這個丈夫!從高盛辭職創業,你跟我商量了嗎? 你套現上千萬美元的股票,你跟我商量了嗎?你抵押別的房子我沒話說,可這是我們的家,我們的家啊!十來天不見你今天蹬蹬蹬跑回來,跟我第一句話就是我要抵押房子,方含笑你想過我的感受嗎!對,你是掙得比我多。你牛。我孬。但是就算你掙得錢多,那也不是你一個人的錢,你不考慮我,你也該考慮藍藍和大熊!今天我把話撂這兒:只要我還是這戶主,我不讓!你敢抵押房子,成!離婚!”
“唉周更新我說你這人有病不是……有問題坐下來好好談,有分歧慢慢解決。動不動扯離婚你找死啊!我是說抵押房子,又不是賣房子。藍熊沒做成也罷了,做成了這房子還是咱的呀——”
“沒做成呢?那要沒做成呢?”
“……”
“方含笑。你原來都上千萬身家了。你什麽出身我知道。我知道那錢真不是天上砸下來的。我眼睜睜瞧著你拿命一點一點拼出來的。你這幾千萬幾千萬往你那破公司身上砸,你咋就不心疼呢。你不為自己想,你也得為兩個娃想想。好容易投了個好胎,以為自己是富二代,結果一朝成了賈寶玉變成窮光蛋了。有你這樣當媽的嗎!你對得起孩子嗎!”
爸爸媽媽吵架,兩個娃早就嚇呆了。大熊嗚嗚哭起來。藍藍過去拉周更新的手說,“爸爸你不要兇媽媽。”
方含笑把藍藍和大熊拉到沙發邊,讓他們坐好,自己半跪在地板上跟他們說,“藍藍,大熊,你們知道你們平時吃的零食,穿的衣服,玩的玩具,還有——”她拍沙發,指電視,“——還有你們坐的沙發,看的電視,還有我們住的大房子,都是哪裏來的嗎?”
大熊搖頭。藍藍想了想,拍手笑說,“我知道!我知道!是爸爸媽媽買來的!”
“爸爸媽媽從哪裏買來的呢?”
這藍藍就不知道了。大熊擦幹眼淚說,“是——店裏買來的?”
“商店買的。沒錯。那麽商店的東西又是哪裏來的呢?——是從企業。藍藍大熊平日裏吃的、用的、玩的,還有好看的動畫片,可愛的超人手辦,每一樣東西,都是企業制造出來的。我們的企業非常了不起!每一天,每一刻,每一秒,企業,還有在企業工作的人們,他們都在悄無聲息地改變我們的生活。企業制造的產品,使我們的生活更加富裕、有趣、便捷。企業帶來的創新,使我們的社會更加寬容、開放、自由。企業在推動社會進步,在讓我們的生活更美好,也讓我們的世界更美好。”
方含笑握住藍藍和大熊的手,眼中湧起熱淚,“媽媽從小……就夢想做一個企業家!夢想做一家好企業!媽媽想要通過自己微小的努力,讓家人過得更好,也讓別人過得更好……可是,建立一家企業,需要很多很多錢。現在媽媽決定把自己的錢,投入到這家企業中去。以後,我們可能不能住那麽大的房子了。我們也許貧窮。沒有錢給藍藍大熊買最好的玩具,也沒有錢送藍藍大熊去最好的學校讀書……媽媽想要告訴藍藍,還有大熊,你們要為自己的人生負責。媽媽沒有辦法給藍藍和大熊住大房子,買昂貴的玩具,如果你們想要,你們就要自己去努力!媽媽想做一個企業家,為這個住小房子也沒關系。藍藍大熊,你們也要為夢想努力,好不好?”
藍藍拿小手擦媽媽的眼睛,“媽媽你不要哭。我不要玩具。我住小房子沒關系。”
“媽媽我住小房子也沒關系!”大熊大聲說,好像表忠心一樣,“媽媽我也要做企業家!”
藍藍聽了,不甘落後地嚷,“媽媽我也要做企業家!”
兩個小朋友那麽配合,周更新再也不好意思阻撓了。他湊過來去捏方含笑的手,“我剛才說離婚,是氣昏頭了。我沒想跟你離婚!你別往心裏去!……我就是想你多顧顧家。”
“……我知道。”
“你要創業,我很支持的。只是以後有什麽問題,你別都瞞著我。無論艱難險阻,我們夫妻共擔。”
“……知道了。”
方含笑用華清嘉園的房子做抵押,拿到人民幣四千萬的貸款。雖然杯水車薪,茍延殘喘足矣。
對於離職補償不足、薪資低於行業標準的情況,方含笑用股權給員工做了最大補償。她自己只保留了 10%,剩下的全部分給被裁和在職的員工。
藍熊的半地下辦公室,只剩狹小逼仄的一間。中間用簡陋的木板隔斷。大的一半充當工區,小的一半充當會議室。
前臺已經沒有了。唯獨塗鴉板還保留——在隔斷木板上橫了一塊白板。白板上有每個人的簽名和塗鴉。
最頂上是大大的 GO BEARS。加油,熊。
旁邊有不知誰寫的英文:“我想在宇宙裏放一枚釘子。”
方含笑寫的,被田田嘲笑太俗套。
“同甘苦,共進退。成功失敗一起面對。”
田田用馬克筆,一筆一劃寫下:“有志者,事竟成,破釜沈舟,百二秦關終屬楚。苦心人,天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳。”
與科技公司完全不搭的調調。是破釜沈舟的意思。
最底下是潘麗麗臨走前寫下的。字不好看,可是字字透心。
“請不要放棄。我在你們身邊。”
周五上午的 TGIF 會。大家放下手中的工作,安靜地坐在工位上。人太少了,辦公室也太小了。已經沒有必要去會議室了。
經歷幾輪波折與裁員,藍熊的員工只剩下最後十個人。
在最關鍵時刻趕回來的馬雲東,一直堅守的陳續緣、應間、高守、牛仁,此外就是徐簡、楊晟、佳慧、田田。
當然還有張久全。
像劫後重生的幸存者,大家蹲守在各自的角落裏,安靜的,沈重的。
方含笑站在工區前面,目光一個一個從他們身上掃過去。她心裏充滿感激,伴隨那感激,還有一份沈甸甸的責任。他們中的大多數都那麽年輕,願意在這樣一家幾乎倒閉的公司裏,用他們的青春,跟她站在一起。
為了他們,也應該堅持下去啊!
開會之前她一遍遍跟自己強調:不可以哭。她是他們的精神支柱。她必須頑強。所有人絕望她都必須充滿希望。只要她在,這個公司就還在。只要她倒下,這個公司就結束了。
她開口講潘麗麗的病情。大家都掉眼淚。連一向沈穩的應間和高守都眼睛通紅。只有方含笑一個人還面帶微笑。
她笑著,說很嚴重、很嚴峻的話。
“行業形勢,沒有比現在更低谷的時候了。上一個十年,資本對人工智能盲目追逐導致的泡沫,在我們創業的時間點上,破碎了。中國經濟放緩,資本趨向理智。無論是公募還是私募機構都忙著退出,新經濟已經不再炙手可熱,機器人行業從未捧熱就已入冬。我們,藍熊,在做一件逆流而上的事情。
“我的職業生涯,也沒有比現在更低谷的時候了。我最好的戰友倒下了,她因為我積勞成疾得了絕癥,現在躺在醫院,隨時可能離我而去。我的投資人背叛了我,他們紮完一刀,我還要很賤地跪著道謝,拿自己的錢回購股權。我是天底下最糟糕的 CEO。我管理不行,人脈不行,業務不行,融資被人騙,招標被人坑。坦白說,我覺得你們眼睛都挺瞎的。這公司都被糟踐成這樣了,你們還是沒走,還是守在這裏。
“可是,我問自己:這是我人生最低谷的時候嗎?不,不是。你們看我現在狼狽,從高盛合夥人變成一個基本上已經破產的窮光蛋,很慘了,是不是?不,我告訴你們,我比這樣慘的時候多了去了。我慘過。我窮過。我一無所有過。我就是沒有放棄過!——‘你已一無所有,沒有理由不追隨自己的內心。’
“今天我把我的心剖給你們看。我相信逆境可以誕生偉大的企業。我相信堅持可以創造奇跡。我相信我們有最好的團隊。我相信我們可以一起,一起掙出未來。
“每一個偉大的企業都經歷過寒冬。馬雲做阿裏是一天做起來的嗎?不。阿裏也曾經面對寒冬,從一個幾千人跨國企業,最後只剩十八個人。在冬天我們要做的只有堅持。就是活下去。活到最後你就是勝利。如果他們可以,我們也可以。無論怎樣,‘永遠不要放棄自己的信心,永遠不要放棄當第一的夢想。’跪著活下來!跪著過完冬天。
“我不怕輸,不怕死,當然更不怕窮——我怕我自己放棄。我今天給自己定的目標,不是多少時間融多少錢,不是多少時間實現盈利,而是撐下去,撐到不能撐為止——做最後一個倒下的人。
“你們方總還有一口氣呢!我今天告訴你們。要走盡管走,我不留。我不會因為你們有誰走而放棄。我會一直堅守在這裏。我會對得起戰友,對得起家人,對得起自己。傾家蕩產在所不惜。
“但如果——你打算留下來,我會盡我最大的能力支持你!你給方案,我給你平臺!你要錢,我找錢。你要人,我找人。你有想法,我們一起試錯!
“不管多苦多累,不要放棄!不要倒下!要肩並肩一起撐下去。站不住那就跪著,跪著也要把這條路走到底。走到底就是勝利。為最渺茫的希望,盡我全部的努力。”
☆、33、2B業務再啟航
錢仍是燃眉之急。
在方含笑的建議下,潘麗麗加入了斯坦福癌癥中心的臨床試驗項目。這意味著潘麗麗將接受有風險的最新癌癥治療手段,也意味著治療費用會比普通化療更加昂貴。
美國就醫本來就貴。因為發燒去醫院量個體溫,一不小心就會冒出上千刀的賬單。雖然方含笑為潘麗麗買了最好的醫療保險,一些特殊藥物的費用,針對病人的特殊診療費用,扣除保險後仍是一筆龐大的數目;此外,平日的護理費用,陪伴家屬的生活費用,都是一筆不小的開支。方含笑保留了潘麗麗 5%的股份,退還了她之前入股的人民幣五百萬;但這五百萬兌成美元,兩個月不到就燒得精光。
走投無路,方含笑去找樊西西借錢。她把西西叫出來吃甜品,東拉西扯,磨蹭著沒開口提錢的事。拐彎抹角好一會兒,支支吾吾說起潘麗麗的病情,自己眼睛又紅了。末了西西開口說,“方含笑,我說你這是何必。”
方含笑住了口,沒接話。
“瞧你這樣兒。皮膚松弛,面色無光,眼袋大得跟袋鼠媽媽的袋子一樣。你這是幾天沒讓自己睡覺?方含笑,你說你這是嘛呢。員工一分錢沒給你掙回來吧,你散盡家財給員工發工資。這下好,自己傾家蕩產了。好的這回生病的是潘麗麗,下回病生在你自己頭上,我看你還有沒有錢保命。”西西數落方含笑半天,方含笑低著頭一聲沒吭,點的芒果班戟一口沒動。
西西看得自己心疼了,拉了方含笑坐到自己這邊的長沙發上,“好在你還有個巨有錢的國民好閨蜜。我開的幾家餐廳吧,雖然說是沒掙到什麽錢,但怎麽著我家底厚啊!你放心,潘麗麗不只是你朋友,也是我朋友呀。我像是見死不救的人嗎!我給你報個數。多了我拿不了。兩百萬,沒問題。我說的是美元。”
方含笑等的就是樊西西這句話。“這錢算在我賬上。年息算 5%。十年還清。公司假如做成,我掙多少還多少;公司沒做成,我還是回投行打工,掙錢還你。現在就給你打欠條——”
“方含笑你別!這錢我是給潘麗麗,要你打什麽欠條!你別動不動把別人的債算自己頭上。你看看你自己,窮成什麽德性了。你今天跟我喝茶,拎的是什麽包!真是掉我面子。”
西西說著翻出手機,發了條語音給潘麗麗,“麗麗呀,看病錢我給你結。你好好感謝我啊——可不許死啊!”
她發完語音,對著手機甜甜微笑,卡嚓自拍了一張。對著自拍讚嘆說,“啊,一個集美貌與美德於一身的女子。”
***
關於商業模式的討論再一次陷入僵局。
方含笑聽從潘麗麗的意見,調整藍熊的業務方向,暫時放棄面向消費者的夥伴機器人業務,轉而尋找面向企業客戶的商業機會。但是,從藍熊目前的技術構成來講,2B 業務方向的選擇,實在是個難題。
原先為夥伴機器人考慮,藍熊的軟件技術人員是以馬雲東、陳續緣為核心的人工智能工程師,他們擅長的是智能識別、人機交互,硬件技術人員則是以應間、高守、牛仁為核心的機器人工程師,他們擅長的是機器人感知避障,自動化與機械控制。張久全是唯一橫跨軟硬件開發,同時深谙軟件對硬件控制的雙料工程師。
馬雲東綜合考慮藍熊的人工智能實力,認為藍熊應該走“人工智能作為一種服務”的商業模式,為企業客戶提供數據分析服務或人機交互平臺。但是,大數據與雲計算業務,早已被巨頭壟斷;商業化的人機交互平臺,也有藍音這樣的獨角獸公司坐鎮。想要跟巨頭搶飯吃,談何容易。
單純的人工智能服務,意味著藍熊要放棄目前的硬件人才。硬件工程師們當然反對。應間和高守、牛仁一致認為藍熊應該堅持做機器人;2C 的機器人不行,那就做 2B 機器人,尤其是工業機器人。可問題是,工業機器人市場目前被幾家國際性的工業機器人巨頭壟斷;藍熊一無資金二無工廠,怎麽可能參與國際格局的競爭。
佳慧綜合兩邊技術人員的觀點,同時又結合之前陳賢做的數版商務計劃,提出藍熊應該走與大公司聯合,共同開發智能家居機器人。
“目前以我們的實力,沒有辦法自己生產機器人。但是我們可以為大公司設計家居機器人,跟大公司爭取聯合命名權。這樣還有可能獲得投資。”佳慧分析了巨頭與創業公司的合作案例,比如谷歌與深腦、亞馬遜與 Kiva,“創業公司不可能直接跟巨頭搶飯碗,但是可以去幫助巨頭解決痛點,做巨頭應該做,卻不屑於去做的事情。我建議,我們鎖定幾家機器人生產商,深入了解他們的產品與客戶,找他們的用戶痛點,有針對性地做改進方案,然後尋求與他們合作的機會;有設計招標的,我們可以直接投標。”
問題是,人工智能與機器人發展到如今,每個模塊都已經有幾十上百家小公司在競爭。任何一次工程招標,都會引來投標無數。無論是金融行業的智能化量化交易,還是工業領域的機械臂機械手,目力所及的任何一個細分領域,或者競爭慘烈,或者成王敗寇,已有獨角獸坐鎮。
幾天的爭執下來,佳慧的方案得到了最多讚成。於是,接下來的一周,由佳慧和陳續緣牽頭,篩選尋找可能的商業機會。佳慧與陳續緣最終確定了小米、海爾在內的幾個家居機器人生產商,以及 ABB、中信重工在內的幾個工業機器人生產商。公司內部三度討論三輪篩選,最後還是決定把註意力放在了小米與海爾身上。夥伴機器人與智能家居重合度最高;選擇與家用電器企業合作,
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)