南方丘陵間河流沖出的小山村，興許是世界上最不缺水的地方。

雲霧霭霭，空氣裏的潮汽終年不散，讓冬天更冷，也讓夏天更熱。

沈醉住在一戶茶農家裏。清晨屋外有鳥鳴，水流淙淙，漸亮的天光透過老式窗欞，他從夢裏醒來。

沈醉總是在早上六點起床，開工前先在院子裏讀一會兒劇本。

這是《左流》開拍後第20天，今天上午是沈醉的第一個休息日。

今天的戲主要集中在欒微和女二之間。在劇本設定裏，她們應該是一對冥冥中有所照應的對比組：成年女性與豆蔻少女，濃烈張揚與素麗隱秘，閱盡鉛華與懵懂清純。

女二是個十幾歲的女孩子。她在鏡頭下十分靈動，面容也算"高級"。

她是圈內少有的還沒來得及割雙眼皮的女演員。

第一次圍讀時，沈醉一眼就看出來：這個女孩子有些許自己15歲時的風範。

不知是不是裴延還在為多年前惜敗《流蘇》的事耿耿於懷，他仿佛是故意挑了個像沈醉的女二。

但很可惜的是，這個女孩子只是皮相有幾分像沈醉，拍起戲來死氣沈沈，遲遲進不了狀態。

沈醉在院子裏讀了半小時劇本。他今天沒有戲份，卻還是準備按時去片場。他打算旁觀或是給其他演員搭戲。

欒微對角色的把控力很好，甚至不亞於沈醉。出於種種原因，沈醉時常願意幫助女二入戲。

《左流》的故事發生在一個閉塞的小村鎮裏，男主角是沈醉扮演的"小左"。

小左今年17歲，高一輟學，家裏只有一個耳聾眼瞎的爺爺，給他留了門不算精湛的木匠手藝。

小左喜歡樹木，卻從來不喜歡做木匠。他沈默寡言，總是低著頭。

有一天，村鎮裏回來了一個紅裙女人。她塗著跟紅裙一樣顏色的唇，踩一雙劣質的白色高跟皮鞋，據說是很多年前從這裏走出去的。

每當她從街前走過，小左暗戀的鄰家妹妹都會偷偷掀開門簾羨慕地張望。

小左終日坐在門前，招攬稀疏的生意。慕少艾的年紀，他總是忍不住留意鄰家妹妹的一舉一動。

當她被那個徐娘半老、風韻猶存的女人吸引住目光時，小左厭惡的內心裏本能地生出警惕。

那一看就不是個好女人。

跟我未曾謀面的親媽一樣。

"小子，" 紅裙女人有次在小左門前駐足，笑得輕浮，"你為什麽老是看我。"

小左不擅長說話，他習慣性低下頭，擺弄手上的木頭小擺件。

"那個多少錢？" 紅裙女人伸出指甲很長的手指，從皮匣裏掏出一張鮮艷的百元大鈔。

小左皺了下眉。他從老人口中，聽聞過這個女人——或者說這類女人，她們的錢是從哪裏來的。

"這個不賣。" 小左聲音低低的。

"不賣？" 紅裙女人不以為然地笑了聲，還是把錢壓在了小左桌前，好似無意地在他手背上刮了下，"那你再做一個好咯，過幾天我來取。"

這天晚上，小左洗了半小時的手。就著月光，他挑了塊不錯的木頭，拿起小刀一筆一筆認真地雕起了小擺件。

沈醉吃完早餐。他到片場時，欒微已經扮上了。

"沈老師，" 欒微看見沈醉，放下手上的劇本，"你今天也來這麽早？"

沈醉點了下頭，隨手找了把椅子坐下，"小田呢？"

小田是扮演女二的演員。

"裴延在給她講戲。" 欒微說，"今天是我跟小田嚴格意義上第一場對手戲，裴延就差親身上陣演給她看了。"

"你氣勢太強，連劉珩都壓不住。" 沈醉半開玩笑地說了句，"小田接不上戲，也能理解。"

"但你不是接得好好的嗎。" 欒微乜了沈醉一眼。

沈醉笑了笑，"欒老師不要拿我取笑了。"

"我也看過《流蘇》，沒有一個導演會不想挑出一個15歲的你。" 過了會兒，欒微道，"難怪夏儒森當年拼了命也要用你。"

"只是，小田除了長相，沒有一丁點像你的。"

盡管包括沈醉、裴延和欒微在內的劇組成員，都對小田展現了比旁人更多的耐心和包容，小田的表現卻始終不盡如人意。

她先前拍過的戲份，都算相對簡單的。今天與欒微的這場對手戲，是她這個角色的"眼"，對整部電影至關重要。

沈醉坐在片場邊圍觀，感覺小田活活就在被欒微吊打。

"要不，咱們先休息一會兒？" 又廢了一條後，攝影師楊天試探道。

裴延一手撐著頭，眉皺得不算太緊，但顯而易見的是他對現狀極不滿意。

小田扮演的角色，不是一個起襯托作用的背景板工具人。她和紅裙女人、小左一樣，是這部電影不可或缺的部分。

"沈醉。" 沈默許久後，裴延忽然朝沈醉伸了下手。

沈醉有些詫異地偏過頭。他站起來，"裴導，需要我幫忙搭戲嗎？"

"你看一下小田這段的戲——反正也沒幾句詞，" 裴延面無表情地說，"然後你上去演一次。"

"我？" 沈醉一楞，半晌才反應過來，"我演小田的角色？"

"對。" 裴延說完又看向小田，"這是我給你的最後一個機會。待會兒沈醉演的時候，你認真看好了。"

對沈醉來說，"女二"這個角色並不太難。

他最擅長詮釋的就是青澀少年隱秘的欲望。現在不過是從少男換成少女，欲望的客體發生了部分變化而已。

自接觸劇本以來，沈醉長久地活在"小左"這個角色裏。但當他開始用女二的視角品讀故事時，竟發現心境沒有太多差異。

孤苦寂寞、又對外界心存天真幻想的少年人，既畏懼、不屑又忍不住向往。

"沈老師？" 欒微走過來，"需要我先幫你搭一下嗎？"

沈醉喃喃地念了幾句詞。他閉上眼，又睜開，"不用，直接演吧。"

他解開紮起的頭發，從地上撿起道具籮筐，仰著頭朝白色的烈日蒙曬了會兒，白皙的皮膚染上紅暈。

正是夏茶采摘的季節，14歲的蘭香背著籮筐從山上下來。

她有點心事。前幾天公布了分數線，她沒考上高中，等采茶季過去就得去城裏打工了。

"小妹妹，你多大了。" 一股顯著有別於山林土壤的香氣撲鼻而來。

蘭香擡起頭，發現自己不小心撞上了那個"紅裙女人"。

她身上的味道很好聞，新鮮、刺激，並因此顯得"高級"。

"十四。" 蘭香拽了下自己的布衫，朝家裏的院子走去，放下籮筐。

她撞到了那個女人，從家裏接了一碗水端了出去。

紅裙女人笑了笑，不見外地走進了院子。

"你還在念書？" 她瞥見了院子裏堆著的習題冊和書本。

"馬上就不念了，" 蘭香說，"打算賣廢品賣掉的。"

紅裙女人轉過身來，端著那碗水始終沒喝。她臉上的脂粉痕跡很重，臉與脖子的銜接十分生硬，頰邊有脫妝的跡象。

蘭香卻沒註意到這些細節。她只覺得面前這個女人精致好看，連說話都不像鄉裏人那般粗野。

"哦，" 紅裙女人說，"我差不多也是這個年紀出去打工的。"

蘭香眨了眨眼，裏面盛著光，卻很空洞。

"你在哪裏打工啊？"

紅裙女人嬌俏地抿了下唇，"需要塗口紅的地方。"

她從邊緣脫皮的手包裏掏出一支口紅，"你想試試麽。"

蘭香難以置信地吞了下口水，接過來拔開蓋子，動作輕得像是生怕弄壞了它。

鮮紅色的膏體在高溫下有些許融掉的跡象，似乎發著軟，黏膩膩的。

院子墻邊倚著幾大塊破碎的鏡子，也像是要被賣掉的廢品。

蘭香沒有塗過口紅。她甚至不敢進屋，只小心翼翼地走到那扇不規則的鏡子前，蹲了下來。

"她"認真盯著鏡子，試探著往唇上塗，手臂在微微發抖。一抹濃得刺人的紅落在"她"的唇上，寬得過分，不小心波及了嘴唇上方不該塗的地方，嘴角更是停頓得極不自然。

蘭香目瞪口呆地望著鏡中的自己，沈醉也目瞪口呆地望著鏡中的自己。

當他嬌羞膽怯地拿起口紅朝自己的唇上抹去時，他是像蘭香的；當唇一紅上，他便染上了幾分欒微的角色在鏡頭下該有的神韻。

他忽然明白，某種程度上這三個角色是共生的。

裴延真正想要的，絕不是現實裏一個像沈醉的演員，而是電影裏一個像男主的女二。

一個與男主"小左"年紀相仿的性轉版Narcissist。

這場戲已經結束。沈醉卻對著鏡子出了神。

頭發垂下來，唇色塗染上，他仿佛看見了多年前的阿雪。

"沈老師，沈老師！" 欒微似乎也看出了什麽。她上前蹲下，拍了拍沈醉的肩。

沈醉一個晃神，頭發著暈差點栽倒在地上。

"沈老師你沒事吧。" 欒微很強悍，踩著高跟鞋也還能扶住蹲著的沈醉。她扶沈醉站起來，"你是不是中暑了？"

沈醉臉色發白，唇上沒塗到的地方同樣發著慘白。他搖了搖頭，"蹲久了有點頭暈。"

沈醉被攙到旁邊休息，化妝師替他卸了妝。

他躺在搖椅上，窗外不知何時落起了節奏感分明的雨，他眼睛眨著眨著便睡著了。

這場雨落得極大，太陽失蹤得徹底。

沈醉醒來時，拍攝器械都已被臨時搬回屋子裏。工作人員說，裴延換掉了小田。

"換掉？" 沈醉像還沒醒徹底。

"裴導說要重新挑演員，" 那個工作人員嘆了口氣，小聲道，"主要是看過您演之後，小田的差距太大了。"

沈醉蹙了下眉，"裴導在哪兒？"

裴延正在十萬火急地安排重新挑選女二的事。他已經讓制片部門重排了通告單，把沈醉和欒微的戲份挪到前面拍。

"裴導。" 外面雨下得大，沈醉敲了好幾次門裴延才聽見。

"你醒了？" 裴延正在看最近拍的素材，擡了擡下巴示意沈醉坐下。

沈醉想起今天那出戲。他抿了抿嘴，決定直接問，"您是不是聽說過我家裏的事。"

裴延原本可以直接戳破小左、蘭香和紅裙女人之間的映照關系，尤其是小左和蘭香的照應，可他沒有。

"給你做背景調查的時候，查到了一點。" 裴延看了沈醉一眼，"後來我找燕名揚問過，他不太想說，只大概告訴我..."

"我明白了。" 沈醉點了下頭。他沒有對燕名揚這三個字，發表任何看法。

"沈醉，" 裴延停下手上的工作，"於我而言，《左流》不是一部單純為社會問題發聲的電影。"

"我有我想表達的別的東西在裏面。"

"只是，對你來說，這個故事可能有點太容易引起共情。"

"《左流》本質上只有一個角色，對嗎。" 沈醉擡起頭。

裴延沒有說話。

"我能演好的。" 沈醉平靜地站起來，"你不需要專門挑像我的女二。"

"女二除了是小左的性轉鏡像，本身也代表了他內心的渴望，太像容易讓人忽略後者。"

裴延點了下頭，"我知道。我現在不打算挑像你的了，我找到了新的解決方法。"

"既然你反串一點問題都沒有，" 裴延說，"我準備在最後給你加3秒左右的雌雄莫辨鏡頭，你做好準備。"

"........."

由於女二位置暫缺，沈醉接下來這段時間十分忙碌。

似乎是忽然有一天，他發現自己的生日到了。

裴延的劇組毫無人文關懷，裴延本人更是忙得焦頭爛額，根本沒人想起來這事。

生日這天，沈醉像往常一樣，很晚才收工回到住處。他搬了把椅子，在檐下裏乘著月色發呆。

"沈老師。" 欒微不知何時到了。

"欒老師。" 沈醉站起來。

"生日快樂，" 欒微手上端了盤菜，"這裏啥也沒有，只有魚多。"

沈醉有點意外，"你怎麽知道今天是我生日。"

"網上查的。" 欒微笑了笑。

欒微端了一條老鄉家裏燒好的魚，沈醉拿起筷子夾了一塊。

"一恨河魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓未完。" 他想起去年過生日的時候。

欒微認真聽完，"我上學基本都在國外，沒聽過這些。"

"我也是聽劉珩說的，好像是有什麽說法。" 沈醉又夾了一塊魚，"謝謝你，欒老師。"

欒微若有所思地點了點頭。

"沈老師，你有什麽恨的東西嗎？我好像沒有。"

檐下有一只燕子飛過。

沈醉的目光漫不經心地隨它而起，在深山夜色層次分明的黑裏躍向杏白色的月。

"不知道。" 他搖了下頭，"可能是恨燕子飛得太快吧。"

欒微是個很爽朗的人。她笑了，半晌才道，"沈老師，雖說拍戲條件艱苦，但生日的事你可以提的。"

"盡管裴延苛刻，但楊天是個好人。他肯定會組織大家給你過的。"

沈醉多少明白了一點欒微對自己的照顧。

欒微和裴延、楊天是同學。她知道沈醉出身夏儒森門下，或許擔心他心思敏感，在這裏感到格格不入。

"其實，我以前拍戲的時候都不太過生日。" 沈醉抿了下嘴，"可能是怕出戲。"

那只燕子，很快就不見了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）