瘟疫的幽靈在四處游蕩，所過之處十室九空。正是冬末初春的時節，本應是草長鶯飛、花嬌柳嫩，只為著四鄉裏鬧瘟疫，整個臨水城裏也顯得灰沈沈的。耀眼的陽光也像是蓋上了城東劉婆婆家晾曬的麥青色絹紗，暗暗的，看得人心裏沈甸甸的。

福貞直起身子，左手撐在後腰，六個月的身孕已經有模有樣了，她低下頭瞅著隆起的腹部，嘴角掛著為人母的笑意。

福貞輕聲問：“柳媽，您是上年紀的人了。您看看我這一胎是個閨女吧？這都第三胎了。”福貞希望能是個姑娘，前頭兩個小子皮得讓人頭疼。要是有個乖巧聽話的姑娘，打扮得幹凈齊整些，縱使嬌養著、寵慣著，家裏的兩尊“大神”也是無可奈何吧。

“這次也該遂大少奶奶的意了，一準是個漂漂亮亮的小小姐。”柳媽用濕抹布擦著桌凳，從敞開著的門窗照進來的陽光裏有細小的塵埃浮動。

“唉。我是打心眼兒裏稀罕個姑娘。咱們這一房倆小子，他二叔家也是倆禿瓢。我是一想起這四個土蛋就頭疼。上房揭瓦、下河摸魚，沒一刻的安生，總得讓人提心吊膽。”福貞嘴角噙著笑，嘴上雖是在埋怨，心裏也是甜滋滋的。如今的亂世裏，能有臨水這一方清凈地界，看著一群活蹦亂跳的孩子，該是多大福氣，“這要是有個閨女，打扮得幹幹凈齊齊整整的，娘倆就在這院裏紡紡線、織織布、說話拉呱的可不好。”

這話把柳媽也說笑了，想想那挨肩兒哥四個的鬧騰勁兒，心裏也是歡欣的：“也不知二少爺一家什麽時候能到？”

福貞嘆口氣：“誰也說不準，十裏八鄉都在鬧瘟疫，只盼著老二一家子快回來吧。”

“您也把心放寬些，現在可是雙身子了，比不得往時。”屋裏的家什擦得錚亮，柳媽滿意地把抹布疊好放一邊：“您在這歇會兒，我到咱們東院把曬好的被褥拿過來。”

“您可慢著些，把清芬叫上。”福貞就近坐到圓桌旁的鼓凳上。

柳媽答應著往外走。

梁家老宅是一排三座一模一樣的四合院，各自都有自己的正大門，相鄰的圍墻上又開著貫通的月亮門。中間一座住著梁家的主事人梁培宗梁老爺，東院住著大兒子梁秉信一家，西院是老二梁秉仁住著。

柳媽是從月亮門裏走的，剛出西院迎面正碰上大少爺梁秉信，一臉的郁氣。見柳媽避在路旁，問道：“大少奶奶呢？”

“大少奶奶在西院收拾屋子，我回咱們屋拿些被褥。”柳媽回道。

“多收拾幾床被褥擱一塊捆紮好了，不用往這邊送了。”梁秉信吩咐著，也不管一臉疑惑的柳媽，徑直往西院去了。

福貞聽到院裏丈夫的說話聲，從屋裏迎出來，見他臉色不好，心裏咯噔一下：“有信兒了？”

“嗯。先這樣吧，別緊著收拾了。”梁秉信也不進屋，站在門外。

福貞從屋裏搶出一步：“為啥？”

“秉仁一家進不得臨水城。”

“啊？！”福貞又驚又急。

“臨水幾姓人家訂立的鄉規，你忘了？”

福貞心有不甘：“可是……還有倆孩子……”

“大人孩子都一樣。”梁秉信略一沈吟，“準備些大人孩子的衣物，過些時侯連同被褥一起送過去。”

“到了？”

“到了，在東岸的義舍裏住著。”

“一家人都好？”福貞手按著胸口，覺得自己的一顆心像是要從腔子裏跳出來。

“都好。”梁秉信說得不似平日裏的篤定：“你去看著柳媽她們，收拾得齊備些，不是一時半會兒的，我去問問爹還有什麽要囑咐的。”

福貞眼神楞楞的，跟著梁秉信出了西院。

幾個女人一邊抹著眼淚一邊把能想到的東西都給拾掇成堆，梁秉信看著桌上、椅上、床上堆得滿滿的物事，微微皺起眉頭，最終還是支使著幾個男勞力把東西搬到了大門外停著的馬車上。

車裝好後，梁秉信帶著兩個人趕著馬車往東邊的琉璃河方向走。一路上也有同行的馬車、牛車、手推車，也有挑擔的，偶爾迎面能碰上些個往回走的。個個臉上都是陰沈沈的，見了親朋好友也沒了往日的禮節，彼此敷衍一個了然的眼神也就交代了。

琉璃河的兩岸來回穿梭著幾條小船，把西岸的東西渡到東岸。

梁秉信一眼就從東岸等待的人群裏找到了兄弟秉仁，梁秉仁也看到了西岸的兄長。載滿梁家物事的小船很快地劃到東岸，等待的人一起動手幫忙。梁秉仁同眾人把東西搬回自家臨時住的小院，回頭向隔著河的梁秉信揮揮手示意兄長回家去。

傍晚時分，河裏的小船終於停在了西岸。

住在義舍的人家，小院裏先後冒起黑煙，臨水的規矩：從疫區來的人用配好草藥的熱水洗過身後，要換上家裏人送過河的衣物，把換下來的燒掉。一路帶來的器物，能洗的用藥水洗、上蒸鍋蒸，實在不行就燒掉，燒不毀的也有辦法——義舍前早早挖了坑，填好了石灰。

七歲的君拙、五歲的君慧從大伯送來的東西裏發現了大包的玩具，高高興興地一邊玩開了。

菊芳看著堆滿半間房的東西，心一個勁地往下沈，早知道是這幅光景，不該不聽秉仁的話，非要回臨水，如今來時路上的村莊都遭了疫病，往回走是回不去了。

“秉仁，真不讓回？”心裏還有一絲的祈望。

秉仁翻看著大哥送來的幾本書，頭也不擡：“祖上的規矩，不讓。”

“幾百年的老黃歷了，咱爹不是族長……”菊芳吶吶的。

“一聽就不是地道的臨水人，幾百年，就是幾千年也是這規矩。”秉仁瞅一眼菊芳：“當初還不信，非要回來，這下信了吧？”

“可是孩子還小，也不能通融一下。”看著兩個不識愁滋味的兒子，菊芳覺得委屈、憂心。

“瘟疫分不分老幼？沒什麽好可是的。其實回來也好，死也要死在自家地界上。”梁秉仁神色淡淡的。

“你別嚇唬我，什麽死呀活的。”菊芳眼圈紅了，還是那句話‘早知道’，是‘早知道’了，就是早先不信啊，哪有這樣不講理的規矩，把被瘟疫追趕的自家兒孫拒之門外。

梁家祠堂，梁氏族人都到齊了。屋內是各家的男人，屋外院子裏聚集著女人和孩子。人雖多，卻沒有高聲言語的。

梁秉信垂手站在父親身後，梁培宗把點燃的香插到牌位前的香爐裏，畢恭畢敬地跪了下來，身後的眾人也跟著俯□子。

叩拜過後，梁培宗站起身，目光一一掃過眾人，直到一切的雜音都消失了。

“今天，把各位請到祠堂是為了再提個醒，祖上定下的規矩是不能破的。”梁培宗神色一黯：“這規矩幾十年沒用到了，想來年輕些的都不大知道咱們的規矩了。別嫌老漢絮叨，這祖上的行事還得再說說大家清楚。”

明崇禎年間，北京城爆發了大頭疫，瘟疫來勢洶洶先滅了崇禎皇帝的禦林軍，又纏上了李自成的起義軍。伴隨著四散潰逃的明軍、義軍，瘟疫在大半個中原傳播。臨水城一面是山，三面臨水，地域條件形成了抵擋瘟疫的天然屏障。當時城內幾姓人家達成了共識：凡從疫區來的人，不管是什麽樣的至親骨血都不能進臨水。當時的梁氏族長梁立思，有寡姐獨子前來投奔娘舅，梁立思感念寡姐的不易，在夜裏偷偷接應外甥進了臨水。沒想到，梁家外甥竟然已經感染瘟疫，瘟疫從梁家開始肆虐臨水。臨水人家十去六七，天懲梁立思，除己身獨活外，家中老幼一人不存。梁立思痛悔己罪，將自己從族譜之上除名，改立思為以誡。身後不進梁氏墓地，獨葬於琉璃河西岸。墓前立有悔罪碑，盡書己過以為後人誡。梁立思將家中田產變賣一空，在琉璃河的東岸置下良田、屋宇作為義舍，族人若再遇此種情勢，雖不能回臨水城，也可在此暫居。幾百年來，臨水百姓代代牢記，雖也經戰亂、荒年，但屋舍時時加以修葺照料，良田輪流耕作不使荒廢。

“你清楚了？”梁秉仁問菊芳：“知道我當初為什麽不提回鄉了吧？”

“那你為什麽當時不給我說這緣故。”菊芳埋怨著。作為外來媳婦的菊芳，雖也耳聞過臨水的規矩，對於緣由卻是不甚了了的。

“這場瘟疫來者不善，東城鬧病是早晚的事兒。在東城也是避不了，還是離家近些的好。”秉仁安撫地拍拍懷中的妻子。

四野無聲，偶爾從西岸傳來一兩聲狗叫，秉仁聽著一大兩小此起彼伏的呼吸聲，腦中回想起幼承庭訓，父親為自己啟蒙的悔罪碑。

梁氏不肖子立思，於崇禎十七年瘟疫肆虐之際，罔顧鄉中盟約，私放染病甥男入城，以致臨水百姓十去六七。天懲立思獨活世間，身百死不足以贖幾罪之一二。然則身死易而茍活難，自請除名於族譜，以誡為名。終殘生焚香祝禱，以己罪示於人前。面受唾而身歷捶楚以求心神片刻之安穩。身死，不敢冀棺木之享，無顏見祖宗於地下者。乞鄉鄰惻隱，葬皮囊於琉璃之側，以為後世之誡。

瘟疫並未因為梁氏的悔罪碑而善待義舍中人。琉璃河上的小船每天都穿梭著運送最好的藥材和食物，可依然擋不住疫病在義舍中蔓延開來，先是體弱的老人和孩子，接著是悲痛中的青壯年，義舍的西向隆起廿多座新墳。盡管悲傷親人的離世，恐懼疫病的兇險，身為臨水後人，即使琉璃河邊無一人看守，單單是那一抔黃土，一方悔罪石碑已經足以攔阻回家的腳步。

菊芳彌留之際，對梁秉仁說過：“把我跟孩子們埋在一起吧，他們太小還離不開娘。”秉仁把母子三人葬在一處，墓前的碑上鐫刻的是一家四口的姓名。

隔著一脈琉璃水的臨水城內沒有一人因為這場瘟疫喪生。

瘟疫過後，全臨水城的男女老少披麻戴孝，要以最隆重的禮數移葬死於疫病的親人。男人們在琉璃河上架起浮橋，女人們扯出漫天的白麻布，就連幼小不懂事的孩童也收斂起平日的嬉鬧。

義舍中僅餘的數人迎到岸邊，隔著一場生死與親人再次相見，卻沒有劫後餘生的喜悅。琉璃河畔的臨水人悄無聲息，只有清涼的琉璃水緩緩流淌，溫熱的風揚起白色的靈幡。

梁氏族長梁培宗蹣跚地走到兒子秉仁面前。

“秉仁，回家了。帶著菊芳和孩子們回家了。”梁培宗的須發在短短數月中盡數轉白，再無一星半點的黑。

梁秉仁轉頭看向義舍西向的墳塋，微微一笑：“就在這裏吧。”

“全城老少都來了，既是為臨水城的父老鄉親而死，就應該受此大禮。”梁培宗順著兒子的目光遠望過去。

“既已入土為安，還是不要再挪動的好。”梁秉仁平靜地說，身後幾人也點頭稱是。

最終，義舍西向的墓地保存了下來，其間有菊芳、君拙、君慧。在疫病中逃生的人大都離開了臨水，梁秉仁留了下來，守著妻兒的墳塋，餘生再不曾離開過義舍。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）