第188章 凱蘭的獨白
關燈
小
中
大
第188章 凱蘭的獨白
6月1日。周日。上午, 西列斯收到了來自瑪麗娜·凱蘭的一封長信。
當他從郵差的手中接過信封的時候,他甚至感到了驚訝。他完全沒想到,瑪麗娜·凱蘭會特地給他寫一封信。
八天之前, 瑪麗娜·凱蘭在洛厄爾街32號二樓的房間裏,艱難地生下了一個女嬰。
關於這個孩子的父親、關於過去這一個世紀的紛紛擾擾、關於凱蘭家仿佛被詛咒的命運、關於瑪麗娜·凱蘭那變幻不定而又微妙離奇的身份……種種問題, 他們都還沒能得到解答。
不過,當格雷福斯家族的圖謀被發現、被公開, 整件事情還是在城內引起了不小的風波。
人們或許不知道格雷福斯家族究竟做了什麽,但是他們起碼知道——又是一夥舊神追隨者!
過去這不到一年的時候, 拉米法城的居民還真是遇到了好幾夥舊神追隨者, 並且涵蓋了他們日常生活的方方面面:食物、醫院、地產……
拉米法城的居民可以說是出離憤怒了。
盡管如此,發生在洛厄爾街32號的事情,那些血腥與殘酷的陰謀,也隨著5月23日的暴雨, 一同消弭在拉米法城的初夏。
最近西列斯的日程又變得普通起來。應該說, 在七月的雨假到來之前,他應該能享受一段平靜而普通的時光。
賭局事件——他們暫且是這麽稱呼的——最後也是交給了往日教會、歷史學會以及康斯特公國官方去處理。西列斯自己沒有參與進去。
至於他為什麽會出現在哪兒?因為那是他忠實的助教先生原本的住所,他們意識到那邊似乎有一夥不法分子正在進行什麽陰謀,隨後誤打誤撞救了一位孕婦。
……這就是西列斯這邊給出的理由。不管那些後續跟進的調查人員是否相信,但他反正是這麽說的。
不過,之前就曾經在地下拱門事件中為西列斯幫忙收尾的往日教會,可以說是對這一套流程相當熟悉了。很巧合的是, 這一次負責後續跟進賭局事件的往日教會調查員, 是多米尼克·米爾納。
膚色黝黑的調查員先生用一種覆雜的眼神註視著西列斯, 並且說:“您知道我們才從格雷森事件和地下拱門事件, 那些繁瑣覆雜的資料中脫身出來多久嗎?”
西列斯有點不好意思地摸了摸鼻子, 然後默然地拍了拍多米尼克的肩膀。
總之, 因為熟人負責跟進這個案子,所以西列斯還是了解到不少相關的信息。不過,這並不影響他在收到來自瑪麗娜·凱蘭的信件的時候,感到好奇與意外。
他回到客廳,拆開了信封,從裏面拿出厚厚的一沓紙。
瑪麗娜·凱蘭在這沓紙張的上方放了一個小小的信封,並且在信封上寫了“請先看這封信”。於是西列斯就先拆開了這個小信封。
“尊敬的西列斯·諾埃爾教授:
“我是從往日教會的調查員那裏打聽到您的姓名與地址。請原諒我的冒昧,但我認為,我有必要給您寫一封信,告知您一些關於我的故事。
“我想您可能會很好奇這件事情,而這也算對得起您對整件事情如此漫長的調查。我聽布魯爾說起過您,不過當時我也不會意識到,在布魯爾死後,就是您一直以來在追查真相。
“您的行為讓我感到尊敬與感動。如您這般高尚的人,在這個時代恐怕已經不多見。我,以及我的女兒——我給她取名叫伊芙琳——很幸運能在這個時候遇到您。
“我思考過用什麽樣的形式給您寫這封信。您可能知道,我曾經癡迷於戲劇。我的母親與祖母,又或者說,我的父親與祖父,都曾經書寫過一些知名或者不知名的劇本。
“因此,在過去漫長的時光裏,我感懷身世,時常會用紙筆記錄自己的內心獨白。在過去一周的時間裏,我花費了一點時間進行謄寫,以及整理。
“最終我決定將這份整理之後的手稿全部寄給您。我聽聞您是一位小說家。如果您不嫌棄的話,又或者對我在這些手稿中的自怨自艾不會感到好笑的話,那請您來閱讀這份獨白。
“我曾幻想我走上舞臺,向觀眾訴說我心中的想法。或許您將是唯一也是最後的觀眾。我已經決心將這一切拋在身後,隱姓埋名,與伊芙琳隱居鄉下。
“我沒能以更坦誠的狀態出現在您的面前,或許以後也不會有機會見到您。這令我感到一些遺憾,因為我本來還想過是否應該當面向您道謝。
“不過這或許也是一件好事。這樣我才不會感到尷尬。請您就當我是個虛構故事中的人物,那些手稿也不過是我這個虛構人物在劇本中絮絮叨叨的獨白。
“……盡管那是我類似於日記一樣的手稿,但是在過去這一周的整理中,我已經將一些我了解的事情摻雜其中,我重新書寫了很大一部分的內容,並且也剔除了一些過於歇斯底裏的內容。
“我並不知道如今那些調查員先生們的調查進展如何,如果有需要的話,您可以將這些信息告知調查員們。
“不過我已經盡可能將自己知道的事情告訴他們。我說這話的意思是……諾埃爾教授,我信任您,所以才將這份手稿交給您。如果可以的話,我希望您為我永遠保守這個秘密。
“伊芙琳是布魯爾·達羅的孩子。她的完整姓名將會是伊芙琳·達羅·凱蘭。之所以使用凱蘭這個姓氏,是因為我希望她能夠遠離曾經的紛紛擾擾。她做個快快樂樂的凱蘭,就足夠了。
“至於凱蘭家多年以來的異裝癖——您可能對此有所了解——等到伊芙琳長大,她自己能做出決定。
“最後,祝您未來一切順利。
“凱蘭。
“順帶一提,我知道您可能會和其他人提及我。如果可以的話,請稱呼我為‘凱蘭’,因為我曾經的朋友們都是這麽叫我的。‘瑪麗娜’這個名字對我來說甚至有些陌生。
“向您致以最真摯的問候與祝福。”
這一天的天氣難得明媚。西列斯坐在書房的沙發上,陽光灑落在他的身周以及桌上的紙張。琴多在樓下做飯,他說這周日十分適合吃頓大餐。
西列斯靜默地閱讀完來自凱蘭——依照她要求的稱呼——的這封信,然後瞥了一眼那厚厚一沓紙張,預感這會是一場漫長而沈靜的閱讀。
他看了一眼時間,意識到這是上午九點。十一點吃飯的話,他或許有兩個小時的時間來閱讀凱蘭的獨白。
他將凱蘭的那封信疊好,放回信封,然後整理了一下凱蘭的手稿,接著開始一點一點閱讀。
“……
“好的,教授,想必你已經讀完了那封信。那就讓我們開始吧。
“事情該從什麽地方開始說起……就從我出生的時候開始說起吧。那是二十五年前。
“哦,說到我的年紀。不知道您是否有這種感覺,二十歲之後的年齡仿佛如同流水一般。當我真正步入這個世界、這個社會,我被這世界所汙染——所塗色。因此年齡成了最不重要的東西。
“二十歲和三十歲、四十歲和五十歲、六十歲和七十歲,其實都差不多。年輕、中年、年老,人們模糊了具體的歲月,只是記得這段時間。
“我的祖母、我的母親——也可以說是我的祖父、我的父親,不過考慮到她們的生理性別,還是用祖母和母親來稱呼比較好——都是在二十五歲的時候生下了一個女兒。
“凱蘭家一直都是凱蘭家。我說這話的意思是,凱蘭家的女人們仿佛是永恒不變的,重覆著相同的命運循環,然後終究走上先輩的老路。
“我祖母是他們計劃中的一員。那是發生在五十年前的事情,也就是我母親的出生。
“這件事情如此遙遠,對我而言,仿佛是隔著一層玻璃註視著他們的人生一樣。我生理意義上的父親在我出生後不久就去世了——倒不是因為他們的計劃。
“所以,在我的人生中,只有我的祖母和我的母親。
“我出生在二十五年前。盡管我的祖父和父親已經去世,但是他們其實也從未缺席。凱蘭家的女人扮男人都是一把好手,這一點挺有趣的。
“所以我們是‘三個凱蘭’。而我們這三個凱蘭,最終也迎接了屬於自己的命運。
“在我的成長過程中,我實際上感到我的家庭是相當正常的。當然,我也沒有真的經歷過正常家庭的生活。我的意思是,舊神的陰影仿佛離我們很遙遠。
“直到五年之前,我的祖母和母親相繼離世。她們留下的遺產足夠我活一輩子,但是那個時候,他們也出現了。他們帶著擁有我母親字跡的一封信,說他們會為我介紹一位丈夫。
“不知道出於什麽理由,我同意了。
“或許是因為,那仿佛可以讓我更貼近我祖母和母親的靈魂;也或許,只是因為在這漫長的,看似普通的家庭生活之中,那舊神的陰影早已經籠罩著我的靈魂。
“……
“對我而言,瑪麗娜和凱蘭是兩個截然不同的身份。
“瑪麗娜擁有金色或者褐色長發,幽藍色的雙眼,容貌漂亮——我並不是在自誇,我只是客觀描述我的身體情況——是個挺符合這個時代審美的女人。
“而凱蘭是個畫家,金邊眼鏡、身材瘦削、老是背著畫板,沈默寡言又內向低調。沒什麽男性特征,不過通常來說,人們對藝術家的性別特征總是更為寬容一些,好像藝術就非得涉及這些東西一樣。
“……所以,男人扮女人或者女人扮男人最重要的一個註意事項就是,突出特征。比如人們會註意到凱蘭的金邊眼鏡,但通常不會註意到凱蘭其實沒有喉結。
“再說了,當人們看到一個穿著男人衣服、打扮得也像男人的人的時候,他們只會認為這就是個男人。他們不會因為這個男人沒有喉結就懷疑他的性別,頂多只會認為這男人在某方面不太行。
“這些經驗來自我的祖母與母親。
“她們比我更喜歡扮成男人,然後出門閑逛。她們說那讓她們仿佛得到了另外一個身份,一個自由的身份。
“我得說,當我的祖母成為那個計劃的一員,然後生下我母親的時候,她們就在某種意義上失去了自我;她們打扮成另外一個人,另外一個性別,然後找到,又或者刻意填補了,那失去的自我。
“至於我?
“我愛著凱蘭。那是我的另外一個方面。
“(但是或許,您也會註意到,我總是以‘凱蘭’這個第三人稱在稱呼我的另外一個方面。也許您很快就能理解為什麽。)
“……
“一切就都得回到那個計劃。
“他們將這個計劃稱為……‘覆生’。他們實際上很少提及神明,好像神明的存在、死亡、覆生都是理所應當的一樣,都是……都是神明的一部分,應該這樣說。
“他們在一兩百年前開始這個計劃,具體是什麽時間我也不太清楚。有時候一旦想到,我居然與兩百年前的人共同參與了同一個邪惡計劃,不禁讓我感到這個世界有種異樣的可笑。
“時間仿佛被拉長了,又或者被縮短了。神明對於這個世界來說,是幾百幾千年都不會發生改變的東西。而人們如果想要改變,也需要花費更加漫長的時間。
“……所以,二十五年前,當我誕生的時候,我就已經被擺上了牌桌。這是一場賭局。而賭博的雙方或許是人與神,或許是神與神的死亡,或許是神的信徒與其他人……但我,我是那個籌碼。
“我該感到榮幸,這些人居然以我這卑微的、小小的人生作為他們的牌桌;又或者,我該感到憎惡,認為他們竟然將我扯了進去,指望著我還真能為他們帶來什麽轉機。
“這可怕的,骯臟的現實。
“……
“那麽我們該來到那個突兀但又相當合適的話題:愛情。
“在我見到布魯爾·達羅之前,我感到意興闌珊。
“我比他更早了解這事情是如何的。我還沒見到他的時候,我就已經對他了如指掌了。他的出生、他的成長、他家族的歷史——哦,說不定他自己都不知道的事兒,我就已經知道了。
“比如說,我知道他十來歲的時候去上中學,然後暗戀他的某個同學。那是他的初戀,無疾而終。在那之後他仿佛是被刺激了一樣,仿佛對愛情一點兒都提不起興趣。
“因此,他的家族提及聯姻這事兒的時候,他順理成章地接受了,好像十來歲的時候那個拼命追求自由戀愛的男孩不是他一樣。
“我本來不想見他,畢竟當時我們還沒訂婚。按照那套古老的、腐朽的貴族守則,我們不應該在那個時候見面。但是布魯爾·達羅居然意外是個啟示者。
“(順帶一提,教授,當布魯爾·達羅成為啟示者,他們的確感到一些驚慌失措。所以,當時布魯爾的‘同學’都在監視的範圍之中。他們也是在這個時候關註到您的。)
“於是他們的慌亂,讓他們居然還同意我與布魯爾見面,好像希望利用這一次的見面讓布魯爾別後悔一樣。我認為他不會後悔,畢竟他有著一種貴族的家庭榮譽感,這榮譽感會驅使他與我結婚。
“……怎麽樣,我是不是真的相當了解我的未婚夫?
“是的,我稱呼他為未婚夫,因為我們的確已經訂婚了。盡管……我們還沒結婚。而肉眼可見的是,我們也不可能迎來一場婚禮了。因為我親手殺了他。
“……
“死亡。
“在這裏,死亡將與愛情緊密相連。我是說,我與布魯爾的愛情。
“可能人們會好奇,為什麽我會愛上——喜歡——一個已經那麽了解的男人,我甚至知道他幾歲還在尿床,幾歲還在哭鼻子,幾歲還在煩惱作業寫不完。
“我仿佛是一個幽靈,出現在他生活的角角落落;又或者他是一個幽靈,是從未真的出現在我的生活中,但的確真切存在的幽靈。
“在二十歲之後的五年,布魯爾·達羅是陪伴我時間最長的人,盡管他自己並不知道這一點。
“所以我愛著他。單方面的。
“而有點好笑的是,他對我一見鐘情了。不知道是因為我的容貌,還是因為我身上攜帶著的神明的汙染——哦,我當然知道這事兒——總之,他也愛著我。
“我不能奢求我這樣的人能得到什麽樣的愛情。應該說,即便我將這種情緒稱呼為‘愛情’,但我本質上也並不相信這就是愛情。
“所以,在他了解到這個計劃的本質,在他請求我殺死,以阻止這個可怕的、邪惡的計劃的時候,我最終答應了。
“我殺死了他。一刀斃命。
“然後……他們知道了這事兒。他們從布魯爾的屍體上取出了某些東西,放到我的身體裏。於是我懷上了孕……真稀奇。當我意識到我真的懷孕的時候,我滿腦子都是:這世界上居然還有這樣的技術。
“他們要是拿這技術去發展醫學,我相信醫院裏的那些醫生以及病患會十分高興。可最終,他們卻只想著用這事兒來覆活舊神。恐怕連神都會為他們忠心感動吧。
“……是的,我在嘲諷。但那段時間我活得恍恍惚惚,什麽都沒記錄下來。或許那個時候我的心理活動用很簡單的東西就可以形容出來:一條直線。或者歪歪扭扭的線。
“所以我現在去回憶那個時候的事情,完整的一個階段:見到布魯爾、意識到布魯爾喜歡我、發現布魯爾了解真相、殺死布魯爾、懷上布魯爾的孩子……多麽豐富的經歷。
“未來伊芙琳可能會喜歡這個故事的,即便我不怎麽喜歡。
“……
“其實隔了很久之後,我才突然意識到一個問題:布魯爾究竟是從哪兒知道這個計劃的?
“他們不可能告訴他。他們將這個計劃看成是一個秘密,只有我們這些孕育者才能了解一部分——是的,也只是一部分。據我所知,拉米法城只是他們計劃的其中一個地方。
“我不能確定其他城市是否發生著類似的事情,但是我的確知道,他們在無燼之地,以及更遙遠一些的地方,同樣有著一些規劃。我曾經聽聞他們議論那些事情。
“不過我自己當時的狀態也有些恍惚……那段時間差不多是,從我與布魯爾見面,到我真正意識到我應該做點什麽來拯救自己,這一段時間。
“……有些事情的確是後知後覺的。
“生活好像一天天在繼續,好像一切都沒發生改變,好像只是逆來順受地接受了發生的所有……然後突然有一天,你回過頭來審視自己的人生,才發現你早就偏離了最初的方向。
“命運。我得說。好像人生的小船晃晃蕩蕩,風來推一把,浪來撞一下,連海鳥都能棲息一會兒,什麽玩意兒都能影響這艘小船,可偏偏你自己做不到。可偏偏,命運不能掌握在你自己的手裏。
“然後我努力掙紮了一下。我想努力掙紮一下,至少是努力。我不知道有沒有人能夠發現我的掙紮——後來證明的確有人(比如您)——但是,我得做點什麽。
“——可我人生的小船已經在海上飄飄蕩蕩,如果我不做點什麽,那我就眼睜睜看著我的船只傾覆嗎?
“回到那個問題上:我後來回憶了一下那段時間發生的事情。我認為最大的可能性,或許是布魯爾的家人告訴他的。
“或許是他們以為,在訂婚儀式之後,他們就能達成所願了,於是控制不住激動的心情,讓布魯爾知道了我們這場婚姻的實質……誕生在死亡與欺騙之上的婚姻。
“我不太確定布魯爾究竟是怎麽想的。但當他哀求我殺了他的時候,我真的以為,他樂意與我殉情。
“……或許那是怯懦,或許那是逃避。或許這是我們兩個人的怯懦與逃避。最後,我殺了他,我活了下來。我生下了伊芙琳。
“(接下來的幾段話是在這封信寄出前的幾天補上的。)活著是一件好事。我有時候在想,如果我那個時候沒有殺死布魯爾,那麽按照他們的作風,布魯爾會在現在這個時間被他們殺死。
“那他就還能再活十個月。而現在我得救了。那麽或許,布魯爾也能活下來。
“……但是我又意識到,恰恰是布魯爾的死,才讓人們意識到發生了什麽,才揭發了這場漫長的陰謀。所以,是布魯爾的死救了我和伊芙琳。
“這相當矛盾,是不是?而直到現在,我還不知道布魯爾究竟是否愛著我本人,又或者,他愛著的只是那個漂漂亮亮的瑪麗娜,而非活在陰影裏的凱蘭。
“……
“關於我努力掙紮的一切,可能無需贅言。
“我試著做了許多,但也可能不夠多。我努力在這場牌局中獲勝,但又意識到,或許牌局本身也是一場陷阱。
“當我以為這世界的一切都可以用賭局來形容的時候,我就已經一腳踩在了懸崖的邊緣。不不不,這世界的規則從來不是賭博,從來不是以我這少之又少的籌碼來實現我貪婪的野心。
“曾經有某一段時間,我相當暴躁,每天都想發狂。我不知道有多少是因為懷孕的影響,那可能會影響我的身體狀態。但我當時的確恨不得舊神真的通過我的身體降生,然後毀滅這個世界。
“直到現在,我也得承認,這想法偶爾會在我的腦海中一閃而逝。我痛恨這個世界,而這種痛恨本身,有時候甚至能讓我感到困惑。
“因為,我痛恨是因為那群人,而我這痛恨的結果,卻似乎要讓那群人如願了。好像我也被他們邪惡的野心同化了一樣。好像我誕生在這個世界上,都只是為了在此刻變成這樣邪惡的人。
“……不可思議,是不是?
“我能夠慢慢學會與自己和解,與自己的精神狀態和解,是因為我的確被救了,而不是如同我的祖母與母親那樣,從生到死都被困在那個可怕的環境之中。
“我年幼的時候,我們無時無刻不接受到他們的關註、監視……每天每天的探訪。有一段時間,我每天都需要填一些記錄的表格。當然,我母親填得最多,因為她才是那個‘孩子’。
“我現在記錄這些內容,或許也是受到了當時這個習慣的影響。
“但當我讀到這些文字,有時候我會感到一種格格不入的情緒。好像過去的我與現在的我已經截然不同了。面對那些文字,我甚至會感到一絲困惑。
“……就好像當我閱讀那些歷史書籍的時候,我同樣會感到困惑。那些神明仍舊存在的過往,真的是這個世界過去某一刻發生的事情嗎?
“這令我感到恐懼。
“當夜晚來臨,當我默念瑪麗娜·凱蘭這個名字的時候,我甚至不知道這個名字指向誰。
“我活在這個世界上,空空如也,如同一個人偶、一個皮囊。我的名字無法概括我的一切,無論是瑪麗娜還是凱蘭,都是如此。
“因此我想到,‘容器’是否就是這樣?他們是否刻意將我培養成這樣?這種想法會讓我感到更多的恐懼與焦躁,讓我又一次想到那個發狂的念頭。
“我活著不是因為我自己想要,而是因為他們需要。
“……
“伊芙琳的出現——這個幼小的、稚嫩的、的確已經脫離了可怕的悲慘的過去的生命,拯救了我。
“我聽聞了那個古老的傳聞。那一瞬間我甚至感到我自己瘋了。死亡和星星的孩子,以及,生命的詛咒。
“所以,說到底,伊芙琳能夠成功出生,就意味著她與舊神無關。她與那些陰森的、可怕的過往無關。她是個純白無辜的孩子,過去所有那些出生的孩子都一樣。
“不過也因此,我慢慢明白了為什麽我明明殺死了布魯爾,他們卻沒有發狂殺死我。或許,他們反而因為我的做法而產生了一個靈感——死亡是父親,不是嗎?
“所以,如果我的孩子沒能讓他們如願,那麽他們接下來或許就會開始新一步的嘗試:讓死人成為孩子的父親。如同他們在布魯爾死後做的那些惡心事情一樣。
“我慶幸一切都在這個時候被阻止。我不知道另外那些孩子、那些女人、那些男人會怎麽樣,我也不知道我的未來會怎麽樣。我唯一知道的只是我的過去。
“我曾經無數次在拉米法城的阿瑟頓廣場畫畫,等待著布魯爾·達羅——等待著我的未婚夫從歷史學會離開,然後我跟上他的腳步。
“我望見拉米法城的建築、望見拉米法城上空的陰影、望見拉米法城普通而瑣碎的一切。我思考自己的過去、幻想自己可能永遠無法到來的未來。在那個時候,一切都還是一個未知數。
“我想到我與布魯爾見面的那間咖啡館。我點了一個小蛋糕。我以前從來不吃這東西,畢竟我以前更經常扮演凱蘭。但是那一天我變回了瑪麗娜,所以我很敬業地點了個甜膩膩的蛋糕。
“我慢吞吞地吃完了。
“而當布魯爾輕聲地、體貼地問我是不是還要再加一個,我想到我對這個男人了如指掌,想到這個男人對我一無所知,想到我們可能的不幸婚姻與可能的不幸後代,感到徹頭徹尾的悲哀和困惑。
“我困惑於我人生的終局居然會是在這兒。我困惑於,愛情卻與死亡相關聯。那兩位神明是否在生下那個可怕的怪物的時候,在任何一丁點兒的時刻,想到愛情?
“然後我突然明白了,從未有過。畢竟,這世界從未有過愛情的神明。
“於是那個時候我對布魯爾輕聲說,不,不用了。
“我拒絕這份愛,拒絕這份愛帶給我的觸動。我拒絕。我指望他從未出現在我的生命之中,而我也從未出現在他的生命之中。
“我指望他仍舊活著,與某個年輕活潑的女人相愛,結婚生子,到老了能安安生生地衰弱,服服帖帖地迎接自己的死亡。我指望他活下來,活到這個夏天,活到未來無數個夏天。
“而他死了。
“所以,瑪麗娜在那個時候也死了。活下來的只會是凱蘭,以及,布魯爾和瑪麗娜的孩子,伊芙琳·凱蘭。曾經是三個凱蘭,現在是兩個凱蘭。
“……
“這是瑪麗娜·凱蘭的過去與獨白。那來自過往的回音,飄蕩在一個男人死去的靈魂之中。
“向您致意,西列斯·諾埃爾教授,以及拉米法城。
“再見了。
“凱蘭。”
門口傳來兩聲敲門聲。
西列斯驟然回過神,下意識擡眸望過去。他的目光中可能還帶著某種深沈的情緒,因此琴多困惑地停了停,問:“您怎麽了?”
西列斯沈默了片刻。
於是琴多坐到了他的身邊。他瞥了一眼西列斯手中的手稿,沒仔細看,遲疑著說:“這是瑪麗娜·凱蘭的信……?”
“是的。”西列斯說,“她希望人們叫她凱蘭。”
琴多眨了眨眼睛,便改口說:“這是凱蘭的信?”
西列斯點了點頭,低聲喃喃:“她在信中提及了一些過去的故事。我困擾的是,當我們得知真相的時候,我們究竟看到了一個什麽樣的故事?”
“……一群舊神追隨者的陰謀與野心?”
西列斯想了想,說:“一個女人的愛情與死亡?”
琴多用有些驚奇的目光看了看那疊手稿。
西列斯被他的目光逗笑了。他搖了搖頭,轉而說:“凱蘭打算和伊芙琳——就是她的女兒,離開拉米法城,去鄉下生活。”
“這是好事。”琴多說,“拉米法城對她而言恐怕是個噩夢般的地方。”
西列斯默然片刻,最終笑了起來,他說:“或許是這樣沒錯。希望凱蘭能擁有嶄新的生活。”
“希望她別再想起來發生在拉米法城的一切。”琴多相當客觀地說。
西列斯也讚同這一點,當然,這只是他們的想法,而非凱蘭的想法。他轉而問:“你來叫我吃飯嗎?”
“是的。”琴多親昵地吻了吻他,“已經有一大桌美食在樓下等待著您了。”
西列斯莞爾,他說:“這就來。”他將那些手稿收起來,放在抽屜裏,然後牽著琴多的手,一起離開了書房。
在凱蘭的信之後,西列斯又陸陸續續收到了來自往日教會、歷史學會,以及偵探喬恩那邊對於賭局事件的後續跟進與調查結果。
當時出現在洛厄爾街32號的人——那個中年男人,確認是格雷福斯家族如今的族長。他是個出名的地產商人,在拉米法城內頗為知名。
甚至富勒夫人、商人蘭米爾、貴婦、伯特倫·費恩這四位西列斯認識的熟人,都與這位地產商人有過或多或少的接觸。
這樣身份的人,自然最好是交給康斯特公國官方去處理。從往日教會和歷史學會那邊給出的回覆來說,公國那邊似乎已經問出了不少事情,正在一點點處理,以及逮捕一些相關人員。
而格雷福斯家族出事的另外一個影響就是,拉米法城內的房地產市場最近動蕩不斷。當然,商人們自然虎視眈眈,打算從中分一杯羹。
一個讓人們都意料之外的影響是,拉米法城內改造計劃,反而因此得以順利地進行下去。
既然要改造,那免不了會對一些建築動手,更不必說地下鐵路這種註定需要犧牲一部分建築的交通方式了。
而其中不少的建築,都是與格雷福斯家族有關的。格雷福斯家族仗著自身財力,始終不同意拉米法城的改造計劃,非得從康斯特公國那邊要個高價。
如今這個家族出事,拉米法城的改造計劃反而順利地進行下去。這可以說是一個意外之喜。
而5月23日那一天同樣出現在洛厄爾街32號的那對年輕夫妻,則是一個處理的難題。他們如今暫時被往日教會帶走了,之後可能需要祛除精神汙染。
但這是否能真的改變他們的人生,也是一個令人困擾的問題。
西列斯是在那天的事情解決之後,才從喬恩那裏得知,科林·萊恩在那一天也莫名其妙來到了洛厄爾街32號。
並且,因為科林·萊恩能夠覆現出惡罪使徒的力量,所以他能夠在任何人都沒有察覺到的情況下,悄悄潛入洛厄爾街32號。
正是因為科林·萊恩的出現,喬恩才會得知凱蘭難產的事情,才會連忙提示西列斯和琴多,讓他們提前動手。
當時洛厄爾街32號看起來十分空曠,只有那麽三四號人,但實際上,是科林·萊恩提前在二樓將那些蹲守的啟示者通通打倒了,所以一切才會顯得那麽順利。
……換言之,這位第三走廊的啟示者,可以說是幫了他們大忙。
而他之所以會出現在洛厄爾街32號,一方面是因為西列斯曾經提醒他在那個周六註意安全,而另外一方面自然就是……因為那個突然出現的神秘人。
那個擁有漆黑眼睛的神秘人可以說是故意將科林·萊恩引到洛厄爾街32號,但他究竟是誰,為什麽要這麽做,這還是一個未解之謎。
……當然,西列斯的心中有一個懷疑人選——夏先生。
能夠悄無聲息地出現在歷史學會的沙龍,不引起任何人的註意與警惕;此外,這種暗地裏給予他們幫助的行為,實在是非常符合夏先生一直以來的做法。
但是……夏先生?
應該說,正是這個可能的人選,才讓西列斯感到更多的困惑。
夏先生的身影似乎愈發清晰,他的行動、他的目的都有跡可循,但是……為什麽?
如果夏先生就是安緹納姆為他提前準備好的幫手,那麽骰子完全可以直白地跟他說出來,反正骰子都已經跟他說了他們最終的目標是對抗“陰影”了。
但是骰子在夏先生這個問題上始終支支吾吾。
……所以,夏先生究竟是誰?他如同歷史迷霧中的一抹影子,在這兒出現,又在那兒出現;在他們意想不到的地方幫助他們,又在他們主動尋求幫助的時候突然消失(指格雷森事件的末尾)。
西列斯困擾於這個問題。
不管怎麽說,至少這一次,這個疑似夏先生的男人出現得恰到好處。
如果不是科林·萊恩悄悄去二樓看了看情況,那麽他們還不知道凱蘭難產的事情,還在默契地拖延時間……真的這樣下去,那很有可能會是一屍兩命的結果。
洛厄爾街32號當時的情況比較明確,而整個賭局事件,卻牽連到過去一兩個世紀中漫長而無人知曉的殺人案。
那些孩子、那些母親、那些父親。這些問題堆積在一起,是一個令人倒吸一口涼氣的事情。
光是從康斯托克街那堆積成山的“相親”資料中尋找可能的受害者,以及了解相關的事件,就是一件非常覆雜的事情。
無論如何,他們大概了解了這批人的整體做法。
格雷福斯家族是這個持續將近兩個世紀的陰謀的核心人物。四百年前,克裏莫家族從堪薩斯來到拉米法城。從這個時候開始,或者更早之前開始,克裏莫家族就已經分裂。
仍舊維持著原本貴族路徑、但拋棄了信仰的達羅家族,成為了克裏莫家族的正統後代;而仍舊保留信仰,卻轉而從事經商的格雷福斯家族,卻好像成了私生子。
就如同曾經的格雷福斯·達羅·克裏莫一樣,格雷福斯和流浪詩人廝混在一起的做法,而被家族長輩認為是不得體的行為,繼承了他這個名字作為姓氏的家族,也與原本的克裏莫家族格格不入。
……應該說,明明最初的克裏莫家族知道露思米與“陰影” 的一部分過往故事,但是,從克裏莫家族分裂出來的格雷福斯家族,卻背棄了家族對於露思米的信仰,轉而開始信仰“陰影”。
當然,格雷福斯家族並未如此光明正大地宣稱。他們仍舊假借露思米這個聽上去更為無害的信仰。
可實際上,按照曾經的一些說法,因為露思米的神國明光帝國由於經濟問題而轟然倒塌的先例,所以露思米的信徒是與經商這件事情幾乎隔絕的。
從未有人聽說露思米的信徒會是個成功的商人,那通常都是梅納瓦卡的力量範疇。
總之,這一點就足以證明格雷福斯家族的虛偽。他們從未真正信仰過露思米,神明也不過是他們醜陋野心的遮羞布。
但是,恰恰是格雷福斯家族,而非達羅家族,在康斯特公國逐漸獲得了有利的地位。
四百年前,當他們來到康斯特公國的時候,這片土地剛剛經歷了一場戰爭,滿目瘡痍。於是他們巧妙地將自己的金錢投入到了房地產行業。
之後,他們又利用了拉米法城往東面擴張的機會,進一步拓寬了他們的勢力範圍。
正因為這樣,在兩百年前,格雷福斯才逐漸產生了一個想法:或許他們是時候利用這龐大的金錢帝國,為他們的神明做點什麽了。
他們的做法是:利用他們名下擁有的地產,建立一個又一個“相親”場所,讓適齡男女前往這裏與彼此會面——他們需要一個,將一切都最終導向懷孕生子的地點。
康斯托克街只是其中之一。實際上,他們建立了數量龐大的相親場所。
絕大部分的相親是正常的,最終也有數量頗多的男女正式步入了婚姻的殿堂。事實上,不少貴族也會讓自己的後代前往這裏看看是否有什麽機會。
但是,格雷福斯家族卻利用這個機會,將自己安排的一些年輕男人或者女人混入其中。
在剛開始,他們利用的是男人。一些男人假扮成風度翩翩或者溫柔體貼的優秀相親對象,與這些相親地點的女人見面。
當他們真的成功與這些女人結婚並且擁有後代,這些瘋狂的男性信徒會自覺地迎接死亡。
但是,這種模式並沒能獲得成功。於是慢慢地,格雷福斯家族就開始調整計劃的模式。他們開始讓女人成為主動的那一方。
沒人知道他們為什麽會這麽做,或許只是因為,克裏莫家族最初信仰的是露思米?
隨著時間的流逝,他們進一步“改善”計劃的模式。他們讓“死亡”更死亡,讓“星星”更星星,努力讓一切都貼合最早的那個傳聞,直到現如今這樣的狀態。
按照這位被抓獲的格雷福斯家主的說法,在某些記錄中,他們似乎接近了成功;至少比前一種模式更加成功。有些嬰兒生來就帶有某種汙染。
針對這種說法,調查員多米尼克·米爾納也在寫給西列斯的信中寫道,這讓他想到了納尼薩爾·布萊恩特和加蘭。
……當然,那些帶有某種汙染的孩子們,如今也早已經入土為安。
總之,事情一步一步發展。他們的計劃始終潛藏在陰影之中,一連一兩百年都未曾被人發現。直到……
布魯爾·達羅。
或許正如那位格雷福斯的家主對西列斯所說的一樣,他們也不知道是哪兒出了錯。他們仍舊是按照原來的模式進行的,但是這一次卻失敗了。
他們開始懷疑某些人在其中的作用,比如西列斯。他們懷疑是西列斯的出現和調查,造成了事情的變化。畢竟,西列斯還發明了那個可怕的“覆現自我”的儀式。
這群依靠“汙染”來控制手下人的舊神追隨者,是多麽恐懼這個儀式啊。
而對於西列斯來說,這個計劃出錯恐怕和他沒什麽關系——布魯爾·達羅出事的時候,他對這個世界的真相還處於一知半解的狀態。
真正在這件事情上起作用的,或許只是布魯爾·達羅和瑪麗娜·凱蘭這兩個人罷了。事情終將落下帷幕。在兩個世紀裏未能成功的實驗,即便再給他們二十個世紀,也不可能成功。
當然,對於格雷福斯家族來說,他們仍舊十分不甘。不過不管有多麽不甘心,他們恐怕也只能在監獄中度過餘生了。
而更加茫然的,可能就是那些位於無燼之地的、與此事有關的舊神追隨者了。
5月23日,他們迎來了平平靜靜的一天。什麽都沒有發生,仿佛神明根本沒聽見他們的呼喊與祈禱一樣。這樣一盆冷冰冰的涼水猛地澆到他們頭上,沒人會好受。
一些舊神追隨者無法忍受這樣的落差,直接陷入了癲狂的狀態。那將許多探險者都嚇了一跳。
福利甌海的爭端也在一瞬間消融於無形。
巴茲爾部落撤離孤島之後,一批又一批的探險者興沖沖跑到孤島上一探究竟,結果連一丁點兒的星之塵都沒發現。這從頭到尾都是一個騙局。
憤怒的人們原本就要相互懷疑自相殘殺,但那幾個突然發狂舊神追隨者反而把他們嚇了一跳。於是,這群本來就要相互攻擊的探險者們,不得不費了一番力,齊心協力地制伏這群舊神追隨者。
——這件事情是赫德·德萊森在深海夢境中告訴他的。
赫德也登上了那座孤島。他戰戰兢兢,生怕那些舊神追隨者沖過來對他砍手砍腳,也生怕自己受到精神汙染,瘋狂之下對自己砍手砍腳。
然而一切都消融在那空空蕩蕩的孤島場景之中。
“……所以,我們有三個問題還沒能解決。”
當琴多聽聞這些事情之後,他若有所思地說。
西列斯點了點頭,說:“那令人發狂的星之塵;巴茲爾部落的真實立場;迷霧中的綠洲。”
琴多想了片刻,突然玩味地說:“都是無燼之地的事情。”
“而我們也將要去往無燼之地了,琴多。”西列斯說,“就是這個夏天的事情。我們將前往福利甌海。”
他們將重返無燼之地。而這一次,他們或許能窺見真相的一隅。
……又或者,全貌?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
6月1日。周日。上午, 西列斯收到了來自瑪麗娜·凱蘭的一封長信。
當他從郵差的手中接過信封的時候,他甚至感到了驚訝。他完全沒想到,瑪麗娜·凱蘭會特地給他寫一封信。
八天之前, 瑪麗娜·凱蘭在洛厄爾街32號二樓的房間裏,艱難地生下了一個女嬰。
關於這個孩子的父親、關於過去這一個世紀的紛紛擾擾、關於凱蘭家仿佛被詛咒的命運、關於瑪麗娜·凱蘭那變幻不定而又微妙離奇的身份……種種問題, 他們都還沒能得到解答。
不過,當格雷福斯家族的圖謀被發現、被公開, 整件事情還是在城內引起了不小的風波。
人們或許不知道格雷福斯家族究竟做了什麽,但是他們起碼知道——又是一夥舊神追隨者!
過去這不到一年的時候, 拉米法城的居民還真是遇到了好幾夥舊神追隨者, 並且涵蓋了他們日常生活的方方面面:食物、醫院、地產……
拉米法城的居民可以說是出離憤怒了。
盡管如此,發生在洛厄爾街32號的事情,那些血腥與殘酷的陰謀,也隨著5月23日的暴雨, 一同消弭在拉米法城的初夏。
最近西列斯的日程又變得普通起來。應該說, 在七月的雨假到來之前,他應該能享受一段平靜而普通的時光。
賭局事件——他們暫且是這麽稱呼的——最後也是交給了往日教會、歷史學會以及康斯特公國官方去處理。西列斯自己沒有參與進去。
至於他為什麽會出現在哪兒?因為那是他忠實的助教先生原本的住所,他們意識到那邊似乎有一夥不法分子正在進行什麽陰謀,隨後誤打誤撞救了一位孕婦。
……這就是西列斯這邊給出的理由。不管那些後續跟進的調查人員是否相信,但他反正是這麽說的。
不過,之前就曾經在地下拱門事件中為西列斯幫忙收尾的往日教會,可以說是對這一套流程相當熟悉了。很巧合的是, 這一次負責後續跟進賭局事件的往日教會調查員, 是多米尼克·米爾納。
膚色黝黑的調查員先生用一種覆雜的眼神註視著西列斯, 並且說:“您知道我們才從格雷森事件和地下拱門事件, 那些繁瑣覆雜的資料中脫身出來多久嗎?”
西列斯有點不好意思地摸了摸鼻子, 然後默然地拍了拍多米尼克的肩膀。
總之, 因為熟人負責跟進這個案子,所以西列斯還是了解到不少相關的信息。不過,這並不影響他在收到來自瑪麗娜·凱蘭的信件的時候,感到好奇與意外。
他回到客廳,拆開了信封,從裏面拿出厚厚的一沓紙。
瑪麗娜·凱蘭在這沓紙張的上方放了一個小小的信封,並且在信封上寫了“請先看這封信”。於是西列斯就先拆開了這個小信封。
“尊敬的西列斯·諾埃爾教授:
“我是從往日教會的調查員那裏打聽到您的姓名與地址。請原諒我的冒昧,但我認為,我有必要給您寫一封信,告知您一些關於我的故事。
“我想您可能會很好奇這件事情,而這也算對得起您對整件事情如此漫長的調查。我聽布魯爾說起過您,不過當時我也不會意識到,在布魯爾死後,就是您一直以來在追查真相。
“您的行為讓我感到尊敬與感動。如您這般高尚的人,在這個時代恐怕已經不多見。我,以及我的女兒——我給她取名叫伊芙琳——很幸運能在這個時候遇到您。
“我思考過用什麽樣的形式給您寫這封信。您可能知道,我曾經癡迷於戲劇。我的母親與祖母,又或者說,我的父親與祖父,都曾經書寫過一些知名或者不知名的劇本。
“因此,在過去漫長的時光裏,我感懷身世,時常會用紙筆記錄自己的內心獨白。在過去一周的時間裏,我花費了一點時間進行謄寫,以及整理。
“最終我決定將這份整理之後的手稿全部寄給您。我聽聞您是一位小說家。如果您不嫌棄的話,又或者對我在這些手稿中的自怨自艾不會感到好笑的話,那請您來閱讀這份獨白。
“我曾幻想我走上舞臺,向觀眾訴說我心中的想法。或許您將是唯一也是最後的觀眾。我已經決心將這一切拋在身後,隱姓埋名,與伊芙琳隱居鄉下。
“我沒能以更坦誠的狀態出現在您的面前,或許以後也不會有機會見到您。這令我感到一些遺憾,因為我本來還想過是否應該當面向您道謝。
“不過這或許也是一件好事。這樣我才不會感到尷尬。請您就當我是個虛構故事中的人物,那些手稿也不過是我這個虛構人物在劇本中絮絮叨叨的獨白。
“……盡管那是我類似於日記一樣的手稿,但是在過去這一周的整理中,我已經將一些我了解的事情摻雜其中,我重新書寫了很大一部分的內容,並且也剔除了一些過於歇斯底裏的內容。
“我並不知道如今那些調查員先生們的調查進展如何,如果有需要的話,您可以將這些信息告知調查員們。
“不過我已經盡可能將自己知道的事情告訴他們。我說這話的意思是……諾埃爾教授,我信任您,所以才將這份手稿交給您。如果可以的話,我希望您為我永遠保守這個秘密。
“伊芙琳是布魯爾·達羅的孩子。她的完整姓名將會是伊芙琳·達羅·凱蘭。之所以使用凱蘭這個姓氏,是因為我希望她能夠遠離曾經的紛紛擾擾。她做個快快樂樂的凱蘭,就足夠了。
“至於凱蘭家多年以來的異裝癖——您可能對此有所了解——等到伊芙琳長大,她自己能做出決定。
“最後,祝您未來一切順利。
“凱蘭。
“順帶一提,我知道您可能會和其他人提及我。如果可以的話,請稱呼我為‘凱蘭’,因為我曾經的朋友們都是這麽叫我的。‘瑪麗娜’這個名字對我來說甚至有些陌生。
“向您致以最真摯的問候與祝福。”
這一天的天氣難得明媚。西列斯坐在書房的沙發上,陽光灑落在他的身周以及桌上的紙張。琴多在樓下做飯,他說這周日十分適合吃頓大餐。
西列斯靜默地閱讀完來自凱蘭——依照她要求的稱呼——的這封信,然後瞥了一眼那厚厚一沓紙張,預感這會是一場漫長而沈靜的閱讀。
他看了一眼時間,意識到這是上午九點。十一點吃飯的話,他或許有兩個小時的時間來閱讀凱蘭的獨白。
他將凱蘭的那封信疊好,放回信封,然後整理了一下凱蘭的手稿,接著開始一點一點閱讀。
“……
“好的,教授,想必你已經讀完了那封信。那就讓我們開始吧。
“事情該從什麽地方開始說起……就從我出生的時候開始說起吧。那是二十五年前。
“哦,說到我的年紀。不知道您是否有這種感覺,二十歲之後的年齡仿佛如同流水一般。當我真正步入這個世界、這個社會,我被這世界所汙染——所塗色。因此年齡成了最不重要的東西。
“二十歲和三十歲、四十歲和五十歲、六十歲和七十歲,其實都差不多。年輕、中年、年老,人們模糊了具體的歲月,只是記得這段時間。
“我的祖母、我的母親——也可以說是我的祖父、我的父親,不過考慮到她們的生理性別,還是用祖母和母親來稱呼比較好——都是在二十五歲的時候生下了一個女兒。
“凱蘭家一直都是凱蘭家。我說這話的意思是,凱蘭家的女人們仿佛是永恒不變的,重覆著相同的命運循環,然後終究走上先輩的老路。
“我祖母是他們計劃中的一員。那是發生在五十年前的事情,也就是我母親的出生。
“這件事情如此遙遠,對我而言,仿佛是隔著一層玻璃註視著他們的人生一樣。我生理意義上的父親在我出生後不久就去世了——倒不是因為他們的計劃。
“所以,在我的人生中,只有我的祖母和我的母親。
“我出生在二十五年前。盡管我的祖父和父親已經去世,但是他們其實也從未缺席。凱蘭家的女人扮男人都是一把好手,這一點挺有趣的。
“所以我們是‘三個凱蘭’。而我們這三個凱蘭,最終也迎接了屬於自己的命運。
“在我的成長過程中,我實際上感到我的家庭是相當正常的。當然,我也沒有真的經歷過正常家庭的生活。我的意思是,舊神的陰影仿佛離我們很遙遠。
“直到五年之前,我的祖母和母親相繼離世。她們留下的遺產足夠我活一輩子,但是那個時候,他們也出現了。他們帶著擁有我母親字跡的一封信,說他們會為我介紹一位丈夫。
“不知道出於什麽理由,我同意了。
“或許是因為,那仿佛可以讓我更貼近我祖母和母親的靈魂;也或許,只是因為在這漫長的,看似普通的家庭生活之中,那舊神的陰影早已經籠罩著我的靈魂。
“……
“對我而言,瑪麗娜和凱蘭是兩個截然不同的身份。
“瑪麗娜擁有金色或者褐色長發,幽藍色的雙眼,容貌漂亮——我並不是在自誇,我只是客觀描述我的身體情況——是個挺符合這個時代審美的女人。
“而凱蘭是個畫家,金邊眼鏡、身材瘦削、老是背著畫板,沈默寡言又內向低調。沒什麽男性特征,不過通常來說,人們對藝術家的性別特征總是更為寬容一些,好像藝術就非得涉及這些東西一樣。
“……所以,男人扮女人或者女人扮男人最重要的一個註意事項就是,突出特征。比如人們會註意到凱蘭的金邊眼鏡,但通常不會註意到凱蘭其實沒有喉結。
“再說了,當人們看到一個穿著男人衣服、打扮得也像男人的人的時候,他們只會認為這就是個男人。他們不會因為這個男人沒有喉結就懷疑他的性別,頂多只會認為這男人在某方面不太行。
“這些經驗來自我的祖母與母親。
“她們比我更喜歡扮成男人,然後出門閑逛。她們說那讓她們仿佛得到了另外一個身份,一個自由的身份。
“我得說,當我的祖母成為那個計劃的一員,然後生下我母親的時候,她們就在某種意義上失去了自我;她們打扮成另外一個人,另外一個性別,然後找到,又或者刻意填補了,那失去的自我。
“至於我?
“我愛著凱蘭。那是我的另外一個方面。
“(但是或許,您也會註意到,我總是以‘凱蘭’這個第三人稱在稱呼我的另外一個方面。也許您很快就能理解為什麽。)
“……
“一切就都得回到那個計劃。
“他們將這個計劃稱為……‘覆生’。他們實際上很少提及神明,好像神明的存在、死亡、覆生都是理所應當的一樣,都是……都是神明的一部分,應該這樣說。
“他們在一兩百年前開始這個計劃,具體是什麽時間我也不太清楚。有時候一旦想到,我居然與兩百年前的人共同參與了同一個邪惡計劃,不禁讓我感到這個世界有種異樣的可笑。
“時間仿佛被拉長了,又或者被縮短了。神明對於這個世界來說,是幾百幾千年都不會發生改變的東西。而人們如果想要改變,也需要花費更加漫長的時間。
“……所以,二十五年前,當我誕生的時候,我就已經被擺上了牌桌。這是一場賭局。而賭博的雙方或許是人與神,或許是神與神的死亡,或許是神的信徒與其他人……但我,我是那個籌碼。
“我該感到榮幸,這些人居然以我這卑微的、小小的人生作為他們的牌桌;又或者,我該感到憎惡,認為他們竟然將我扯了進去,指望著我還真能為他們帶來什麽轉機。
“這可怕的,骯臟的現實。
“……
“那麽我們該來到那個突兀但又相當合適的話題:愛情。
“在我見到布魯爾·達羅之前,我感到意興闌珊。
“我比他更早了解這事情是如何的。我還沒見到他的時候,我就已經對他了如指掌了。他的出生、他的成長、他家族的歷史——哦,說不定他自己都不知道的事兒,我就已經知道了。
“比如說,我知道他十來歲的時候去上中學,然後暗戀他的某個同學。那是他的初戀,無疾而終。在那之後他仿佛是被刺激了一樣,仿佛對愛情一點兒都提不起興趣。
“因此,他的家族提及聯姻這事兒的時候,他順理成章地接受了,好像十來歲的時候那個拼命追求自由戀愛的男孩不是他一樣。
“我本來不想見他,畢竟當時我們還沒訂婚。按照那套古老的、腐朽的貴族守則,我們不應該在那個時候見面。但是布魯爾·達羅居然意外是個啟示者。
“(順帶一提,教授,當布魯爾·達羅成為啟示者,他們的確感到一些驚慌失措。所以,當時布魯爾的‘同學’都在監視的範圍之中。他們也是在這個時候關註到您的。)
“於是他們的慌亂,讓他們居然還同意我與布魯爾見面,好像希望利用這一次的見面讓布魯爾別後悔一樣。我認為他不會後悔,畢竟他有著一種貴族的家庭榮譽感,這榮譽感會驅使他與我結婚。
“……怎麽樣,我是不是真的相當了解我的未婚夫?
“是的,我稱呼他為未婚夫,因為我們的確已經訂婚了。盡管……我們還沒結婚。而肉眼可見的是,我們也不可能迎來一場婚禮了。因為我親手殺了他。
“……
“死亡。
“在這裏,死亡將與愛情緊密相連。我是說,我與布魯爾的愛情。
“可能人們會好奇,為什麽我會愛上——喜歡——一個已經那麽了解的男人,我甚至知道他幾歲還在尿床,幾歲還在哭鼻子,幾歲還在煩惱作業寫不完。
“我仿佛是一個幽靈,出現在他生活的角角落落;又或者他是一個幽靈,是從未真的出現在我的生活中,但的確真切存在的幽靈。
“在二十歲之後的五年,布魯爾·達羅是陪伴我時間最長的人,盡管他自己並不知道這一點。
“所以我愛著他。單方面的。
“而有點好笑的是,他對我一見鐘情了。不知道是因為我的容貌,還是因為我身上攜帶著的神明的汙染——哦,我當然知道這事兒——總之,他也愛著我。
“我不能奢求我這樣的人能得到什麽樣的愛情。應該說,即便我將這種情緒稱呼為‘愛情’,但我本質上也並不相信這就是愛情。
“所以,在他了解到這個計劃的本質,在他請求我殺死,以阻止這個可怕的、邪惡的計劃的時候,我最終答應了。
“我殺死了他。一刀斃命。
“然後……他們知道了這事兒。他們從布魯爾的屍體上取出了某些東西,放到我的身體裏。於是我懷上了孕……真稀奇。當我意識到我真的懷孕的時候,我滿腦子都是:這世界上居然還有這樣的技術。
“他們要是拿這技術去發展醫學,我相信醫院裏的那些醫生以及病患會十分高興。可最終,他們卻只想著用這事兒來覆活舊神。恐怕連神都會為他們忠心感動吧。
“……是的,我在嘲諷。但那段時間我活得恍恍惚惚,什麽都沒記錄下來。或許那個時候我的心理活動用很簡單的東西就可以形容出來:一條直線。或者歪歪扭扭的線。
“所以我現在去回憶那個時候的事情,完整的一個階段:見到布魯爾、意識到布魯爾喜歡我、發現布魯爾了解真相、殺死布魯爾、懷上布魯爾的孩子……多麽豐富的經歷。
“未來伊芙琳可能會喜歡這個故事的,即便我不怎麽喜歡。
“……
“其實隔了很久之後,我才突然意識到一個問題:布魯爾究竟是從哪兒知道這個計劃的?
“他們不可能告訴他。他們將這個計劃看成是一個秘密,只有我們這些孕育者才能了解一部分——是的,也只是一部分。據我所知,拉米法城只是他們計劃的其中一個地方。
“我不能確定其他城市是否發生著類似的事情,但是我的確知道,他們在無燼之地,以及更遙遠一些的地方,同樣有著一些規劃。我曾經聽聞他們議論那些事情。
“不過我自己當時的狀態也有些恍惚……那段時間差不多是,從我與布魯爾見面,到我真正意識到我應該做點什麽來拯救自己,這一段時間。
“……有些事情的確是後知後覺的。
“生活好像一天天在繼續,好像一切都沒發生改變,好像只是逆來順受地接受了發生的所有……然後突然有一天,你回過頭來審視自己的人生,才發現你早就偏離了最初的方向。
“命運。我得說。好像人生的小船晃晃蕩蕩,風來推一把,浪來撞一下,連海鳥都能棲息一會兒,什麽玩意兒都能影響這艘小船,可偏偏你自己做不到。可偏偏,命運不能掌握在你自己的手裏。
“然後我努力掙紮了一下。我想努力掙紮一下,至少是努力。我不知道有沒有人能夠發現我的掙紮——後來證明的確有人(比如您)——但是,我得做點什麽。
“——可我人生的小船已經在海上飄飄蕩蕩,如果我不做點什麽,那我就眼睜睜看著我的船只傾覆嗎?
“回到那個問題上:我後來回憶了一下那段時間發生的事情。我認為最大的可能性,或許是布魯爾的家人告訴他的。
“或許是他們以為,在訂婚儀式之後,他們就能達成所願了,於是控制不住激動的心情,讓布魯爾知道了我們這場婚姻的實質……誕生在死亡與欺騙之上的婚姻。
“我不太確定布魯爾究竟是怎麽想的。但當他哀求我殺了他的時候,我真的以為,他樂意與我殉情。
“……或許那是怯懦,或許那是逃避。或許這是我們兩個人的怯懦與逃避。最後,我殺了他,我活了下來。我生下了伊芙琳。
“(接下來的幾段話是在這封信寄出前的幾天補上的。)活著是一件好事。我有時候在想,如果我那個時候沒有殺死布魯爾,那麽按照他們的作風,布魯爾會在現在這個時間被他們殺死。
“那他就還能再活十個月。而現在我得救了。那麽或許,布魯爾也能活下來。
“……但是我又意識到,恰恰是布魯爾的死,才讓人們意識到發生了什麽,才揭發了這場漫長的陰謀。所以,是布魯爾的死救了我和伊芙琳。
“這相當矛盾,是不是?而直到現在,我還不知道布魯爾究竟是否愛著我本人,又或者,他愛著的只是那個漂漂亮亮的瑪麗娜,而非活在陰影裏的凱蘭。
“……
“關於我努力掙紮的一切,可能無需贅言。
“我試著做了許多,但也可能不夠多。我努力在這場牌局中獲勝,但又意識到,或許牌局本身也是一場陷阱。
“當我以為這世界的一切都可以用賭局來形容的時候,我就已經一腳踩在了懸崖的邊緣。不不不,這世界的規則從來不是賭博,從來不是以我這少之又少的籌碼來實現我貪婪的野心。
“曾經有某一段時間,我相當暴躁,每天都想發狂。我不知道有多少是因為懷孕的影響,那可能會影響我的身體狀態。但我當時的確恨不得舊神真的通過我的身體降生,然後毀滅這個世界。
“直到現在,我也得承認,這想法偶爾會在我的腦海中一閃而逝。我痛恨這個世界,而這種痛恨本身,有時候甚至能讓我感到困惑。
“因為,我痛恨是因為那群人,而我這痛恨的結果,卻似乎要讓那群人如願了。好像我也被他們邪惡的野心同化了一樣。好像我誕生在這個世界上,都只是為了在此刻變成這樣邪惡的人。
“……不可思議,是不是?
“我能夠慢慢學會與自己和解,與自己的精神狀態和解,是因為我的確被救了,而不是如同我的祖母與母親那樣,從生到死都被困在那個可怕的環境之中。
“我年幼的時候,我們無時無刻不接受到他們的關註、監視……每天每天的探訪。有一段時間,我每天都需要填一些記錄的表格。當然,我母親填得最多,因為她才是那個‘孩子’。
“我現在記錄這些內容,或許也是受到了當時這個習慣的影響。
“但當我讀到這些文字,有時候我會感到一種格格不入的情緒。好像過去的我與現在的我已經截然不同了。面對那些文字,我甚至會感到一絲困惑。
“……就好像當我閱讀那些歷史書籍的時候,我同樣會感到困惑。那些神明仍舊存在的過往,真的是這個世界過去某一刻發生的事情嗎?
“這令我感到恐懼。
“當夜晚來臨,當我默念瑪麗娜·凱蘭這個名字的時候,我甚至不知道這個名字指向誰。
“我活在這個世界上,空空如也,如同一個人偶、一個皮囊。我的名字無法概括我的一切,無論是瑪麗娜還是凱蘭,都是如此。
“因此我想到,‘容器’是否就是這樣?他們是否刻意將我培養成這樣?這種想法會讓我感到更多的恐懼與焦躁,讓我又一次想到那個發狂的念頭。
“我活著不是因為我自己想要,而是因為他們需要。
“……
“伊芙琳的出現——這個幼小的、稚嫩的、的確已經脫離了可怕的悲慘的過去的生命,拯救了我。
“我聽聞了那個古老的傳聞。那一瞬間我甚至感到我自己瘋了。死亡和星星的孩子,以及,生命的詛咒。
“所以,說到底,伊芙琳能夠成功出生,就意味著她與舊神無關。她與那些陰森的、可怕的過往無關。她是個純白無辜的孩子,過去所有那些出生的孩子都一樣。
“不過也因此,我慢慢明白了為什麽我明明殺死了布魯爾,他們卻沒有發狂殺死我。或許,他們反而因為我的做法而產生了一個靈感——死亡是父親,不是嗎?
“所以,如果我的孩子沒能讓他們如願,那麽他們接下來或許就會開始新一步的嘗試:讓死人成為孩子的父親。如同他們在布魯爾死後做的那些惡心事情一樣。
“我慶幸一切都在這個時候被阻止。我不知道另外那些孩子、那些女人、那些男人會怎麽樣,我也不知道我的未來會怎麽樣。我唯一知道的只是我的過去。
“我曾經無數次在拉米法城的阿瑟頓廣場畫畫,等待著布魯爾·達羅——等待著我的未婚夫從歷史學會離開,然後我跟上他的腳步。
“我望見拉米法城的建築、望見拉米法城上空的陰影、望見拉米法城普通而瑣碎的一切。我思考自己的過去、幻想自己可能永遠無法到來的未來。在那個時候,一切都還是一個未知數。
“我想到我與布魯爾見面的那間咖啡館。我點了一個小蛋糕。我以前從來不吃這東西,畢竟我以前更經常扮演凱蘭。但是那一天我變回了瑪麗娜,所以我很敬業地點了個甜膩膩的蛋糕。
“我慢吞吞地吃完了。
“而當布魯爾輕聲地、體貼地問我是不是還要再加一個,我想到我對這個男人了如指掌,想到這個男人對我一無所知,想到我們可能的不幸婚姻與可能的不幸後代,感到徹頭徹尾的悲哀和困惑。
“我困惑於我人生的終局居然會是在這兒。我困惑於,愛情卻與死亡相關聯。那兩位神明是否在生下那個可怕的怪物的時候,在任何一丁點兒的時刻,想到愛情?
“然後我突然明白了,從未有過。畢竟,這世界從未有過愛情的神明。
“於是那個時候我對布魯爾輕聲說,不,不用了。
“我拒絕這份愛,拒絕這份愛帶給我的觸動。我拒絕。我指望他從未出現在我的生命之中,而我也從未出現在他的生命之中。
“我指望他仍舊活著,與某個年輕活潑的女人相愛,結婚生子,到老了能安安生生地衰弱,服服帖帖地迎接自己的死亡。我指望他活下來,活到這個夏天,活到未來無數個夏天。
“而他死了。
“所以,瑪麗娜在那個時候也死了。活下來的只會是凱蘭,以及,布魯爾和瑪麗娜的孩子,伊芙琳·凱蘭。曾經是三個凱蘭,現在是兩個凱蘭。
“……
“這是瑪麗娜·凱蘭的過去與獨白。那來自過往的回音,飄蕩在一個男人死去的靈魂之中。
“向您致意,西列斯·諾埃爾教授,以及拉米法城。
“再見了。
“凱蘭。”
門口傳來兩聲敲門聲。
西列斯驟然回過神,下意識擡眸望過去。他的目光中可能還帶著某種深沈的情緒,因此琴多困惑地停了停,問:“您怎麽了?”
西列斯沈默了片刻。
於是琴多坐到了他的身邊。他瞥了一眼西列斯手中的手稿,沒仔細看,遲疑著說:“這是瑪麗娜·凱蘭的信……?”
“是的。”西列斯說,“她希望人們叫她凱蘭。”
琴多眨了眨眼睛,便改口說:“這是凱蘭的信?”
西列斯點了點頭,低聲喃喃:“她在信中提及了一些過去的故事。我困擾的是,當我們得知真相的時候,我們究竟看到了一個什麽樣的故事?”
“……一群舊神追隨者的陰謀與野心?”
西列斯想了想,說:“一個女人的愛情與死亡?”
琴多用有些驚奇的目光看了看那疊手稿。
西列斯被他的目光逗笑了。他搖了搖頭,轉而說:“凱蘭打算和伊芙琳——就是她的女兒,離開拉米法城,去鄉下生活。”
“這是好事。”琴多說,“拉米法城對她而言恐怕是個噩夢般的地方。”
西列斯默然片刻,最終笑了起來,他說:“或許是這樣沒錯。希望凱蘭能擁有嶄新的生活。”
“希望她別再想起來發生在拉米法城的一切。”琴多相當客觀地說。
西列斯也讚同這一點,當然,這只是他們的想法,而非凱蘭的想法。他轉而問:“你來叫我吃飯嗎?”
“是的。”琴多親昵地吻了吻他,“已經有一大桌美食在樓下等待著您了。”
西列斯莞爾,他說:“這就來。”他將那些手稿收起來,放在抽屜裏,然後牽著琴多的手,一起離開了書房。
在凱蘭的信之後,西列斯又陸陸續續收到了來自往日教會、歷史學會,以及偵探喬恩那邊對於賭局事件的後續跟進與調查結果。
當時出現在洛厄爾街32號的人——那個中年男人,確認是格雷福斯家族如今的族長。他是個出名的地產商人,在拉米法城內頗為知名。
甚至富勒夫人、商人蘭米爾、貴婦、伯特倫·費恩這四位西列斯認識的熟人,都與這位地產商人有過或多或少的接觸。
這樣身份的人,自然最好是交給康斯特公國官方去處理。從往日教會和歷史學會那邊給出的回覆來說,公國那邊似乎已經問出了不少事情,正在一點點處理,以及逮捕一些相關人員。
而格雷福斯家族出事的另外一個影響就是,拉米法城內的房地產市場最近動蕩不斷。當然,商人們自然虎視眈眈,打算從中分一杯羹。
一個讓人們都意料之外的影響是,拉米法城內改造計劃,反而因此得以順利地進行下去。
既然要改造,那免不了會對一些建築動手,更不必說地下鐵路這種註定需要犧牲一部分建築的交通方式了。
而其中不少的建築,都是與格雷福斯家族有關的。格雷福斯家族仗著自身財力,始終不同意拉米法城的改造計劃,非得從康斯特公國那邊要個高價。
如今這個家族出事,拉米法城的改造計劃反而順利地進行下去。這可以說是一個意外之喜。
而5月23日那一天同樣出現在洛厄爾街32號的那對年輕夫妻,則是一個處理的難題。他們如今暫時被往日教會帶走了,之後可能需要祛除精神汙染。
但這是否能真的改變他們的人生,也是一個令人困擾的問題。
西列斯是在那天的事情解決之後,才從喬恩那裏得知,科林·萊恩在那一天也莫名其妙來到了洛厄爾街32號。
並且,因為科林·萊恩能夠覆現出惡罪使徒的力量,所以他能夠在任何人都沒有察覺到的情況下,悄悄潛入洛厄爾街32號。
正是因為科林·萊恩的出現,喬恩才會得知凱蘭難產的事情,才會連忙提示西列斯和琴多,讓他們提前動手。
當時洛厄爾街32號看起來十分空曠,只有那麽三四號人,但實際上,是科林·萊恩提前在二樓將那些蹲守的啟示者通通打倒了,所以一切才會顯得那麽順利。
……換言之,這位第三走廊的啟示者,可以說是幫了他們大忙。
而他之所以會出現在洛厄爾街32號,一方面是因為西列斯曾經提醒他在那個周六註意安全,而另外一方面自然就是……因為那個突然出現的神秘人。
那個擁有漆黑眼睛的神秘人可以說是故意將科林·萊恩引到洛厄爾街32號,但他究竟是誰,為什麽要這麽做,這還是一個未解之謎。
……當然,西列斯的心中有一個懷疑人選——夏先生。
能夠悄無聲息地出現在歷史學會的沙龍,不引起任何人的註意與警惕;此外,這種暗地裏給予他們幫助的行為,實在是非常符合夏先生一直以來的做法。
但是……夏先生?
應該說,正是這個可能的人選,才讓西列斯感到更多的困惑。
夏先生的身影似乎愈發清晰,他的行動、他的目的都有跡可循,但是……為什麽?
如果夏先生就是安緹納姆為他提前準備好的幫手,那麽骰子完全可以直白地跟他說出來,反正骰子都已經跟他說了他們最終的目標是對抗“陰影”了。
但是骰子在夏先生這個問題上始終支支吾吾。
……所以,夏先生究竟是誰?他如同歷史迷霧中的一抹影子,在這兒出現,又在那兒出現;在他們意想不到的地方幫助他們,又在他們主動尋求幫助的時候突然消失(指格雷森事件的末尾)。
西列斯困擾於這個問題。
不管怎麽說,至少這一次,這個疑似夏先生的男人出現得恰到好處。
如果不是科林·萊恩悄悄去二樓看了看情況,那麽他們還不知道凱蘭難產的事情,還在默契地拖延時間……真的這樣下去,那很有可能會是一屍兩命的結果。
洛厄爾街32號當時的情況比較明確,而整個賭局事件,卻牽連到過去一兩個世紀中漫長而無人知曉的殺人案。
那些孩子、那些母親、那些父親。這些問題堆積在一起,是一個令人倒吸一口涼氣的事情。
光是從康斯托克街那堆積成山的“相親”資料中尋找可能的受害者,以及了解相關的事件,就是一件非常覆雜的事情。
無論如何,他們大概了解了這批人的整體做法。
格雷福斯家族是這個持續將近兩個世紀的陰謀的核心人物。四百年前,克裏莫家族從堪薩斯來到拉米法城。從這個時候開始,或者更早之前開始,克裏莫家族就已經分裂。
仍舊維持著原本貴族路徑、但拋棄了信仰的達羅家族,成為了克裏莫家族的正統後代;而仍舊保留信仰,卻轉而從事經商的格雷福斯家族,卻好像成了私生子。
就如同曾經的格雷福斯·達羅·克裏莫一樣,格雷福斯和流浪詩人廝混在一起的做法,而被家族長輩認為是不得體的行為,繼承了他這個名字作為姓氏的家族,也與原本的克裏莫家族格格不入。
……應該說,明明最初的克裏莫家族知道露思米與“陰影” 的一部分過往故事,但是,從克裏莫家族分裂出來的格雷福斯家族,卻背棄了家族對於露思米的信仰,轉而開始信仰“陰影”。
當然,格雷福斯家族並未如此光明正大地宣稱。他們仍舊假借露思米這個聽上去更為無害的信仰。
可實際上,按照曾經的一些說法,因為露思米的神國明光帝國由於經濟問題而轟然倒塌的先例,所以露思米的信徒是與經商這件事情幾乎隔絕的。
從未有人聽說露思米的信徒會是個成功的商人,那通常都是梅納瓦卡的力量範疇。
總之,這一點就足以證明格雷福斯家族的虛偽。他們從未真正信仰過露思米,神明也不過是他們醜陋野心的遮羞布。
但是,恰恰是格雷福斯家族,而非達羅家族,在康斯特公國逐漸獲得了有利的地位。
四百年前,當他們來到康斯特公國的時候,這片土地剛剛經歷了一場戰爭,滿目瘡痍。於是他們巧妙地將自己的金錢投入到了房地產行業。
之後,他們又利用了拉米法城往東面擴張的機會,進一步拓寬了他們的勢力範圍。
正因為這樣,在兩百年前,格雷福斯才逐漸產生了一個想法:或許他們是時候利用這龐大的金錢帝國,為他們的神明做點什麽了。
他們的做法是:利用他們名下擁有的地產,建立一個又一個“相親”場所,讓適齡男女前往這裏與彼此會面——他們需要一個,將一切都最終導向懷孕生子的地點。
康斯托克街只是其中之一。實際上,他們建立了數量龐大的相親場所。
絕大部分的相親是正常的,最終也有數量頗多的男女正式步入了婚姻的殿堂。事實上,不少貴族也會讓自己的後代前往這裏看看是否有什麽機會。
但是,格雷福斯家族卻利用這個機會,將自己安排的一些年輕男人或者女人混入其中。
在剛開始,他們利用的是男人。一些男人假扮成風度翩翩或者溫柔體貼的優秀相親對象,與這些相親地點的女人見面。
當他們真的成功與這些女人結婚並且擁有後代,這些瘋狂的男性信徒會自覺地迎接死亡。
但是,這種模式並沒能獲得成功。於是慢慢地,格雷福斯家族就開始調整計劃的模式。他們開始讓女人成為主動的那一方。
沒人知道他們為什麽會這麽做,或許只是因為,克裏莫家族最初信仰的是露思米?
隨著時間的流逝,他們進一步“改善”計劃的模式。他們讓“死亡”更死亡,讓“星星”更星星,努力讓一切都貼合最早的那個傳聞,直到現如今這樣的狀態。
按照這位被抓獲的格雷福斯家主的說法,在某些記錄中,他們似乎接近了成功;至少比前一種模式更加成功。有些嬰兒生來就帶有某種汙染。
針對這種說法,調查員多米尼克·米爾納也在寫給西列斯的信中寫道,這讓他想到了納尼薩爾·布萊恩特和加蘭。
……當然,那些帶有某種汙染的孩子們,如今也早已經入土為安。
總之,事情一步一步發展。他們的計劃始終潛藏在陰影之中,一連一兩百年都未曾被人發現。直到……
布魯爾·達羅。
或許正如那位格雷福斯的家主對西列斯所說的一樣,他們也不知道是哪兒出了錯。他們仍舊是按照原來的模式進行的,但是這一次卻失敗了。
他們開始懷疑某些人在其中的作用,比如西列斯。他們懷疑是西列斯的出現和調查,造成了事情的變化。畢竟,西列斯還發明了那個可怕的“覆現自我”的儀式。
這群依靠“汙染”來控制手下人的舊神追隨者,是多麽恐懼這個儀式啊。
而對於西列斯來說,這個計劃出錯恐怕和他沒什麽關系——布魯爾·達羅出事的時候,他對這個世界的真相還處於一知半解的狀態。
真正在這件事情上起作用的,或許只是布魯爾·達羅和瑪麗娜·凱蘭這兩個人罷了。事情終將落下帷幕。在兩個世紀裏未能成功的實驗,即便再給他們二十個世紀,也不可能成功。
當然,對於格雷福斯家族來說,他們仍舊十分不甘。不過不管有多麽不甘心,他們恐怕也只能在監獄中度過餘生了。
而更加茫然的,可能就是那些位於無燼之地的、與此事有關的舊神追隨者了。
5月23日,他們迎來了平平靜靜的一天。什麽都沒有發生,仿佛神明根本沒聽見他們的呼喊與祈禱一樣。這樣一盆冷冰冰的涼水猛地澆到他們頭上,沒人會好受。
一些舊神追隨者無法忍受這樣的落差,直接陷入了癲狂的狀態。那將許多探險者都嚇了一跳。
福利甌海的爭端也在一瞬間消融於無形。
巴茲爾部落撤離孤島之後,一批又一批的探險者興沖沖跑到孤島上一探究竟,結果連一丁點兒的星之塵都沒發現。這從頭到尾都是一個騙局。
憤怒的人們原本就要相互懷疑自相殘殺,但那幾個突然發狂舊神追隨者反而把他們嚇了一跳。於是,這群本來就要相互攻擊的探險者們,不得不費了一番力,齊心協力地制伏這群舊神追隨者。
——這件事情是赫德·德萊森在深海夢境中告訴他的。
赫德也登上了那座孤島。他戰戰兢兢,生怕那些舊神追隨者沖過來對他砍手砍腳,也生怕自己受到精神汙染,瘋狂之下對自己砍手砍腳。
然而一切都消融在那空空蕩蕩的孤島場景之中。
“……所以,我們有三個問題還沒能解決。”
當琴多聽聞這些事情之後,他若有所思地說。
西列斯點了點頭,說:“那令人發狂的星之塵;巴茲爾部落的真實立場;迷霧中的綠洲。”
琴多想了片刻,突然玩味地說:“都是無燼之地的事情。”
“而我們也將要去往無燼之地了,琴多。”西列斯說,“就是這個夏天的事情。我們將前往福利甌海。”
他們將重返無燼之地。而這一次,他們或許能窺見真相的一隅。
……又或者,全貌?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)