第十九章
關燈
小
中
大
——“我們各自帶著各自的早餐在食堂裏各自找位置各自進食。”
說是這麽說的。
然而,真到了第二天,在食堂裏剛坐下沒幾分鐘,謝亦桐便發現這似乎並不可行。
傅默呈買來做早餐的是糯米飯和杏仁茶,各裝在兩只陳舊幹凈的木碗裏。
糯米飯是團成了一個大圓團子,細白緊密的糯米粒隱隱冒著熱氣,裏面包裹著切碎的香菇、土豆、胡蘿蔔、火腿、豌豆、玉米粒等等,多而不雜,都是尋常人家廚房裏常備的食材。這些平日裏零散在各式菜肴中的家常菜常客們如今被糯米包在了一塊,好像整個的人間煙火全凝在了木碗中這一個圓團子裏。
杏仁茶是那種最簡單的杏仁茶,溫白的一碗,只撒了些黑芝麻,香甜怡人,散發出杏仁獨特的氣味。
這兩樣東西裝在同樣的碗裏,一個看著覆雜,一個看著簡單,搭配在一起卻很融洽。很有一種暖暖的生活氣。
它們顯然出自那種在市井裏悉心經營了許多年的老店,不顯眼,位置可能很偏,門面不會太大,說不定甚至沒有招牌。外地人找不到,只有附近居民懂得在巷子裏嫻熟地東繞一下、西繞一下,走過幾間永遠不會準時開門的老裁縫鋪、老紐扣店、老修鎖攤子,然後推開一扇吱呀作響的木門,有著多年交情的老店主就坐在臺子後面慢慢地扇扇子,笑問今天吃點什麽。
這樣一家店做出來的東西,當然也很好吃。
問題是——
一個只跟謝亦桐有過幾面之緣的女老師從她身後路過,鼻子一動,聞到了食物香氣,再一偏頭看見了她桌上的糯米飯和杏仁茶,便笑著和她打招呼。
“小謝老師,早啊。”
謝亦桐很快辨識出眼前人的臉。“李老師早。”
李老師很樂於助人地朝某個挺遠的方向指了指,“傅老師就在那邊呢,我剛才看見了。你快過去吧。”
謝亦桐已經數不清這到底是今天早上第幾次對人回答這樣的話了。“我和他不是一起的。”
李老師有點不信。
事情是這樣的。
本校食堂早餐的糟糕水平人盡皆知,各個窗口擺出來的餃子、大餅、雜醬面、牛肉米線、油條、面包、荷包蛋、腸粉、小籠包、鹵雞翅等食物雖原料不同、姿態各異,但有一點是一樣的——只看一眼也知道一定很難吃。
因此,不屬於食堂早餐的食物,在這個時間點裏的食堂,是非常顯眼的。
傅默呈桌子上一碗糯米飯、一碗杏仁茶。
謝亦桐桌子上一碗糯米飯、一碗杏仁茶。
糯米飯晶瑩香軟,杏仁茶濃白清甜,各自裝在講究的木碗裏。怎麽看也不像是街邊隨處可買、輕易便在巧合中買得重覆的東西。
旁人下意識裏都覺得他們一定是一起的。
李老師剛走沒多久,謝亦桐身邊的過道上又來了個馮老師。馮老師說,“小謝老師,早啊!今天天氣真不錯!”
謝亦桐說,“馮老師早。”
馮老師也很樂於助人地朝著某個方向指了指,說,“傅老師就在那邊呢,我剛才看見了。你快過去吧。早上人多,你們剛才肯定是互相沒找著吧?”
謝亦桐說,“我和他不是一起的。”
馮老師也很不信。
好不容易馮老師走了,沒過幾分鐘,又來了大冬天裏只穿了一身短打的小曾老師。
小曾老師很熱情地說,“小謝老師,早啊!”
“早。”
“我剛才看見傅老師……”
謝亦桐打斷道,“不要說了。”
她利落地把兩個碗端起來,起身朝著傅默呈那邊過去了,留下小曾老師站在原地一頭霧水。其實他還沒註意到他們吃的東西是一樣的。
謝亦桐繞過一張張擺得有些擁擠的食堂桌子,從喧嚷食堂的這一端走到那一端,一言不發地在傅默呈對面的空位上坐下來,兩樣吃食在桌子上一左一右放好,神色平靜地繼續吃了。
傅默呈擡眼看她一下,笑了笑,也不說話。
一頓早餐在無聲裏吃完了。
傅默呈收完了碗才開口。
“小謝老師,明天你想吃什麽?我家樓下有一家牛肉面很好吃。”
謝亦桐往他纏著繃帶的手看了一眼。“你用得了筷子?”
“不太能。”
“那我要喝粥。”
初三年級各科作業一般是在第二節 課的大課間——也就是做眼保健操和廣播體操的那個課間——收齊交到老師辦公室裏。到了這時間,謝亦桐便到教學樓那邊去拿英語作業。
傅默呈的辦公室在第二教學樓三樓拐角處,他不像陳主任那樣是老資歷的校領導,因而沒有私人辦公室,而是與幾個同事同在一起辦公。
這間辦公室寬敞明亮,窗前擺著幾盆小小的長青綠植,幾張大桌子挨在一起,每位老師的桌子都特色鮮明,一眼便能看出所教科目。
擺著三角尺和大圓規的,是數學老師的桌子。老師年紀挺大了,頭發花白,戴著一副老花鏡,正瞇著眼睛專心改作業。
擺著燒杯與試管,桌面上貼一張巨大的元素周期表的,是化學老師的桌子。這時空空的沒人在,大概上課還沒回來。
擺著一排大部頭英文原版書和幾盒松露巧克力的,是英語老師的桌子。這英語老師本低著頭在看書,聽見有人進了辦公室,便擡眼看過來。
他眼睛裏微微笑起來。“小謝老師。”
聽見他說話,辦公室裏白頭發的數學老師也擡了眼,朝謝亦桐點了點頭,算是打招呼。謝亦桐憑借對教學樓一樓大廳墻上那張只看過一次的名師展示板的記憶,迅速搜索出這位陌生老師的名字,回了一句,“你好,歐陽老師。”
然後她走到傅默呈那邊去,眼睛往他桌子上一掃,尋找作業本的痕跡。
沒找著。
他這張桌子挺幹凈,除了原版書和巧克力,只有一堆高高摞起來的資料似的古怪東西,其中夾雜著大筆記本、小筆記本、薄紙張、小卡片、練習冊、單詞表、電影光碟、英語課本……要不是他把它們收拾得蠻整齊,這便是個雜物堆了。
謝亦桐開口就想問他作業在哪兒,礙於屋裏還坐著個正認真改作業的老教師,於是禮貌加上了“請問”二字。
“傅老師,請問作業在哪兒?”
他朝雜物堆一指。“在這裏。”
“它長得和通俗意義上的作業好像不太像。”
傅默呈微微一笑。“抱歉,所以要麻煩你了。”
謝亦桐這才知道幫他改作業不是件容易事。
他的作業不像正常老師那樣是全班統一,所有人都寫練習冊的某頁到某頁、抄寫某些單詞、做幾份卷子或寫幾篇作文,而是因材施教,每個學生都不一樣。
有的學生基礎差,因而要抄單詞表、做課後習題、寫每日小作文,內容上比別人多很多。
有的學生缺乏語感,又不愛硬記語法規則,語法上總是一塌糊塗,因而他專門出了幾張語法練習題,這些學生得把各自的題做完。
有的學生學得不錯,但字寫得不好,因而要專門練字。
有的學生英語學得很好,可以不局限於應付考試,而是深入學習這門語言本身,因而會寫一些英文電影的觀後感交上來。
——總之,三個班的英語作業,總計一百五十多份,零零碎碎的全都不一樣。
不說批改,單是搞清楚哪個學生要寫什麽東西都是件費力事。
謝亦桐面無表情地看著傅默呈從抽屜裏拿出三個班的學生名單,聽他不緊不慢地把每個人的作業內容說了一遍。
她起初懷疑他是在故意整她。
但,看到同辦公室的歐陽老師對這一切無動於衷的樣子,她意識到他平時還真的就是這樣做的。同事們已看慣了。
傅默呈把作業內容說完了,見謝亦桐始終一言不發,笑了笑,叫了她,“小謝老師。”
“……幹嘛?”
“我剛才說的那些,你記住了麽?抱歉,可能是有點麻煩。”
謝亦桐把桌子上的“雜物堆”拿起來抱進了懷裏。“我、記、住、了。”
傅默呈說,“明天吃皮蛋瘦肉粥好不好?”
他話題轉得有點快,謝亦桐沈浸在自己究竟得花多少時間才能改完這些因材施教作業的思慮裏,一時沒反應過來,下意識地問,“什麽東西?”
傅默呈很耐心。“早上你說想喝粥。長生路那邊有一家很好的包子鋪,雖然不是專門做粥,但做出來的皮蛋瘦肉粥是繁市最好吃的皮蛋瘦肉粥。你覺得怎麽樣?”
她想了想。“哦。挺好的。”
“他們家受歡迎的除了皮蛋瘦肉粥,還有每天定量出售的獨家鹵料鹵水鵝翅。你要不要在粥之外再加一個鵝翅?”
“不要。”
“很好吃,每個大概有這麽大,每天只賣三十個。不要一個嗎?”
謝亦桐說,“那我要兩個。”
傅默呈笑起來。他忽發覺眼前這個面無表情的人有個也許連她自己都沒有意識到的特點——有時被問了問題,非要問第二次才說真話。
他說,“好,我記住了。”
謝亦桐說,“作業明天什麽時候給你?”
傅默呈說,“我去你那裏拿。”
謝亦桐一點都不喜歡被嫌疑人找上門。“我過來給你。”
他笑了笑,也許是意識到了。“那就在現在這個時間吧。”
謝亦桐回了宿舍,先是打開電腦處理了部門裏的一些日常事務,吃過午飯便坐在桌前專心改某位英語老師的英語作業。初次上手,不太熟練,一直改到了晚飯飯點。
一百五十多份作業全不相同,學生們的筆跡或歪扭、或整潔、或稚嫩、或娟秀,每批改一份便要在腦海裏認真回憶一次傅默呈當時說他給那學生布置了什麽內容,仔細核對。以至於,一份份作業改下來,腦子裏全是他的聲音。
她把作業一份份改下去,以為總能抓到幾個渾水摸魚的,就像她從前讀書時每天都總有那麽幾個同學支支吾吾交不出作業。
但是,一直到全改完了,三個班,一百五十多個人沒一個有缺漏的。沒有人偷工減料,沒有人偷奸耍滑,沒有人為了完成作業就在作業本上胡寫亂畫。
即使筆跡不同,每個人都很認真。
他們認真對待英語老師針對他們每個人的弱勢及長項專門布置的作業,他們認真對待他,就像他認真對待他們。
他記得每一個學生的學習情況,記得誰的單詞背得不牢,記得誰的語法學得不好,記得誰寫作文的時候總是因為字跡淩亂被多扣分,記得誰因為英語基礎不好在課上發言時總是紅著臉很緊張。
學生們都很喜歡他。
謝亦桐想起上周五下午,她抱著陳老師的語文卷子到初三(9)班去跟傅默呈搶課,學生們像一群小鴿子吵吵鬧鬧地擁護他,那麽融洽,那麽自然而然。他站在講臺上,唯一的光落在他眼睛裏。
這樣一個人,即使他來這所學校的目的不純——他做老師確實做得很認真。
謝亦桐的手機忽響了一聲。那是一個長長的系統號碼發來的短信,言簡意賅,內容比系統號碼本身短。她申請的調查設備到了,今晚可以去拿。
她把短信裏那串覆雜的取貨碼記下,習慣性地把短信刪掉了。本打算先去吃晚飯,但終於是不想等,披上羽絨服就到郵局取東西去了。
既然設備已到,明天一早就可以趁某位嫌疑人出門時去他房間探上一探。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
說是這麽說的。
然而,真到了第二天,在食堂裏剛坐下沒幾分鐘,謝亦桐便發現這似乎並不可行。
傅默呈買來做早餐的是糯米飯和杏仁茶,各裝在兩只陳舊幹凈的木碗裏。
糯米飯是團成了一個大圓團子,細白緊密的糯米粒隱隱冒著熱氣,裏面包裹著切碎的香菇、土豆、胡蘿蔔、火腿、豌豆、玉米粒等等,多而不雜,都是尋常人家廚房裏常備的食材。這些平日裏零散在各式菜肴中的家常菜常客們如今被糯米包在了一塊,好像整個的人間煙火全凝在了木碗中這一個圓團子裏。
杏仁茶是那種最簡單的杏仁茶,溫白的一碗,只撒了些黑芝麻,香甜怡人,散發出杏仁獨特的氣味。
這兩樣東西裝在同樣的碗裏,一個看著覆雜,一個看著簡單,搭配在一起卻很融洽。很有一種暖暖的生活氣。
它們顯然出自那種在市井裏悉心經營了許多年的老店,不顯眼,位置可能很偏,門面不會太大,說不定甚至沒有招牌。外地人找不到,只有附近居民懂得在巷子裏嫻熟地東繞一下、西繞一下,走過幾間永遠不會準時開門的老裁縫鋪、老紐扣店、老修鎖攤子,然後推開一扇吱呀作響的木門,有著多年交情的老店主就坐在臺子後面慢慢地扇扇子,笑問今天吃點什麽。
這樣一家店做出來的東西,當然也很好吃。
問題是——
一個只跟謝亦桐有過幾面之緣的女老師從她身後路過,鼻子一動,聞到了食物香氣,再一偏頭看見了她桌上的糯米飯和杏仁茶,便笑著和她打招呼。
“小謝老師,早啊。”
謝亦桐很快辨識出眼前人的臉。“李老師早。”
李老師很樂於助人地朝某個挺遠的方向指了指,“傅老師就在那邊呢,我剛才看見了。你快過去吧。”
謝亦桐已經數不清這到底是今天早上第幾次對人回答這樣的話了。“我和他不是一起的。”
李老師有點不信。
事情是這樣的。
本校食堂早餐的糟糕水平人盡皆知,各個窗口擺出來的餃子、大餅、雜醬面、牛肉米線、油條、面包、荷包蛋、腸粉、小籠包、鹵雞翅等食物雖原料不同、姿態各異,但有一點是一樣的——只看一眼也知道一定很難吃。
因此,不屬於食堂早餐的食物,在這個時間點裏的食堂,是非常顯眼的。
傅默呈桌子上一碗糯米飯、一碗杏仁茶。
謝亦桐桌子上一碗糯米飯、一碗杏仁茶。
糯米飯晶瑩香軟,杏仁茶濃白清甜,各自裝在講究的木碗裏。怎麽看也不像是街邊隨處可買、輕易便在巧合中買得重覆的東西。
旁人下意識裏都覺得他們一定是一起的。
李老師剛走沒多久,謝亦桐身邊的過道上又來了個馮老師。馮老師說,“小謝老師,早啊!今天天氣真不錯!”
謝亦桐說,“馮老師早。”
馮老師也很樂於助人地朝著某個方向指了指,說,“傅老師就在那邊呢,我剛才看見了。你快過去吧。早上人多,你們剛才肯定是互相沒找著吧?”
謝亦桐說,“我和他不是一起的。”
馮老師也很不信。
好不容易馮老師走了,沒過幾分鐘,又來了大冬天裏只穿了一身短打的小曾老師。
小曾老師很熱情地說,“小謝老師,早啊!”
“早。”
“我剛才看見傅老師……”
謝亦桐打斷道,“不要說了。”
她利落地把兩個碗端起來,起身朝著傅默呈那邊過去了,留下小曾老師站在原地一頭霧水。其實他還沒註意到他們吃的東西是一樣的。
謝亦桐繞過一張張擺得有些擁擠的食堂桌子,從喧嚷食堂的這一端走到那一端,一言不發地在傅默呈對面的空位上坐下來,兩樣吃食在桌子上一左一右放好,神色平靜地繼續吃了。
傅默呈擡眼看她一下,笑了笑,也不說話。
一頓早餐在無聲裏吃完了。
傅默呈收完了碗才開口。
“小謝老師,明天你想吃什麽?我家樓下有一家牛肉面很好吃。”
謝亦桐往他纏著繃帶的手看了一眼。“你用得了筷子?”
“不太能。”
“那我要喝粥。”
初三年級各科作業一般是在第二節 課的大課間——也就是做眼保健操和廣播體操的那個課間——收齊交到老師辦公室裏。到了這時間,謝亦桐便到教學樓那邊去拿英語作業。
傅默呈的辦公室在第二教學樓三樓拐角處,他不像陳主任那樣是老資歷的校領導,因而沒有私人辦公室,而是與幾個同事同在一起辦公。
這間辦公室寬敞明亮,窗前擺著幾盆小小的長青綠植,幾張大桌子挨在一起,每位老師的桌子都特色鮮明,一眼便能看出所教科目。
擺著三角尺和大圓規的,是數學老師的桌子。老師年紀挺大了,頭發花白,戴著一副老花鏡,正瞇著眼睛專心改作業。
擺著燒杯與試管,桌面上貼一張巨大的元素周期表的,是化學老師的桌子。這時空空的沒人在,大概上課還沒回來。
擺著一排大部頭英文原版書和幾盒松露巧克力的,是英語老師的桌子。這英語老師本低著頭在看書,聽見有人進了辦公室,便擡眼看過來。
他眼睛裏微微笑起來。“小謝老師。”
聽見他說話,辦公室裏白頭發的數學老師也擡了眼,朝謝亦桐點了點頭,算是打招呼。謝亦桐憑借對教學樓一樓大廳墻上那張只看過一次的名師展示板的記憶,迅速搜索出這位陌生老師的名字,回了一句,“你好,歐陽老師。”
然後她走到傅默呈那邊去,眼睛往他桌子上一掃,尋找作業本的痕跡。
沒找著。
他這張桌子挺幹凈,除了原版書和巧克力,只有一堆高高摞起來的資料似的古怪東西,其中夾雜著大筆記本、小筆記本、薄紙張、小卡片、練習冊、單詞表、電影光碟、英語課本……要不是他把它們收拾得蠻整齊,這便是個雜物堆了。
謝亦桐開口就想問他作業在哪兒,礙於屋裏還坐著個正認真改作業的老教師,於是禮貌加上了“請問”二字。
“傅老師,請問作業在哪兒?”
他朝雜物堆一指。“在這裏。”
“它長得和通俗意義上的作業好像不太像。”
傅默呈微微一笑。“抱歉,所以要麻煩你了。”
謝亦桐這才知道幫他改作業不是件容易事。
他的作業不像正常老師那樣是全班統一,所有人都寫練習冊的某頁到某頁、抄寫某些單詞、做幾份卷子或寫幾篇作文,而是因材施教,每個學生都不一樣。
有的學生基礎差,因而要抄單詞表、做課後習題、寫每日小作文,內容上比別人多很多。
有的學生缺乏語感,又不愛硬記語法規則,語法上總是一塌糊塗,因而他專門出了幾張語法練習題,這些學生得把各自的題做完。
有的學生學得不錯,但字寫得不好,因而要專門練字。
有的學生英語學得很好,可以不局限於應付考試,而是深入學習這門語言本身,因而會寫一些英文電影的觀後感交上來。
——總之,三個班的英語作業,總計一百五十多份,零零碎碎的全都不一樣。
不說批改,單是搞清楚哪個學生要寫什麽東西都是件費力事。
謝亦桐面無表情地看著傅默呈從抽屜裏拿出三個班的學生名單,聽他不緊不慢地把每個人的作業內容說了一遍。
她起初懷疑他是在故意整她。
但,看到同辦公室的歐陽老師對這一切無動於衷的樣子,她意識到他平時還真的就是這樣做的。同事們已看慣了。
傅默呈把作業內容說完了,見謝亦桐始終一言不發,笑了笑,叫了她,“小謝老師。”
“……幹嘛?”
“我剛才說的那些,你記住了麽?抱歉,可能是有點麻煩。”
謝亦桐把桌子上的“雜物堆”拿起來抱進了懷裏。“我、記、住、了。”
傅默呈說,“明天吃皮蛋瘦肉粥好不好?”
他話題轉得有點快,謝亦桐沈浸在自己究竟得花多少時間才能改完這些因材施教作業的思慮裏,一時沒反應過來,下意識地問,“什麽東西?”
傅默呈很耐心。“早上你說想喝粥。長生路那邊有一家很好的包子鋪,雖然不是專門做粥,但做出來的皮蛋瘦肉粥是繁市最好吃的皮蛋瘦肉粥。你覺得怎麽樣?”
她想了想。“哦。挺好的。”
“他們家受歡迎的除了皮蛋瘦肉粥,還有每天定量出售的獨家鹵料鹵水鵝翅。你要不要在粥之外再加一個鵝翅?”
“不要。”
“很好吃,每個大概有這麽大,每天只賣三十個。不要一個嗎?”
謝亦桐說,“那我要兩個。”
傅默呈笑起來。他忽發覺眼前這個面無表情的人有個也許連她自己都沒有意識到的特點——有時被問了問題,非要問第二次才說真話。
他說,“好,我記住了。”
謝亦桐說,“作業明天什麽時候給你?”
傅默呈說,“我去你那裏拿。”
謝亦桐一點都不喜歡被嫌疑人找上門。“我過來給你。”
他笑了笑,也許是意識到了。“那就在現在這個時間吧。”
謝亦桐回了宿舍,先是打開電腦處理了部門裏的一些日常事務,吃過午飯便坐在桌前專心改某位英語老師的英語作業。初次上手,不太熟練,一直改到了晚飯飯點。
一百五十多份作業全不相同,學生們的筆跡或歪扭、或整潔、或稚嫩、或娟秀,每批改一份便要在腦海裏認真回憶一次傅默呈當時說他給那學生布置了什麽內容,仔細核對。以至於,一份份作業改下來,腦子裏全是他的聲音。
她把作業一份份改下去,以為總能抓到幾個渾水摸魚的,就像她從前讀書時每天都總有那麽幾個同學支支吾吾交不出作業。
但是,一直到全改完了,三個班,一百五十多個人沒一個有缺漏的。沒有人偷工減料,沒有人偷奸耍滑,沒有人為了完成作業就在作業本上胡寫亂畫。
即使筆跡不同,每個人都很認真。
他們認真對待英語老師針對他們每個人的弱勢及長項專門布置的作業,他們認真對待他,就像他認真對待他們。
他記得每一個學生的學習情況,記得誰的單詞背得不牢,記得誰的語法學得不好,記得誰寫作文的時候總是因為字跡淩亂被多扣分,記得誰因為英語基礎不好在課上發言時總是紅著臉很緊張。
學生們都很喜歡他。
謝亦桐想起上周五下午,她抱著陳老師的語文卷子到初三(9)班去跟傅默呈搶課,學生們像一群小鴿子吵吵鬧鬧地擁護他,那麽融洽,那麽自然而然。他站在講臺上,唯一的光落在他眼睛裏。
這樣一個人,即使他來這所學校的目的不純——他做老師確實做得很認真。
謝亦桐的手機忽響了一聲。那是一個長長的系統號碼發來的短信,言簡意賅,內容比系統號碼本身短。她申請的調查設備到了,今晚可以去拿。
她把短信裏那串覆雜的取貨碼記下,習慣性地把短信刪掉了。本打算先去吃晚飯,但終於是不想等,披上羽絨服就到郵局取東西去了。
既然設備已到,明天一早就可以趁某位嫌疑人出門時去他房間探上一探。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)