謝亦桐泰然自若。“下午好。”

“下午好。”

她說，“你知道今天周幾嗎？”

“周五。”

“你還記得出現在周五下午的音樂課、美術課或體育課時常會遭遇的一種共同命運嗎？”

傅默呈笑了。“它們會變成語文考試。”

謝亦桐把手裏的卷子舉起來。“來了。”

話講得有點像啞謎，但學生們對考試這類事的靈敏度向來極高，一下子聽懂了，頓時哀聲一片。

“不要吧……”

“又考語文？這個月的語文考試已經比我爸號稱吃過的鹽還多了。”

“我學期初專門為語文考試準備了一盒筆，當時我媽還覺得我誇張。結果筆已經沒了兩次，試居然還沒考完。”

下面有人虛著聲音喊，“傅老師，跟我們統一戰線，守住！”

傅默呈對上謝亦桐的視線。“兩個星期以前我就和劉老師說好了，這節音樂課會給我。”

下面的學生起哄，“先來先得！先來先得！”

謝亦桐在門邊簡短地回他，“這是語文考試。”

傅默呈又說，“臨近期末，最近的考試已經很飽和，又是周五，我覺得大家需要休息，勞逸結合。”

下面的學生繼續開心起哄，“我們要休息！我們要看電影！勞逸結合科學工作！”

謝亦桐重覆一次，“這是語文考試。”

傅默呈又說，“我不認為過於頻繁的考試對學生來說有太多正面作用。學習知識應該是出於好奇心，而不僅僅是為了應付一張卷子。”

下面的學生熱烈地擁護他。“我們不要卷子，我們要傅老師！”

“你說的很有道理，”謝亦桐說，“但這是語文考試。”

不管他怎麽說，她抱著語文卷子，咬定了就是不松口。

在談判這種事上，最占優的向來不是口才好的人，而是打定了主意固執不退步的人——反正無論對方說什麽都當沒聽見。通俗來說就是裝耳聾耍流氓蠻不講理。

傅默呈笑了起來。

他伸手關了投影，低低說了一聲，“好吧。”

學生們頓時很失望。有膽子大的，用所有人都能聽見的音量“小聲”嘀咕一句——我方戰友實在是太不堅定了。

不堅定的傅老師從講臺上走下來，對站在門口的得勝者說，“要幫忙嗎？”

“謝謝，不要。”

“那我先走了。”

“哦。”謝亦桐頓了頓，覺得自己需要再禮貌一點。於是她十分禮貌地說，“再見。”

——不過，以剛從人手裏搶了課為背景，這“再見”二字似乎無論如何也只是在往禮貌的相反面跑。

傅默呈笑了笑，走了。

謝亦桐拿著卷子進去面對滿室哀嚎，分發卷子，無動於衷。

有學生問她怎麽稱呼。

她說，“我姓謝。謝謝的謝。下學期教你們數學。”

學生於是叫她，“小謝老師。”

之前帶路的乖巧女孩子剛才在教室外面等了半天，這時也終於進來了。低著頭一路走到自己位置上。

謝亦桐看到，不久前在陳老師辦公室裏被訓話的少年一直看著那女孩子，從教室最前一直到教室最後。她開始低頭寫卷子，他才若無其事地移開視線。

——原來這些事從講臺上看起來真的這麽明顯。

學生們在下面老老實實地埋頭做題，謝亦桐坐在講臺上，多少有點無所事事。

假如要認真履行職責，不玩手機，不玩忽職守，監考是挺枯燥的事情。這場語文考試要考兩節課，九十分鐘的時間，差不多是全程就這麽坐著。

——怪不得有的老師考試的時候喜歡在學生身邊走來走去，這裏瞅一瞅，那裏瞧一瞧，偶爾還突然嘆氣，把學生搞得緊張兮兮。一個人坐在上面實在太無聊了。

講臺上不知誰放了一瓶橙汁，謝亦桐不動聲色地把那上面的廣告詞、配料、生產商、生產地址、生產日期正著看了八遍，又倒著背了八遍。

擡頭往掛在教室後面的鐘上一看，才過了五分鐘。

只好又靠著暗地裏觀察學生打發時間。

方才替她指路的女孩坐在教室後排，正低頭認真做題。

方才在辦公室被訓話的少年——似乎是叫厲深遠——坐在窗邊，一手支著下巴，居然也在認真做題。

第六組第三排靠左的位置上，一個男生正小心低著頭看著什麽東西，一副做賊的樣子。

謝亦桐有意無意地咳了一聲。

那男生立馬受驚，飛速擡頭看她一下。她面無表情地看著他。於是他臉色爆紅，抽屜裏哢嗒一聲，關上了用來作弊的語文書。

謝亦桐再一次擡頭往掛在教室後面的鐘上一看——又一次，才過了五分鐘。

學生們的筆在卷子上寫，發出低低的沙沙的響。有多少人就有多少種響。四面八方，一聲一聲，緩慢地融進墻上那面舊鐘的指針聲響裏。

她忽發現那鐘有些眼熟。

——深棕色的圓框，左邊是只振翅欲飛的塑料蝴蝶，右邊是只木貓頭鷹。貓頭鷹雕得不好，眼睛圓鼓鼓的，活像只投錯了胎的小青蛙。

——是十年前剛搬到這個新教室的時候，他們班用班費買來的鐘。

——這鐘的樣式怪兮兮的，負責選鐘的女班長那時被大家無情地嘲笑了很久。以至於，這麽多年過去，班長的臉早忘了，這鐘竟還認得出來。

也許是它怪到了極點便開始討人喜歡，又或許後來的班級只是懶得換，總之這面鐘就這麽在這裏掛了十年。

它的表盤已經很有年頭了，微微泛黃。

貓頭鷹旁邊那只塑料蝴蝶也早褪了色。展翅欲飛欲了十年，仍在原地，聽了底下時針、分針和秒針十年不間斷的響。當年鮮艷奪目的赤紅顏色變成了一種暗淡、柔和的粉紅，很有一種見了太多事情後心境變得平和的樣子。

認出這面鐘的那一瞬間，謝亦桐有一種奇異的感覺。

仿佛十年前的影子在眼前一閃而過。這一閃間包含著無數的聲音、無數的面孔、無數的氣味和觸覺，瞬間湧出，瞬間消逝。

她到這時候才真的反應過來，這確實是十年前她在這裏讀書時候的那間教室。只是當年她坐在底下，是學生，現在她在講臺上。

它也大為不同了。

它的墻壁光鮮而嶄新，顯然重新粉刷過不知多少次。

反正，十年前他們那一屆的同班同學們拿筆偷偷在墻壁上寫的那些“xx桃心xx”、“xx老師好討厭”、“我一定要上市一中”之類的話，現在是一點看不見了。碎碎閑言，豪情壯語，各種各樣的筆跡，都被後來者的油漆塗抹蓋住，隱藏在年歲漸長的墻壁裏，成為凝固的、不可見的記憶。也許連當事人都早忘掉了。

墻壁上張貼的那些東西，一眼看去，形式仍是老一套。橙亮的班級獎狀、五彩的手繪板報、形形色色的夢想小卡片、沒幾個人愛看的成績排名表。

但內容已經是別人的內容。

它們屬於黑壓壓坐在教室裏專心寫卷子的、比他們年輕十歲的這一群少年人。是他們的新歷史。是他們正在進行中的青春。

年年有人十五歲。

墻上，已走了十年的舊鐘不慌不忙地繼續走，漸漸又走了八十分鐘。

下課鈴響了。

謝亦桐站起身來。“學習委員負責收一下卷子。誰是學習委員？”

教室後排舉起一只纖瘦蒼白的手。是那個指路的女孩子。

“是我。”她說。

“麻煩你了。”

女孩從座位上下來，自第一組開始，很熟練地一排一排把卷子收了。偶有一兩個沒寫完的，見她來了，也只好嘆口氣把卷子奉獻出去。

她走過厲深遠那一桌的時候，兩個人沒一點接觸。厲深遠的同桌把兩張疊起來的卷子一起給了她。她接過卷子，走掉，而他若無其事地看著窗外。

女孩把卷子交給謝亦桐。

謝亦桐說，“謝謝你。你叫什麽名字？”

“任心澄。”

凡是問人名字，隨後都難免要說一句，“好名字。很適合你。”

女孩笑了，說謝謝。

這時有人叫任心澄的名字。是個女生，笑嘻嘻地遠遠丟了一支馬克筆過來。

任心澄接住。

女生笑說，“好姐姐，我忘記更新今天的值日名單了，正好你在那兒，舉手之勞，幫我寫一下唄！”

“好啊。值日到誰了？”

“就現在那倆往後延一桌。”

任心澄看了寫在教室門邊小白板上的值日名單，又依著名單上那兩個名字找過去。在那邊。窗邊。兩個昨天負責值日的女生有說有笑的。

她們後面坐的是厲深遠。

他正在看書。他同桌正興致勃勃地跟他說著什麽，說到好笑處，他也笑了一下。

任心澄收回視線，到小白板前更新值日名單。先是擦掉舊日期，然後寫上新日期。再是擦掉舊名字，最後寫上新名字。認認真真，一筆一劃。

在她後面，點完了卷子的謝亦桐走出了教室。

謝亦桐在去陳主任辦公室的路上迎面碰見小曾老師。

大冬天的，這位體育青年大概剛帶完一節體育課，羽絨服裏就穿了短袖短褲，人一點不冷，精神得很。他看見謝亦桐手裏的卷子，打招呼，“小謝老師，這麽快就開始上課了？”

“只是幫陳老師監考。”

“那你現在是要去找她吧，正好正好，咱倆順路，”小曾老師說，“我有事兒要去問她。”

兩個人一塊走，謝亦桐話不多，小曾老師依然是一個人能說兩個人的話。

小曾老師說，“監考挺無聊的吧？我以前也幫陳老師監考過一次，不過我不小心睡著了，據學生說還大聲講了夢話——什麽‘我不想考試’、‘他媽的我真不知道考試有什麽用’之類的——我確實不是愛學習的人，不過當眾暴露本質還是有點尷尬。好在這種事她後來再也不找我。”

小曾老師又說，“（9）班學生特好玩，平時吵吵鬧鬧的，一到關鍵時候就很團結。前幾個月運動會，我們（9）班總分跟（7）班不相上下，兩個班戰意都高得很，不願意輸，一直到最後的跳高比賽之前，兩個班都還是平手。結果你猜怎麽著？厲深遠那小子真深藏不露，跳高破了校運會紀錄，（9）班贏了！”

小曾老師還說……

這時謝亦桐終於說話了。

她說，“噓。”

小曾老師：“……？”

此時，陳主任辦公室已在兩人眼前。門半敞著，裏面傳來聲音。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）