第三章
關燈
小
中
大
在各大書店的暢銷旅游手冊裏,觀島有四大勝地:三個劇院和一個學院。
四大勝地中,唯有最熱門的觀島大劇院在主島上,另兩家劇院一個在東邊某島,一個在西邊某島。
而學院則幾乎可以說是沒有地點——各教學樓、表演室、辦公室、學生宿舍,全都分散在不同的小島上,毫無規律可言。每年新生入學,第一天便要領一張覆雜細致的地圖,以免迷失方向。
——當然這並不是說領了地圖就不會迷失了。
謝亦桐的宿舍在第四十八號小島,離主島稍遠,人口總共只有四個,每人各住一座海島式色彩鮮艷的小房子。
她進了主島船站,先上走交通主線的十四號線公交船,經過兩座島嶼,下船換乘,上快艇式的七號線公交船一路到群島最北,再次換乘,坐船體最老、速度最慢、時不時便令人合理懷疑會沈入海底的一號線公交船,晃晃悠悠半小時,再次換乘……
當她終於踩上第四十八號小島的土地,已差不多是中午了。
她時常懷疑在觀島最便捷的交通方式應該是游泳。
一個短發女生樂呵呵地迎面走來。這人是表演系的,住在謝亦桐隔壁的小房子裏,相隔數十米,算是鄰居。不過,在觀島宿舍這種情況下,兩人不能說是室友。
而是島友。
島友熱情打招呼,“桐啊,今天這麽早就下班啦?”
謝亦桐道,“我被解雇了。”
島友聞言,捧腹大笑,樂得幾乎直不起腰來。“哈哈哈哈哈哈……”
“……”
島友上氣不接下氣,哈哈大笑裏擠出空來說話。“桐啊你真不會開玩笑,你說你講這話誰信啊?你這裝得一本正經的樣子你咋不來我們系啊哈哈哈哈哈——”
“我沒有開玩笑。我被觀島大劇院解雇了,正在考慮投簡歷給另外兩家劇院。”
“……真的假的?”
“真的。不過,另外兩家劇院叫什麽來著?”
島友又樂了。“你還說你不是在開玩笑。”
“不是開玩笑,”謝亦桐道,“觀島大劇院是三家中公認的最佳,我從來都只去最好的地方,之前根本沒留意過另外兩家。他們叫什麽?”
“喔……”島友歪著腦袋,半信半疑,但仍熱心回答問題,“東邊一個叫表象劇院,在外面口碑還不錯。他們經常演一些特高深的東西。雖然觀眾入睡率超過百分之五十,但大家從不願主動承認自己看不懂,所以總是給他們虛高打分。”
謝亦桐問,“另一個呢?”
“相思風月。”
“……聽上去不像正經地方。”
確切而直白地說,聽上去多少有點像附庸風雅的窯子。
島友解釋道,“相思風月大劇院主推愛情劇,什麽風花雪月啦、悲歡離合啦、你儂我儂啦……他們最經典的那出戲跟他們自己同名,裏面有一段很出名很出名的臺詞。”
島友清了清嗓子,嘴巴一歪,演出個深情款款的樣子。她深情款款地說,“你知道,今天的月亮為什麽是圓的嗎?”
謝亦桐面無表情。“不知道。”
“因為我喜歡你~”島友笑嘻嘻地一下破了功,但很快又深情起來,雙手交疊,用更誇張的語氣說,“那麽,你知道,今天的月亮為什麽特別~特別~圓嗎?”
“不知道。”
“因為我特別~特別~喜歡你~”
謝亦桐:“……”
這家劇院和愛情裏必然有一個有毛病。
島友樂得不行,忽然一擡手,看見表上的時間,臉色一變,大叫一聲。“不好!我要遲到了!先跑了!”
跑出幾步,後知後覺似的回過頭來,忽然間驚異不已,仿佛見了鬼,“你真被大劇院解雇啦?”
“真的。”
島友呆立原地。過了幾秒,捧腹大笑,樂得幾乎要跳進海裏。“哈哈哈哈哈謝亦桐居然也學會開玩笑了雖然水平不太高但我要把這件事廣傳出去——”
說完,也不等謝亦桐反應,一溜煙地跑進了船站,跳上此時恰好靠岸的某路公交船。小船晃悠晃悠著,沒多久也就遠了。
誰會相信學院今年最優秀的畢業生被大劇院辭退了?
謝亦桐獨自走在第四十八號小島的海岸邊,繞了一圈又一圈,思索著。
眼下看來,最順理成章的做法便是退而求其次,到另兩家劇院求職。畢竟,無論如何,表面上的普通人正常生活還是要有的。
只是他們的行事風格聽上去跟她不太搭調。
她從地上撿起一塊石頭,捏緊了,用力往海中一甩。浪花起伏,石頭沒掀起一絲波瀾,無聲無息地便沈下去了。
觀島三大劇院,除最具名望的觀島大劇院遙遙領先穩坐第一,另兩家常年為誰是第二而打得頭破血流,暗地裏互相撕扯,為搶奪人才可以不擇手段。
謝亦桐回屋一開電腦,還沒來得及打開自己的簡歷,屏幕左下角已刷屏一般蹦出郵件信息。大概是聽聞戲劇學院今年有優秀畢業生被觀島大劇院解雇,空了出來,於是立馬上門表達誠意。
忽而是“表象劇院誠邀入職”,忽而是“相思風月高薪聘請”,忽而又雙雙長了定語,先來了“全世界思想最深刻的表象劇院誠摯發出的高薪聘用書”,緊接著便是“全世界薪水最高的相思風月劇院邀你共同探索哺乳動物愛情的新可能”。
再然後,定語越來越長,越來越花裏胡哨,仿佛是暗地裏揣測較量,誓要在挖人郵件裏就把對方徹底比下去。一封接一封,簡直像刷單。
鑒於兩家劇院不太可能看到對方所發郵件,如此同步的頻率,如此相似的手法,如此知己知彼——他們真是互相仇視挺多年了。
謝亦桐很快發覺這場挖角小競賽裏唯一輸家是自己可憐的郵箱,郵件鋪天蓋地地來,它幾乎要卡住。
她利落地把刷屏的兩家直接拉進郵件黑名單,然後一家打了一個電話,打斷對方熱情過頭的讚美吹捧,簡單地定下明天面談。
相似風月劇院在上午,表象劇院在下午。
她想,兩家雖似乎有點怪,但畢竟是盛名在外的優秀劇院,總該有一處可以讓她立足。
但是——
相思風月劇院在主島西邊的相思島。
在這地方,劇院、咖啡館、餐廳、糖果鋪子統統刷著明艷活潑的色彩,像戀愛中幸福滿滿的少女臉上一層層俏麗面紗,粉紅,天藍,亮黃,果綠,什麽好顏色都想要。
謝亦桐下了船,一點不耽擱,徑直便按著地圖指示朝相思風月劇院趕去。周遭盡是耳鬢廝磨甜言蜜語的戀人們,倒顯得她這麽個正經來談工作的人格格不入。
劇院在相思島最中間,門前有一座舉世聞名的雕像,據說名為“心上人”,被人圍得裏三層、外三層。
她孑然一身,靠著“借過”、“你好,請讓一讓”在熙熙攘攘的愛侶們中間艱難前行。
等擠了出去,早就在門邊等著的相思風月劇院院長秘書立馬帶她去院長辦公室,一路說好話——不是誇她,是說他們劇院自己的好話,順便編排編排死對頭。
院長辦公室裏坐著個西裝革履的男人。
三十歲上下,左手支著下巴,平心而論長得還挺清秀。脖子上系了一條黃色小絲帶,打著精美的蝴蝶結。
謝亦桐禮貌地做了自我介紹,說有意來劇院工作,但想事先談一談,互相了解了解。
男人置若罔聞。他歪了歪頭,又歪了歪頭,細細打量著她,冷不丁忽問了一句,“什麽是愛情?”
謝亦桐不假思索。“人類用來自我欺騙的某種奇特想象。”
“你說什麽?”
“人們的日子過得太無聊,為了避免無聊,就隨機在周圍找了個對象,告訴自己對方有某種過人之處,很值得追逐。於是人們得以在這種追逐裏打發時間,好用來忘記無聊。”
“你竟然汙蔑愛情!”男人一拍桌子站起身來,開始在辦公室裏頗為激動地來回快步,“愛情!偉大的愛情!偉大的愛情怎麽能跟‘無聊’這麽卑微的詞匯掛在一起!”
“……”
“我看過你寫的劇本,我很震撼,十分震撼,每每想起來都還是特別震撼,”男人說,“這世界上怎麽會有人如此冷血、如此刻薄!你筆下的角色居然一次都沒有品嘗過甜蜜的愛情!”
“愛情元素對我的劇本情節發展毫無助益。”
“這就是問題所在。愛情!它是甘甜的苦澀,是生命的意義,是人類發展前進的偉大動力,”男人走到窗邊,朝著樓底下圍著那知名雕像的擁擠人群指去,“你看,所有人都在為了愛情而狂熱!而你,你甚至不願意讓它在你的劇本裏出現哪怕一行。”
他走回來,拉開椅子重又坐了下去,理了理自己脖子上的黃絲帶,用一種虔誠的語氣說,“親愛的劇作,你的靈魂需要愛情。”
謝亦桐冷靜地做了總結。“也就是說,你們不會聘用我。”
“喔,那倒不是,”男人說,“雖然你對愛情心懷偏見,但你創作劇本的超能力確實不可多得。只要完成一件小小的入職前任務,我們就會聘用你。超高福利。甚至可以讓你在附近無主的小島裏選一個做單人宿舍島。”
“什麽任務?”
“去做一年中學老師。”
中學老師這職業與劇本創作實在搭不上邊,謝亦桐以為自己聽錯了。刻意等了兩秒,才重又禮貌問了一遍。“什麽任務?”
“去做一年中學老師,”男人耐心地解釋著,“十幾歲,情竇初開的年紀。你日日夜夜與那些身處青澀初戀中的少年少女相處,沐浴著年輕的愛,也許也就開了你自己的竅,成為偉大的愛情劇本創作者。”
“……”
“你意下如何?”
謝亦桐想著自己如今還沒著落,不便把話說死。“我考慮考慮。”
男人微笑起來。“等你的答覆。”
她禮貌道別,出了劇院,重又鉆入圍著著名雕像的人群。熙攘中,她被人一推一擠,不知怎麽的便被擠到了雕像前面。
一尊著名的雕像,名為“心上人”。
但是,那不是一個纖纖而立的曼妙女神,也不是身姿偉岸的雄壯男人。那原來竟是一顆破碎而淒零的心臟,四分五裂,淌著鮮血。但裂縫處、血影中,處處刻著看不清面目的人影,人影把心臟占滿了,令它痛苦。
原來這就是心上人。
它一點也不美妙,一點也不溫和。相思風月。相思風月。撥開了風月溫柔的五彩面紗,相思的真相是心上血。
表象劇院在主島東邊的深思島,據說整個島都算是劇院,連沙灘上也有細沙精心堆出的奇特舞臺,一旦漲潮便被吞滅,消失無跡,但劇院的人會不厭其煩、日覆一日地重又再搭起來,樂在其中,據說這是打破舞臺界限而表達的某種西西弗斯精神……
謝亦桐下了船,立馬便有一個身披白色大袍的劇院秘書迎上來,熱情地領著她去找院長,一路說好話——依然不是誇她,是說他們劇院自己的好話,順便編排編排死對頭。
這座島不能說是不奇怪。
樹底下有個人一動不動地坐著,一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院的經典劇目,與島同名,叫《深思》。
沙灘上躺了一群人,一會兒一齊往左翻身,一會兒一齊往右翻身,一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院新上的優秀劇目,叫《烏合之眾》。
廣場上兩個穿著同一款式衣服的人在凳子上相對而坐,一個說“嗒”,另一個緊接著也說“嗒”,然後一個又說“嗒”,另一個也緊接著又說“嗒”,如此循環往覆以致無窮。一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院今年拿了大獎的著名劇目,叫《時間中的生與死》。
表象劇院的院長辦公室在樹林子的一座小木屋裏。
到了地兒,謝亦桐謝別一路唧唧咋咋的白袍秘書,禮貌敲門,得了應許後便推門進去。
裏面——
坐著個西裝革履的男人。
三十歲上下,右手支著下巴,平心而論長得還挺清秀。脖子上系了一條紅色小絲帶,打著精美的蝴蝶結。
“……”
謝亦桐做了自我介紹,說有意來劇院工作,但想事先談一談,互相了解了解。然後,她禮貌詢問這頸系絲帶的男人為何要一人做兩個劇院的院長。
男人聞言立馬皺眉。“別拿那種人跟我相提並論。雖然同出一母,又長同款的皮相,但境界完全兩樣。我這裏才是有思想有深度的真正的劇院,他手下帶的不過是個成天就知道情情愛愛的平庸馬戲團。”
原來兩位院長是雙胞胎兄弟。細看之下,上午那位確實更顯文弱些,眼前這位則稍顯傲慢。而且,他們一個是黃絲帶,一個是紅絲帶。
謝亦桐說,“原來是這樣。”
紅絲帶男人往後一靠,身下的草編椅發出吱呀一聲,他打量著謝亦桐,顯然很滿意。
“我看過你寫的劇本,我很震撼,十分震撼,每每想起來都還是特別震撼,”他說,“毫無感情的權力爭奪,精彩絕倫的互相殘殺,所有角色都像機器人一樣高效而冷血。天才般的構思啊!以最極端、最剔透的方式揭示出了生命的本質——人這輩子不可能有朋友。”
男人感慨十分,連連稱讚。先誇完了她的劇本,接著誇她本人。
“如此完美的劇本,毫無疑問,只有最鐵石心腸、最沒有人性、血管裏流淌的不是血而是冰碴子的人才寫的出來!連尋常小孩子都懂得的人類情感,在劇作身上竟然半點也找不到,實屬難得!”
謝亦桐禮貌地保持沈默。
男人說,“不過,雖然我很欣賞你的才華,但你一路走來大概也註意到了,我們劇院的作品與別家實在不太一樣。我得考你幾個問題,看看你有沒有這方面的潛力。”
“什麽問題?”
“什麽是愛情?”
“……人類用來自我欺騙的某種奇特想象。”
男人發出與他兄弟一模一樣的聲音。“你說什麽?”
“人們的日子過得太無聊,為了避免無聊,就隨機在周圍找了個對象,告訴自己對方有某種過人之處,很值得追逐。於是人們得以在這種追逐裏打發時間,好用來忘記無聊。”
聞言,男人一拍桌子站起身來,開始在小木屋裏頗為激動地來回快步。
謝亦桐幾乎以為穿越到了上午。
好在兩個院長確有不同,眼前紅絲帶的這個不僅沒生氣,反而十分興奮。“精辟的回答!”他說,“愛情就是這種無關緊要的鬼玩意兒。”
“謝謝誇獎。”
“不過,光能回答問題是不夠的,畢竟你的工作不是寫論文,而是要創作活生生的劇本,”男人說,“按照你對愛情的觀點,假如你要編排一出名為《愛情》的戲,你該怎麽做?”
謝亦桐想了想下船後在這座島上看到的一個個奇怪演出。若是按照那種風格——“我會讓一個人坐在原地不動,另一個人面朝著他,做跑步的動作,但只有動作沒有位移,跑得再多也永遠停在原地。”
永無止境、永無接近的追逐。打發無聊之用。
——但這件事本身也真挺無聊的。
男人拍案叫絕。
“我決定聘用你,”他說,“超優待遇,甚至可以讓你在附近無主的小島裏選一個做單人宿舍島。”
謝亦桐在心底舒了一口氣。“謝謝。”
然而,男人並沒立馬拿出聘用書,只是在他的草編椅上舒舒服服地坐了下來,吱呀一陣響。他說,“不過,在此之前,你需要完成一件小小的入職前任務。”
“什麽任務?”
“去做一年中學老師。”
“……”
首先,中學老師這職業與劇本創作實在搭不上邊。
其次,這句話之前已聽過一次。
謝亦桐又刻意等了兩秒,才重又禮貌問了一遍。“什麽任務?”
“去做一年中學老師,”男人耐心地解釋著,“雖然你問題回答得很好,創作天賦也高,但劇本創作者不能毫無社會經驗,要多多跟人打交道,這樣才能透觀人性、察覺真理,創造出真正有深度的戲劇。中學人多,又是一個人將成未成的地方,非常合適。”
謝亦桐心裏那口好不容易才舒出去的氣又緩緩地、緩緩地聚回來了。她幾乎能感覺它在對她擠眉弄眼。
“……”
男人見她久不答覆,追問一句,“你意下如何?”
謝亦桐想著自己如今更沒著落,不便把話說死。“我考慮考慮。”
男人微笑起來。“等你的答覆。”
相思風月劇院。表象劇院。都是盛名在外的大劇院,算很不錯的去處。何況二者還都承諾了單給她一座小島做宿舍,非常優厚的待遇。
但——
——頸系黃絲帶的男人激動叫嚷著,“愛情!偉大的愛情!”
——頸系紅絲帶的男人有一張與黃絲帶男人幾乎一模一樣的臉,眼中卻十分不屑。他的小木屋外面多少有點怪異。樹底下有個人一動不動地坐著。沙灘上躺了一群人,一會兒一齊往左翻身,一會兒一齊往右翻身。廣場上兩個穿著同一款式衣服的人在凳子上相對而坐。觀眾們只是打著呵欠在圍觀。
“……”
謝亦桐嘆了口氣。
即使只是為了維持表面上的普通人生活,代價似乎也高了一點。
就在這時,一個電話打了過來,說是觀島大劇院那位決定解雇她的、真正的院長終於回來了,要找她談一談。
她去了。
這次,不需要人引路,這家劇院她很熟。
進了真正院長的辦公室,一個長得挺俊秀的人笑瞇瞇地朝她招招手。
這人意外地年輕,可能還不到三十歲,眼睛靈動,總閑不下來似的這裏撓一撓、那裏動一動——是挺像孫悟空的。甚至還有兩顆小虎牙。
看上去有點像漂亮諧星。
這人挺熱情地說,“謝亦桐吧?久仰久仰。我這人平時太忙,雖說是劇院院長,但一年難得來一趟。說起來,這好像還是第一次跟你這位劇作新星見面。”
“哦。院長你好。”
“先自我介紹一下,我叫王某強。”
——王某強,是個奇怪的名字。
一般而言,王x強、趙x剛、李x梅、孫x花的說法,平時只在公安或法院的案情通報上才看得見,其常見句式為——【據目擊者稱,嫌疑人王某強於xx年xx月xx日公然闖入市區一銀行,搶走銀行保險箱中全部現金,涉案金額高達人民幣二百五十元整。警方目前已展開調查,請社會各界知情人積極舉報、踴躍配合。】
謝亦桐聽了沒什麽反應,倒是觀島大劇院院長王某強自己十分得意地笑了起來。
他說,“這個名字是不是很了不起?我跟你說,真的很了不起!這三個字很不得了的,算命先生說它無論是從四象八卦還是從天地玄黃來看都帶著絕佳氣運。事實也是如此。舉個例子,我從小長到這麽大,沒有一個人聽了我的名字之後能無動於衷,不對我這個人產生深刻印象。”
謝亦桐客氣地說,“確實是個好名字。”
王某強深以為然。他點點頭,話鋒一轉。“不過,言歸正傳,今天找你來,是有正事。我已經嚴厲批評了代理院長,她傳話傳得很有問題。謝亦桐,我並不是要解雇你。”
“噢。”
王某強說,“我們大劇院會再次聘用你,給你超高待遇。只不過,我需要你去完成一件小小的入職前任務。”
饒是謝亦桐平時一向鎮靜,忽又聞此熟悉之語,也不由遲疑一下。
她十分謹慎。“……什麽任務?”
王某強神秘一笑。
“去做一年中學老師。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
四大勝地中,唯有最熱門的觀島大劇院在主島上,另兩家劇院一個在東邊某島,一個在西邊某島。
而學院則幾乎可以說是沒有地點——各教學樓、表演室、辦公室、學生宿舍,全都分散在不同的小島上,毫無規律可言。每年新生入學,第一天便要領一張覆雜細致的地圖,以免迷失方向。
——當然這並不是說領了地圖就不會迷失了。
謝亦桐的宿舍在第四十八號小島,離主島稍遠,人口總共只有四個,每人各住一座海島式色彩鮮艷的小房子。
她進了主島船站,先上走交通主線的十四號線公交船,經過兩座島嶼,下船換乘,上快艇式的七號線公交船一路到群島最北,再次換乘,坐船體最老、速度最慢、時不時便令人合理懷疑會沈入海底的一號線公交船,晃晃悠悠半小時,再次換乘……
當她終於踩上第四十八號小島的土地,已差不多是中午了。
她時常懷疑在觀島最便捷的交通方式應該是游泳。
一個短發女生樂呵呵地迎面走來。這人是表演系的,住在謝亦桐隔壁的小房子裏,相隔數十米,算是鄰居。不過,在觀島宿舍這種情況下,兩人不能說是室友。
而是島友。
島友熱情打招呼,“桐啊,今天這麽早就下班啦?”
謝亦桐道,“我被解雇了。”
島友聞言,捧腹大笑,樂得幾乎直不起腰來。“哈哈哈哈哈哈……”
“……”
島友上氣不接下氣,哈哈大笑裏擠出空來說話。“桐啊你真不會開玩笑,你說你講這話誰信啊?你這裝得一本正經的樣子你咋不來我們系啊哈哈哈哈哈——”
“我沒有開玩笑。我被觀島大劇院解雇了,正在考慮投簡歷給另外兩家劇院。”
“……真的假的?”
“真的。不過,另外兩家劇院叫什麽來著?”
島友又樂了。“你還說你不是在開玩笑。”
“不是開玩笑,”謝亦桐道,“觀島大劇院是三家中公認的最佳,我從來都只去最好的地方,之前根本沒留意過另外兩家。他們叫什麽?”
“喔……”島友歪著腦袋,半信半疑,但仍熱心回答問題,“東邊一個叫表象劇院,在外面口碑還不錯。他們經常演一些特高深的東西。雖然觀眾入睡率超過百分之五十,但大家從不願主動承認自己看不懂,所以總是給他們虛高打分。”
謝亦桐問,“另一個呢?”
“相思風月。”
“……聽上去不像正經地方。”
確切而直白地說,聽上去多少有點像附庸風雅的窯子。
島友解釋道,“相思風月大劇院主推愛情劇,什麽風花雪月啦、悲歡離合啦、你儂我儂啦……他們最經典的那出戲跟他們自己同名,裏面有一段很出名很出名的臺詞。”
島友清了清嗓子,嘴巴一歪,演出個深情款款的樣子。她深情款款地說,“你知道,今天的月亮為什麽是圓的嗎?”
謝亦桐面無表情。“不知道。”
“因為我喜歡你~”島友笑嘻嘻地一下破了功,但很快又深情起來,雙手交疊,用更誇張的語氣說,“那麽,你知道,今天的月亮為什麽特別~特別~圓嗎?”
“不知道。”
“因為我特別~特別~喜歡你~”
謝亦桐:“……”
這家劇院和愛情裏必然有一個有毛病。
島友樂得不行,忽然一擡手,看見表上的時間,臉色一變,大叫一聲。“不好!我要遲到了!先跑了!”
跑出幾步,後知後覺似的回過頭來,忽然間驚異不已,仿佛見了鬼,“你真被大劇院解雇啦?”
“真的。”
島友呆立原地。過了幾秒,捧腹大笑,樂得幾乎要跳進海裏。“哈哈哈哈哈謝亦桐居然也學會開玩笑了雖然水平不太高但我要把這件事廣傳出去——”
說完,也不等謝亦桐反應,一溜煙地跑進了船站,跳上此時恰好靠岸的某路公交船。小船晃悠晃悠著,沒多久也就遠了。
誰會相信學院今年最優秀的畢業生被大劇院辭退了?
謝亦桐獨自走在第四十八號小島的海岸邊,繞了一圈又一圈,思索著。
眼下看來,最順理成章的做法便是退而求其次,到另兩家劇院求職。畢竟,無論如何,表面上的普通人正常生活還是要有的。
只是他們的行事風格聽上去跟她不太搭調。
她從地上撿起一塊石頭,捏緊了,用力往海中一甩。浪花起伏,石頭沒掀起一絲波瀾,無聲無息地便沈下去了。
觀島三大劇院,除最具名望的觀島大劇院遙遙領先穩坐第一,另兩家常年為誰是第二而打得頭破血流,暗地裏互相撕扯,為搶奪人才可以不擇手段。
謝亦桐回屋一開電腦,還沒來得及打開自己的簡歷,屏幕左下角已刷屏一般蹦出郵件信息。大概是聽聞戲劇學院今年有優秀畢業生被觀島大劇院解雇,空了出來,於是立馬上門表達誠意。
忽而是“表象劇院誠邀入職”,忽而是“相思風月高薪聘請”,忽而又雙雙長了定語,先來了“全世界思想最深刻的表象劇院誠摯發出的高薪聘用書”,緊接著便是“全世界薪水最高的相思風月劇院邀你共同探索哺乳動物愛情的新可能”。
再然後,定語越來越長,越來越花裏胡哨,仿佛是暗地裏揣測較量,誓要在挖人郵件裏就把對方徹底比下去。一封接一封,簡直像刷單。
鑒於兩家劇院不太可能看到對方所發郵件,如此同步的頻率,如此相似的手法,如此知己知彼——他們真是互相仇視挺多年了。
謝亦桐很快發覺這場挖角小競賽裏唯一輸家是自己可憐的郵箱,郵件鋪天蓋地地來,它幾乎要卡住。
她利落地把刷屏的兩家直接拉進郵件黑名單,然後一家打了一個電話,打斷對方熱情過頭的讚美吹捧,簡單地定下明天面談。
相似風月劇院在上午,表象劇院在下午。
她想,兩家雖似乎有點怪,但畢竟是盛名在外的優秀劇院,總該有一處可以讓她立足。
但是——
相思風月劇院在主島西邊的相思島。
在這地方,劇院、咖啡館、餐廳、糖果鋪子統統刷著明艷活潑的色彩,像戀愛中幸福滿滿的少女臉上一層層俏麗面紗,粉紅,天藍,亮黃,果綠,什麽好顏色都想要。
謝亦桐下了船,一點不耽擱,徑直便按著地圖指示朝相思風月劇院趕去。周遭盡是耳鬢廝磨甜言蜜語的戀人們,倒顯得她這麽個正經來談工作的人格格不入。
劇院在相思島最中間,門前有一座舉世聞名的雕像,據說名為“心上人”,被人圍得裏三層、外三層。
她孑然一身,靠著“借過”、“你好,請讓一讓”在熙熙攘攘的愛侶們中間艱難前行。
等擠了出去,早就在門邊等著的相思風月劇院院長秘書立馬帶她去院長辦公室,一路說好話——不是誇她,是說他們劇院自己的好話,順便編排編排死對頭。
院長辦公室裏坐著個西裝革履的男人。
三十歲上下,左手支著下巴,平心而論長得還挺清秀。脖子上系了一條黃色小絲帶,打著精美的蝴蝶結。
謝亦桐禮貌地做了自我介紹,說有意來劇院工作,但想事先談一談,互相了解了解。
男人置若罔聞。他歪了歪頭,又歪了歪頭,細細打量著她,冷不丁忽問了一句,“什麽是愛情?”
謝亦桐不假思索。“人類用來自我欺騙的某種奇特想象。”
“你說什麽?”
“人們的日子過得太無聊,為了避免無聊,就隨機在周圍找了個對象,告訴自己對方有某種過人之處,很值得追逐。於是人們得以在這種追逐裏打發時間,好用來忘記無聊。”
“你竟然汙蔑愛情!”男人一拍桌子站起身來,開始在辦公室裏頗為激動地來回快步,“愛情!偉大的愛情!偉大的愛情怎麽能跟‘無聊’這麽卑微的詞匯掛在一起!”
“……”
“我看過你寫的劇本,我很震撼,十分震撼,每每想起來都還是特別震撼,”男人說,“這世界上怎麽會有人如此冷血、如此刻薄!你筆下的角色居然一次都沒有品嘗過甜蜜的愛情!”
“愛情元素對我的劇本情節發展毫無助益。”
“這就是問題所在。愛情!它是甘甜的苦澀,是生命的意義,是人類發展前進的偉大動力,”男人走到窗邊,朝著樓底下圍著那知名雕像的擁擠人群指去,“你看,所有人都在為了愛情而狂熱!而你,你甚至不願意讓它在你的劇本裏出現哪怕一行。”
他走回來,拉開椅子重又坐了下去,理了理自己脖子上的黃絲帶,用一種虔誠的語氣說,“親愛的劇作,你的靈魂需要愛情。”
謝亦桐冷靜地做了總結。“也就是說,你們不會聘用我。”
“喔,那倒不是,”男人說,“雖然你對愛情心懷偏見,但你創作劇本的超能力確實不可多得。只要完成一件小小的入職前任務,我們就會聘用你。超高福利。甚至可以讓你在附近無主的小島裏選一個做單人宿舍島。”
“什麽任務?”
“去做一年中學老師。”
中學老師這職業與劇本創作實在搭不上邊,謝亦桐以為自己聽錯了。刻意等了兩秒,才重又禮貌問了一遍。“什麽任務?”
“去做一年中學老師,”男人耐心地解釋著,“十幾歲,情竇初開的年紀。你日日夜夜與那些身處青澀初戀中的少年少女相處,沐浴著年輕的愛,也許也就開了你自己的竅,成為偉大的愛情劇本創作者。”
“……”
“你意下如何?”
謝亦桐想著自己如今還沒著落,不便把話說死。“我考慮考慮。”
男人微笑起來。“等你的答覆。”
她禮貌道別,出了劇院,重又鉆入圍著著名雕像的人群。熙攘中,她被人一推一擠,不知怎麽的便被擠到了雕像前面。
一尊著名的雕像,名為“心上人”。
但是,那不是一個纖纖而立的曼妙女神,也不是身姿偉岸的雄壯男人。那原來竟是一顆破碎而淒零的心臟,四分五裂,淌著鮮血。但裂縫處、血影中,處處刻著看不清面目的人影,人影把心臟占滿了,令它痛苦。
原來這就是心上人。
它一點也不美妙,一點也不溫和。相思風月。相思風月。撥開了風月溫柔的五彩面紗,相思的真相是心上血。
表象劇院在主島東邊的深思島,據說整個島都算是劇院,連沙灘上也有細沙精心堆出的奇特舞臺,一旦漲潮便被吞滅,消失無跡,但劇院的人會不厭其煩、日覆一日地重又再搭起來,樂在其中,據說這是打破舞臺界限而表達的某種西西弗斯精神……
謝亦桐下了船,立馬便有一個身披白色大袍的劇院秘書迎上來,熱情地領著她去找院長,一路說好話——依然不是誇她,是說他們劇院自己的好話,順便編排編排死對頭。
這座島不能說是不奇怪。
樹底下有個人一動不動地坐著,一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院的經典劇目,與島同名,叫《深思》。
沙灘上躺了一群人,一會兒一齊往左翻身,一會兒一齊往右翻身,一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院新上的優秀劇目,叫《烏合之眾》。
廣場上兩個穿著同一款式衣服的人在凳子上相對而坐,一個說“嗒”,另一個緊接著也說“嗒”,然後一個又說“嗒”,另一個也緊接著又說“嗒”,如此循環往覆以致無窮。一群觀眾打著呵欠在圍觀。據白袍秘書介紹,這是劇院今年拿了大獎的著名劇目,叫《時間中的生與死》。
表象劇院的院長辦公室在樹林子的一座小木屋裏。
到了地兒,謝亦桐謝別一路唧唧咋咋的白袍秘書,禮貌敲門,得了應許後便推門進去。
裏面——
坐著個西裝革履的男人。
三十歲上下,右手支著下巴,平心而論長得還挺清秀。脖子上系了一條紅色小絲帶,打著精美的蝴蝶結。
“……”
謝亦桐做了自我介紹,說有意來劇院工作,但想事先談一談,互相了解了解。然後,她禮貌詢問這頸系絲帶的男人為何要一人做兩個劇院的院長。
男人聞言立馬皺眉。“別拿那種人跟我相提並論。雖然同出一母,又長同款的皮相,但境界完全兩樣。我這裏才是有思想有深度的真正的劇院,他手下帶的不過是個成天就知道情情愛愛的平庸馬戲團。”
原來兩位院長是雙胞胎兄弟。細看之下,上午那位確實更顯文弱些,眼前這位則稍顯傲慢。而且,他們一個是黃絲帶,一個是紅絲帶。
謝亦桐說,“原來是這樣。”
紅絲帶男人往後一靠,身下的草編椅發出吱呀一聲,他打量著謝亦桐,顯然很滿意。
“我看過你寫的劇本,我很震撼,十分震撼,每每想起來都還是特別震撼,”他說,“毫無感情的權力爭奪,精彩絕倫的互相殘殺,所有角色都像機器人一樣高效而冷血。天才般的構思啊!以最極端、最剔透的方式揭示出了生命的本質——人這輩子不可能有朋友。”
男人感慨十分,連連稱讚。先誇完了她的劇本,接著誇她本人。
“如此完美的劇本,毫無疑問,只有最鐵石心腸、最沒有人性、血管裏流淌的不是血而是冰碴子的人才寫的出來!連尋常小孩子都懂得的人類情感,在劇作身上竟然半點也找不到,實屬難得!”
謝亦桐禮貌地保持沈默。
男人說,“不過,雖然我很欣賞你的才華,但你一路走來大概也註意到了,我們劇院的作品與別家實在不太一樣。我得考你幾個問題,看看你有沒有這方面的潛力。”
“什麽問題?”
“什麽是愛情?”
“……人類用來自我欺騙的某種奇特想象。”
男人發出與他兄弟一模一樣的聲音。“你說什麽?”
“人們的日子過得太無聊,為了避免無聊,就隨機在周圍找了個對象,告訴自己對方有某種過人之處,很值得追逐。於是人們得以在這種追逐裏打發時間,好用來忘記無聊。”
聞言,男人一拍桌子站起身來,開始在小木屋裏頗為激動地來回快步。
謝亦桐幾乎以為穿越到了上午。
好在兩個院長確有不同,眼前紅絲帶的這個不僅沒生氣,反而十分興奮。“精辟的回答!”他說,“愛情就是這種無關緊要的鬼玩意兒。”
“謝謝誇獎。”
“不過,光能回答問題是不夠的,畢竟你的工作不是寫論文,而是要創作活生生的劇本,”男人說,“按照你對愛情的觀點,假如你要編排一出名為《愛情》的戲,你該怎麽做?”
謝亦桐想了想下船後在這座島上看到的一個個奇怪演出。若是按照那種風格——“我會讓一個人坐在原地不動,另一個人面朝著他,做跑步的動作,但只有動作沒有位移,跑得再多也永遠停在原地。”
永無止境、永無接近的追逐。打發無聊之用。
——但這件事本身也真挺無聊的。
男人拍案叫絕。
“我決定聘用你,”他說,“超優待遇,甚至可以讓你在附近無主的小島裏選一個做單人宿舍島。”
謝亦桐在心底舒了一口氣。“謝謝。”
然而,男人並沒立馬拿出聘用書,只是在他的草編椅上舒舒服服地坐了下來,吱呀一陣響。他說,“不過,在此之前,你需要完成一件小小的入職前任務。”
“什麽任務?”
“去做一年中學老師。”
“……”
首先,中學老師這職業與劇本創作實在搭不上邊。
其次,這句話之前已聽過一次。
謝亦桐又刻意等了兩秒,才重又禮貌問了一遍。“什麽任務?”
“去做一年中學老師,”男人耐心地解釋著,“雖然你問題回答得很好,創作天賦也高,但劇本創作者不能毫無社會經驗,要多多跟人打交道,這樣才能透觀人性、察覺真理,創造出真正有深度的戲劇。中學人多,又是一個人將成未成的地方,非常合適。”
謝亦桐心裏那口好不容易才舒出去的氣又緩緩地、緩緩地聚回來了。她幾乎能感覺它在對她擠眉弄眼。
“……”
男人見她久不答覆,追問一句,“你意下如何?”
謝亦桐想著自己如今更沒著落,不便把話說死。“我考慮考慮。”
男人微笑起來。“等你的答覆。”
相思風月劇院。表象劇院。都是盛名在外的大劇院,算很不錯的去處。何況二者還都承諾了單給她一座小島做宿舍,非常優厚的待遇。
但——
——頸系黃絲帶的男人激動叫嚷著,“愛情!偉大的愛情!”
——頸系紅絲帶的男人有一張與黃絲帶男人幾乎一模一樣的臉,眼中卻十分不屑。他的小木屋外面多少有點怪異。樹底下有個人一動不動地坐著。沙灘上躺了一群人,一會兒一齊往左翻身,一會兒一齊往右翻身。廣場上兩個穿著同一款式衣服的人在凳子上相對而坐。觀眾們只是打著呵欠在圍觀。
“……”
謝亦桐嘆了口氣。
即使只是為了維持表面上的普通人生活,代價似乎也高了一點。
就在這時,一個電話打了過來,說是觀島大劇院那位決定解雇她的、真正的院長終於回來了,要找她談一談。
她去了。
這次,不需要人引路,這家劇院她很熟。
進了真正院長的辦公室,一個長得挺俊秀的人笑瞇瞇地朝她招招手。
這人意外地年輕,可能還不到三十歲,眼睛靈動,總閑不下來似的這裏撓一撓、那裏動一動——是挺像孫悟空的。甚至還有兩顆小虎牙。
看上去有點像漂亮諧星。
這人挺熱情地說,“謝亦桐吧?久仰久仰。我這人平時太忙,雖說是劇院院長,但一年難得來一趟。說起來,這好像還是第一次跟你這位劇作新星見面。”
“哦。院長你好。”
“先自我介紹一下,我叫王某強。”
——王某強,是個奇怪的名字。
一般而言,王x強、趙x剛、李x梅、孫x花的說法,平時只在公安或法院的案情通報上才看得見,其常見句式為——【據目擊者稱,嫌疑人王某強於xx年xx月xx日公然闖入市區一銀行,搶走銀行保險箱中全部現金,涉案金額高達人民幣二百五十元整。警方目前已展開調查,請社會各界知情人積極舉報、踴躍配合。】
謝亦桐聽了沒什麽反應,倒是觀島大劇院院長王某強自己十分得意地笑了起來。
他說,“這個名字是不是很了不起?我跟你說,真的很了不起!這三個字很不得了的,算命先生說它無論是從四象八卦還是從天地玄黃來看都帶著絕佳氣運。事實也是如此。舉個例子,我從小長到這麽大,沒有一個人聽了我的名字之後能無動於衷,不對我這個人產生深刻印象。”
謝亦桐客氣地說,“確實是個好名字。”
王某強深以為然。他點點頭,話鋒一轉。“不過,言歸正傳,今天找你來,是有正事。我已經嚴厲批評了代理院長,她傳話傳得很有問題。謝亦桐,我並不是要解雇你。”
“噢。”
王某強說,“我們大劇院會再次聘用你,給你超高待遇。只不過,我需要你去完成一件小小的入職前任務。”
饒是謝亦桐平時一向鎮靜,忽又聞此熟悉之語,也不由遲疑一下。
她十分謹慎。“……什麽任務?”
王某強神秘一笑。
“去做一年中學老師。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)