棟沃利，西科克，愛爾蘭，一九七〇年十六歲的凱瑟琳·瑞恩一覺醒來，跳下床，拉開窗簾查看今天的天氣。要是天氣晴朗，她、喬和莉莉要去棟沃利海濱的沙灘野餐；要是下雨——這一帶經常下雨，即使是在盛夏——就又要在室內消磨掉無聊的一天，玩玩牌，下下棋。莉莉想要編一出戲，她在裏面做主演。那棟大房子裏有她母親的衣箱，裏面是舊的晚禮服。她喜歡穿過大的衣服，對著鏡子精心打扮。

“等我真正長大了，我會出落得很漂亮，一個英俊的王子會來把我帶走。”她會邊擺姿勢邊說。

毋庸置疑，莉莉會非常漂亮——才十五歲，就是個絕色佳人。“男孩子們會撞倒她的門來帶她出去，這是肯定的。”凱瑟琳的母親曾對謝默斯，她的丈夫說。

凱瑟琳曾慘兮兮地在鏡子中打量她自己結實的身體——鼠灰色的頭發、蒼白的臉蛋、鼻梁上惱人的雀斑。

“要贏得一個男人的心，光有美貌是不夠的，親愛的，他們愛你是因為你的其他品質，”她抱怨時她媽媽安慰道。凱瑟琳不清楚其他“品質”確切是指什麽，不過她當真不介意自己是不起眼的那個。或許因為不管去哪兒，莉莉似乎都會成為大家註目的焦點。

或許因為喬，她的哥哥，對莉莉崇拜得五體投地。凱瑟琳明白，莉莉，有著讓人著迷的美貌、光芒四射的母親、腰纏萬貫的父親，是一個她永遠都沒法比得上的存在。

她並不妒忌莉莉。事實上，她為莉莉難過。安娜姨媽，莉莉的母親——一個著名的芭蕾舞女演員——很少在家。塞巴斯蒂安·萊爾，莉莉的父親，是一個冷淡的老人，凱瑟琳很少見到他。看樣子，莉莉也很少見到他。她由好幾個女仆照顧，她這輩子都在試圖躲開她們，她總能辦到。

凱瑟琳匆匆忙忙穿好衣服，幹起早上的活來，撿拾雞蛋、從牛棚取回一桶新鮮牛奶，她想到莉莉，也許仍然在懸崖頂上那所大房子裏的漂亮臥室裏睡覺。莉莉沒活兒要幹，有一個女仆伺候她一日三餐、洗衣服，供給她需要的一切。天寒地凍而她還必須到外面去時，凱瑟琳有時會對她母親抱怨。

“可是，凱瑟琳，有樣東西你有，莉莉卻沒有，那就是一個家。”她母親會這麽回應。

在凱瑟琳看來，莉莉也有一個家——她差不多也生活在他們的屋檐下，並且沒人會讓她動一根指頭。

盡管莉莉享有特權，有時有些惱人的裝腔作勢，凱瑟琳仍然對她懷有關切保護之心。即便莉莉只比她小十八個月，她的孩子氣和脆弱，喚起了凱瑟琳潛在的母性。她似乎一點常識也沒有，莉莉總是提議冒險——從危險的巖石往下爬，夜晚偷偷溜去海灘到海裏游泳——她幾乎毫不畏懼。通常，總會出事，凱瑟琳不僅要把莉莉從危險中救出來，還要接受父母的懲罰，仿佛起初都是她出的主意。

當然，喬，天哪，要是莉莉要他去天涯海角，他都會跟隨的。

如果說凱瑟琳對莉莉愛護備至，但與她對她溫柔的哥哥的感情相比，就不算什麽了。三年前，凱瑟琳愁眉苦臉地回到家，因為在小路上發現了喬。七葉樹果15收獲後，他被村裏的男孩子當作靶子。

“他們罵他，媽媽，語言惡毒！他們說他是個鄉下白癡，說他沒有腦子，應該進瘋人院。為什麽他們這麽對他，媽媽？他只想跟他們交朋友。”

索菲婭用金縷梅清洗了兒子的瘀傷，然後派他去外面幫他父親把牛領回來。她關上廚房門，給凱瑟琳解釋為什麽她哥哥與別的男孩不一樣。

“生他時難產，”索菲婭說，“醫生認為他出生前有一會兒缺氧，他的腦子受到了損傷。”

“但是喬並不笨，媽媽，不是嗎？他能寫他的名字，還能算術。”

“是的，親愛的，喬不笨，他只是醫生們所說的‘遲鈍’。”

“動物們喜歡他，媽媽，他非常溫柔地跟它們說話，它們都信任他。”

“沒錯，凱瑟琳，動物們有時比人類更善良。”索菲婭答道，嘆了口氣。

“這些男孩在學校裏老是找他的麻煩，媽媽。就因為喬比他們大，老師們總以為是喬惹的事。媽媽，他就這麽承受著！”凱瑟琳把頭埋在手中，“我沒法忍受看他們欺侮喬。他從不還手，總是微笑著接受懲罰。這不公平，媽媽，這不公平。喬連一只蒼蠅都不會傷害，你知道的。”

之後不久，父母把喬從學校接了回來。“他已經學了所有想學的，他跟我和動物們生活在農場上會更開心。”謝默斯這麽說。

爸爸是對的。喬如今全天候在農場幫忙。他跟動物之間的那種親近感、他驚人的體力，對於家族事務來說，是寶貴的財富。

凱瑟琳邊撿雞蛋，邊思索喬所過的日子。他總是很開心，從沒見他心情低落或是煩惱。他一大早就起床，吃早餐，然後到農場上幹活兒，一直到晚上才回家，喝為他準備好的茶，接著上床睡覺。除了家人，喬沒有朋友，不過他似乎並不孤獨。長到十七歲時，同齡男孩子的通常愛好，他一樣沒有。只有當莉莉·萊爾到家裏來時，喬的眼睛才真正閃亮起來。她在廚房蹦蹦跳跳，一頭濃密的金黃色頭發在肩頭甩動，他的目光會默默地追隨她。

“老虎。”有次他們三個一起外出散步時，喬突然說。

“哪兒有老虎，喬？”莉莉朝四周看了看。

“你，老虎。”

“老虎——莉莉！”凱瑟琳和莉莉一起喊道。

“頭發，”喬指著莉莉，“老虎的顏色。”

“喬，這是個絕妙的名字，”莉莉說，把她的小白手塞進他的大手裏面，“這是《彼得·潘》那本書裏面的一個人物，她是一個印度公主。”

“你是公主。”喬低頭看著莉莉，眼中閃耀著愛意。

盡管莉莉骨子裏是個自私的人，但她和喬處得很好，她會耐心聽喬說話。喬救回來一只翅膀受傷的鶇鳥，護理它恢覆正常，莉莉假裝有興趣，尤其這一點，讓凱瑟琳原諒莉莉所有的缺點。雖然她被寵壞了，還自戀，但她對喬關愛而體貼。

凱瑟琳把新鮮的雞蛋放進儲藏室，爾後進廚房吃早餐。喬已經在桌邊吃起來了，大手握著谷物勺。

“早上好，”凱瑟琳切了點面包片，塗上黃油，“天氣不錯，喬，我們去海濱嗎？”

“去，和莉莉一起。”

“她說十一點左右到。她答應帶點食物來，不過她總是說完就忘。”凱瑟琳說，“我會給我們三個做好足夠的三明治。”

“各位好，我來了！”後來莉莉出現在廚房，身穿她常穿的演戲似的衣服，“猜猜誰回家了？”她說著，眼睛往上一翻，從果盤裏拿起一個蘋果咬起來。

“誰啊？”凱瑟琳問，把三明治裝進野餐籃。

“傑拉爾德，我討厭的同父異母哥哥，傑拉爾德。”莉莉安然地坐到椅子上，“我一年多沒見到他了——去年暑假他待在克萊爾他母親的親戚家裏。”

凱瑟琳和喬充滿同情地看著莉莉。傑拉爾德，塞巴斯蒂安·萊爾唯一的兒子，他第一個妻子阿黛爾所生，讓他們生活得很不安寧。這個傲慢的男孩，把凱瑟琳和喬視為鼻子底下難聞的氣味，但他仍然會跟他們三個一起玩游戲，花大量時間搞破壞。要是他不是每次都贏他就會鬧脾氣，指責他們作弊，還經常痛斥他們，尤其對喬，喬與他同齡，他卻無情地戲弄喬。

“他不去海濱，是吧？”凱瑟琳擔心地問。

“不去，今天早上他告訴我他現在快十八歲了，差不多是個成年人了。謝天謝地，他不願跟我們有所牽扯。他大了不少，真的。我都快認不出他來了。他看起來像個男人，長得跟爸爸差不多高。要是他不是讓我討厭的傑拉爾德，我真會覺得他挺帥。”莉莉咯咯直笑。

“他可沒那個特質，”凱瑟琳哆嗦了下，“好了，看來他自視很高，不願與我們為伍，這讓人開心。你好了沒，喬？”

喬，一如往常，含情脈脈地看著莉莉，“好了。”他答道。

他們三人動身前往海灘，莉莉爬上喬堅實寬闊的背，像一只小猴子一樣緊緊抓住他，他費勁爬上巖石時，她假裝害怕地發出尖叫。

“到了。”凱瑟琳說，她把沈重的野餐籃放在柔軟的沙地上，累得氣喘籲籲，“放莉莉下來，喬，讓她幫我把食物從籃子中取出來。”

“啊呀，現在天太熱，我想馬上去海裏泡一會兒。”莉莉說完，脫去她的衣服，露出一件泳衣，她柔軟的白色身體曲線，像個成年女人，“咱們比賽，喬！”莉莉邊穿過沙地、跑向海邊，邊興奮地尖聲喊道。

凱瑟琳看見喬笨拙地跟在莉莉身後，把他的襯衫脫掉扔在地上，幾秒之後身著短褲紮進了海裏。凱瑟琳在沙灘上鋪好毯子，擺上她先前做好的野餐。她看著莉莉，她的肢體輕盈，在波浪中跟喬嬉水打鬧。她低頭瞅了眼自己矮胖的身材，多麽希望自己也能像她的表妹那樣無拘無束。

十分鐘後，喬緩慢地朝她游了過來，指著毛巾說道：“莉莉冷。”

凱瑟琳點點頭，遞給喬毛巾，看著喬返回海岸線，給莉莉裹上。他真貼心，不過她並不吃醋。即使如此，她也一直留心照看他的生活，因為他自己沒有能力保護自己，她一直不遺餘力地保護他，愛他支持他，凱瑟琳知道喬的心在哪兒。如果他自己的妹妹和他的表妹溺水，要在兩人之間選擇，他會毫不猶豫地救莉莉。喬對莉莉的愛慕照亮了他，莉莉桌邊的面包屑抵得上來自她一年的實際關愛。要是莉莉能讓喬高興，又有什麽害處呢？凱瑟琳只希望莉莉長大離開後——毫無疑問，她那麽美，可以選擇看上的任何男人——喬能挺過去。

凱瑟琳已經懂得美貌對一個人的幫助，就算是在學校，漂亮女孩也比相貌平平的女孩更受關註。似乎一個人的內在好壞並不重要，要是一個人的外表更吸引人，仿佛就立即占了上風。人們對美貌有敬畏之心，男人尤其如此。據說這樣很膚淺，凱瑟琳卻不這麽認為。所有的電影明星都很漂亮，住在大房子裏的女士都貌美，你很少看到一個美麗女孩像一個女仆一樣在廚房受煎熬。除非你是辛德瑞拉，而你的王子到來，知道你就是那個人，因為你有一雙嬌柔的腳。

“噢，凱瑟琳！我餓壞了！我能吃片三明治嗎？”莉莉回來了，喬在她身後幾步遠的地方。

“好的，我們有肉醬和果醬三明治。”凱瑟琳遞給莉莉一片紙巾，上面放著三明治。

喬拿起那條備用的毛毯，裹在莉莉肩頭。然後他穿著濕短褲坐在沙地上，他妹妹坐在旁邊。

“嗨，喬，你也吃點。”凱瑟琳指了指他的那份三明治。

“喬，我能用我的肉醬換你的果醬嗎？”莉莉說，“我討厭肉醬。”

凱瑟琳看著喬不聲不響地把他的果醬三明治遞過去。莉莉咀嚼著，把外皮扔到沙地上，向後躺下，朝著太陽的方向伸展她修長的腿。

“為什麽我天生就是這麽蒼白的愛爾蘭人的皮膚？”莉莉呻吟道，“我看起來像是黑夜裏的一輪蒼白的月亮。”

“不。漂亮。”喬笑著說。

“謝謝你，喬。你知道嗎，凱瑟琳？”莉莉支起手肘，站起身來，“在海裏時喬請求我嫁給他。”她咯咯笑著說，“是不是很甜蜜？”

“哦，是的。”凱瑟琳說，她不太喜歡莉莉那副神氣十足的樣子。

“照顧你。”喬邊嚼著另一片肉醬三明治，邊點著頭。

“謝謝你，喬，我知道你一直很照顧我。我答應你，我會考慮你的提議。”莉莉滿眼是忍俊不禁的神態，躺回到沙灘上享受日光浴。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）