三天後羅恩一把雨果送去學校就立刻幻影移形前往德拉科家所在的小鎮，因為今天是上門安裝輪椅電動升降裝置的日子，德拉科約了早上九點，並且提醒過羅恩也早點過去。

他抵達的時間不能更正好，走在通向德拉科家那條街道上時正好遇上開車進入小鎮的裝修工人，對方也和羅恩第一次開車來這裏時一樣被地圖搞懵了，不得不停車問路。羅恩順勢坐上對方的副駕駛，邊指路邊閑聊。

“你是這家的什麽人來著？”對方隨口問道，“之前和我電話預約聯系的是個姓馬爾福的人。”

“我是……”羅恩猶豫片刻，不知道該怎麽介紹自己才好，“這家夫婦的朋友，同時也是馬爾福妻子的護工。”

“喔，護工？看來她病情挺糟糕的，不僅需要電動輪椅，還需要私人護工。”

羅恩點點頭，沒再多說什麽。哪怕和格蘭傑一家打過那麽多次交道，他每次和麻瓜講話還是會感到不自在，生怕一個不註意把巫師界的秘密洩露出去。好在小鎮並不大，沒過幾分鐘就已經抵達目的地。羅恩下車後還給安裝工人搭了把手，然後才一溜煙跑到屋子大門處按門鈴。

他才剛把手指放在門鈴上，門就已經被人從裏面打開了，露出後面德拉科正經客套的臉——然後對著羅恩難得楞了一下，眨了眨眼睛。

“我剛才從窗戶看到外面有輛車停在門口，還以為是上門安裝的工人到了。”德拉科有點無奈，“沒想到竟然是你。”

“是我沒錯，不過工人的確到了。”羅恩往旁邊跨了一步，露出被他擋在後面正在從車輛後備箱卸載貨物的工人，“他迷路了，正好找我問路，於是我搭了個便車。”

“怎麽什麽事都能正好讓你遇到？”德拉科飛快瞥了他一眼，“阿斯托裏亞在起居室呢，你去陪她吧，這裏有我。”然後匆忙跨下臺階，朝車輛停放的位置走去。羅恩聳聳肩，穿過門廳進入起居室，看到阿斯托裏亞正坐在角落那張單人扶手椅上看書，聽到羅恩進來的聲音擡起頭，臉上頓時露出驚喜的笑容。

“早上好，羅恩，沒想到你今天來得這麽早。”

“還不是因為德拉科給我說過好多次，今天一定不能遲到。”羅恩做了個鬼臉，習慣性過來摸了摸阿斯托裏亞的手背，確認她穿得足夠多，在這個陰雨連綿的六月早晨不會著涼。

“他總是小題大做。”阿斯托裏亞微笑著回答，然後拿起放在膝蓋上的信紙，對羅恩揮了揮：“昨晚我們又收到斯科皮寫的信了。”

“是嗎，他這次又說什麽了？千萬別再把羅絲誇一遍。”通常羅恩會在早上確認阿斯托裏亞吃過早飯並且舒舒服服坐在沙發上看書之後用魔杖打掃衛生——他和麻瓜吸塵器在十多年前有段不為人知的糟糕往事——但今天為了不暴露給工人，並且也考慮到安裝會造成灰塵，準備等工人走了之後再收拾。一時間無事可做，他幹脆也在沙發上坐下來，陪阿斯托裏亞聊天。

阿斯托裏亞輕笑一聲：“他還能說什麽，你家女兒實在太有魅力了，不僅學習成績樣樣都好，甚至給了他一張他一直抽不到的巧克力蛙卡。”

斯科皮之前的確對羅恩提過巧克力蛙，不過羅恩沒想他竟然也在收集，因為德拉科看起來的確不像是會給兒子介紹這種興趣愛好的父親，估計要多謝阿斯托裏亞的培養。“我也從小一直收集巧克力蛙卡，但很可惜這麽多年了總有一張死活抽不到。斯科皮缺的是哪張？說不定我們兩個可以交換。”

“他只缺那張為了紀念伏地魔被擊敗十周年的特別卡——你們三個那張。”

“哦，那張。”羅恩一下子頗覺不好意思，耳根有點熱。他和哈利還有赫敏在戰後立刻成了巧克力蛙卡片上的新人物，但後來他們又一起給特別紀念卡拍了張照。事實上當時羅恩本想拒絕，因為他已經從傲羅隱退，羅絲和雨果都是嗷嗷待哺的年紀，他每天在家裏忙得昏天黑地，根本顧不上在乎外面發生的任何事。但當時赫敏正在職業上升期，已經坐到了法律執行司副司長的位置，離魔法部部長只有一步之遙，這種正面宣傳對她日後競選極為有利。羅恩看在她的面子上才答應前去拍攝，但後來卡片上和兩位好友怎麽看都格格不入的自己總讓羅恩心裏很不是滋味。

“是啊。”阿斯托裏亞笑著搖搖頭，“有段時間斯科皮為了收集到這張卡簡直要魔怔了，德拉科不得不每周去對角巷給他買一袋子巧克力蛙回來，然後你就看著一個小小的人坐在地上拆包裝，拆一個嘆一聲氣，身邊青蛙圍著他亂跳，特別有意思。所以真的要多謝羅絲替他圓夢。”

“其實對於羅絲來說只是舉手之勞。”羅恩撓了撓脖子，“當時生產巧克力蛙的公司給我們三個免費送了好幾張，我留了一張，但赫敏不玩這個，所以我們家這玩意其實都特別多，拿去給其他韋斯萊家的孩子分了之後還剩了幾張。”

“對你們或許是舉手之勞，但對斯科皮卻是無價之寶。”阿斯托裏亞微微一笑，正想說什麽，門廳處傳來交談的聲音以及腳步聲，片刻後安裝工人推著手推車走進起居室。羅恩立刻起身，而阿斯托裏亞沖對方露出非常抱歉的神情。

“不好意思，我就不站起來了，那架輪椅就是給我準備的。”

“當然，夫人。”客套幾句後對方便開始幹活，先在起居室的空地組轉好輪椅——這是羅恩第一次親眼目睹麻瓜科技發展到了何等程度，不禁嘆為觀止——又請阿斯托裏亞坐上來試試看。德拉科和羅恩對視一眼，親自把身形瘦小的妻子毫不費力抱到了輪椅上，按照工人的提示調整好靠背和腳踏板。

“所以這裏就是可以自行操控輪椅的控制板——哦！”阿斯托裏亞掰了一下控制桿，輪椅立刻朝前方沖出半米，嚇得她輕輕喊了一聲，德拉科立刻過去緊緊抓住輪椅後背上的扶手，臉上的表情同樣驚恐萬分。

“剛開始使用都會這樣，控制不好手下的力道。”安裝工人大概見過太多次這種反應，一點都不驚訝，“用習慣了就好。”

之後的安裝工作則是要給德拉科家的樓梯裝上可以自動升降的裝置，這樣阿斯托裏亞哪怕自己一個人也可以上下樓。羅恩趁工人去車上準備零部件的功夫去廚房給所有人泡茶，把在輪椅上玩得不亦樂乎的阿斯托裏亞留在起居室。為了今天的上門安裝起居室之前擺著的那些花瓶已經被提早收了起來，因此他完全不擔心她會撞倒什麽東西搞傷自己。

茶歇、安裝、外加偶爾閑聊，等一切準備就緒，安裝工人正式離開時已經快一點鐘了。羅恩來不及再陪阿斯托裏亞適應家裏這些新鮮東西，和夫妻二人告假後匆匆沖出小鎮，一頭紮進樹林便幻影移形回家，緊接著開車去附近那家學校接雨果回家。

“我今天還能去找阿斯托裏亞玩嗎？”雨果一上車就興奮地問，雖然羅恩覺得他不只是想找阿斯托裏亞，更是對之前玩的那款游戲有點上癮。

“今天不行。”羅恩回答，“今天阿斯托裏亞家裏很亂，早上來了安裝輪椅的工人，忙了一早上剛結束，之後也要收拾屋子，你去了只會添亂。”

“輪椅？”雨果的眉毛皺了起來，“你是說阿斯托裏亞和我班上的同學湯米一樣，都需要坐輪椅？”

“傻孩子，你上次難道沒看出來阿斯托裏亞沒法自己走路，連從沙發到餐桌這幾步路都需要被德拉科抱過去嗎？”要不是開車雙手不得空，羅恩真想揉揉兒子毛茸茸的腦袋。

“哦，那阿斯托裏亞也得了小兒麻痹癥嗎？”

“什麽？”羅恩飛快瞥了兒子一眼，“這個詞是什麽意思？”

“脊——髓——灰——質——炎。”結果雨果給羅恩一個字母一個字母拼了出來，語調還拖得特別長，仿佛羅恩不是聽力不好就是腦子有問題才不明白他在說什麽，“因為湯米的情況，我們在課上專門學過這個病是怎麽回事，湯米還講了他小時候生病的故事。”

“那很好啊，你們老師真的很用心了。”巫師界並不存在這種會讓孩子不得不坐輪椅上學的病——當然，如果真的連路都走不了，也根本沒有資格去霍格沃茨——但羅恩依舊清楚記得曾經他們是怎樣因為納威的記憶和智商略微不如其他人就對他盡情嘲笑捉弄，此外還有整個巫師界對待啞炮的態度，好像不會魔法是種與生俱來的殘疾。在這件事上羅恩不得不承認麻瓜做得比巫師好太多了，面對身體上的缺陷，他們並非試圖掩藏，而是盡量創造條件，讓這些人可以像普通人一樣正常生活。

“是啊，大家都挺喜歡湯米的，他雖然不能上體育課，但做算術特別厲害。”說到這裏雨果小小地嘆了口氣，語氣是孩童特有的天真且憂郁：“唉，一想到下學期見不到他們了，我就特別難過。”

“雖然沒辦法和他們一起上學，但你還可以繼續找他們玩嘛。”羅恩試圖開導兒子，但雨果只是聳了聳肩。

“霍格沃茨平常又不能回家，等我放假回來，他們早就把我忘了。我們班之前有個女生搬家去了利物浦，大家一開始還特別想她，但過了一個月就沒人記得她是誰了，對我肯定也會這樣。”

眼角餘光裏兒子臉上的淡然愁緒讓羅恩忍俊不禁的同時不由感嘆，孩子真的會在不知不覺中突然長大，仿佛眨眨眼就換了一個人。兩年前羅絲倒是完全沒有這方面的問題，她從知道自己是個女巫的那天就一直盼著趕緊去霍格沃茨，再加上有阿不思這個玩伴，和麻瓜學校的同學也不怎麽親近；雨果和他姐姐恰好相反，在學校和大家相處得特別好，經常去參加同班同學的生日聚會，這樣近乎永恒的分別對他來說的確更難接受。

“話說，雨果，要是我給你選擇，讓你下學期想去哪個學校都可以，不一定非得去霍格沃茨，你會怎麽選？”羅恩當然沒這種自由——用腳趾頭想也知道整個韋斯萊家除他之外所有人都會盡全力反對——但他突然想聽聽兒子的態度。

但雨果的回答卻令他有些意外：“我選霍格沃茨。”

“為什麽？”羅恩挑了挑眉毛，“我還以為你很舍不得現在的學校和同學。”

“沒錯，但我知道自己是個巫師，身上有其他同學沒有的能力。”雨果又嘆了口氣，“‘能力越大，責任越大’，我必須學會怎樣控制這種能力——那些漫畫英雄都是這麽幹的。”

羅恩在聽到他最後一句話之前真的被兒子如此成熟現實的思維方式觸動了，但最後一句讓他沒忍住撲哧一聲笑了出來。雨果轉頭投給他一個非常不友善的眼神，等到家後一句話都沒給爸爸留下，沖到壁爐前抓起飛路粉就去了陋居。被留在後面的羅恩哭笑不得，在原地楞了好半天才舉起魔杖幻影移形。

***

“斯科皮小時候是什麽樣子？”等羅恩回到德拉科家之後繼續和阿斯托裏亞之前的聊天，不過這次由於雨果這段故事格外感興趣，“我感覺德拉科應該沒有像我一樣把他送去麻瓜學校。”

“沒有。”坐在輪椅上的阿斯托裏亞搖了搖頭，手底一直停不下晃動搖桿，在咖啡桌前面小範圍移動，“我們當時不確定我什麽時候會病發，只想三個人在一起好好地過幾年日子，所以斯科皮在去霍格沃茨之前一直待在家裏——鄰居對此意見可大了，我們只能推說我們信奉家庭自主教學。不過我們在那幾年裏的確教了他很多東西，其中包括最基本的麻瓜歷史，科技文化，等等。”

“只要不浪費掉這幾年，無論在哪裏學習都好。”羅恩回答，“之前我覺得沒什麽，但剛才和雨果聊過之後突然覺得，讓小孩子先去麻瓜學校上幾年學再送他們去霍格沃茨也挺殘忍的，畢竟是兩種截然不同的世界。”

“那些麻瓜出身的巫師應該都經歷過這個。”

“是，而且正是因為這個，赫敏都堅持要把孩子送進麻瓜學校，說算術在魔藥學和天文學這種科目上很有幫助，而文法課可以讓他們更好地寫論文。”

“聽起來很像她會說的話。”阿斯托裏亞微笑回答，“實話說，當我第一次聽說赫敏·格蘭傑成了新人魔法部部長，我覺得巫師界會從此大不一樣，赫敏肯定會大刀闊斧地改革，在霍格沃茨的課程裏加入更多麻瓜相關的科目之類的。但據我所知她並沒有。”

“赫敏的確有過這些計劃，但計劃敵不過現實。”羅恩嘆了口氣，“魔法部部長這個職位分量實在太重了，她每天有太多瑣事要操心，而她本身就是個完美主義者——你可以想象到她的工作量。”

“的確，德拉科其實也是這麽對我說的。”被她提及的這位男士在羅恩趕回來之後就立馬上班去了，因此阿斯托裏亞毫不留情全都透露出來：“德拉科說你的妻子是個很矛盾的人——她很優秀努力沒錯，但她同時需要讓所有人承認她的優秀和努力，為此她會把自己逼上絕境，哪怕最終獎勵遠不及在此過程中經受的痛苦甚至羞辱。”

“我猜德拉科是想起赫敏在課堂上回答問題的樣子才得出這樣的結論。”羅恩搖了搖頭。

“怎麽，難道他總結的不對嗎？”

“一部分很對——逼上絕境那部分。”羅恩回答，“赫敏的確很拼命，但她不是為了獲取承認，而是她天性如此，一定要盡自己所能做到最好。不了解她的人會覺得她很自大，總是在顯擺，但她就是那樣的人，她上課舉手回答問題也好，現在擔任魔法部部長也罷，單純因為她做得到。”

“我敢說你一定是這個世界上最了解她的人。”阿斯托裏亞的語氣中帶著些許不知從何而來的淡然悵惘，“你們從小就認識，一起長大，結婚生子，走過這麽多年。”

“赫敏之前說過我的感情容量只有一湯匙那麽多。”羅恩輕笑著聳了聳肩，“我一直是她的好朋友和伴侶，但平心而論我對她的了解沒有哈利多——我們三個雖然關系好，但彼此間的相處方式並不同。再加上男性無論如何也不可能完全理解女性的內心，我只能說這麽多年我一直在努力更了解她。”

“我總覺得你話裏有話。”沈默了片刻後阿斯托裏亞輕聲說。

羅恩在回答前從沙發上起身走到窗邊，透過落地窗看向德拉科家後花園在雨水朦朧中輪廓模糊的草坪。“這事我之前也和德拉科聊過，其實沒什麽好說的了。我一直在努力了解赫敏，但我總覺得我現在越來越讀不懂她在想什麽了。我們關系最親密的時候反而是結婚之前那段時間，沒有婚姻，也沒有孩子，我們只是單純的朋友，愛人，沒有任何東西夾在我們之間。”

“我沒有體會過這種感覺，”阿斯托裏亞輕聲說，“和你們正相反，婚姻與孩子讓我和德拉科的關系更親近了，但或許每對夫妻追求的東西都不同。我和德拉科只想要盡可能多些時間在一起，而你和赫敏……”

她沒有把這句話說下去，興許是出於對羅恩的尊重，但羅恩只是苦笑一聲。“事到如今，我也不知道我們追求的是什麽。孩子？羅絲和雨果已經長大了，而且都是很優秀的孩子；事業？她事業有成，而我一無所有，雖然我本來也不在乎這個。除此之外還有什麽？”

“我並不認識赫敏，所以羅恩，我只關心你想要的是什麽。”阿斯托裏亞操縱輪椅輕輕滑到羅恩身邊，和他一起眺望窗外的雨幕，“或者……你可以等雨果去霍格沃茨後允許你的人生經歷一些轉變。或許只是多出來走走，不要總待在家裏；或許找到另一個能夠走進你心裏，讓你不那麽孤單的人。你已經為家庭付出了太多，是時候該為自己考慮考慮了。別讓我除了擔心德拉科與斯科皮之外還要擔心你，好嗎？”

“好。”羅恩緩緩點頭，把手落在阿斯托裏亞的肩膀上，“我會好好考慮這件事。”

***

陰雨連綿的天氣從五月底持續了十多天，進入六月中旬終於久違地放晴了，然而阿斯托裏亞的身體卻沒能如同天氣這般好轉。或許上天註定要羅恩陪伴阿斯托裏亞走完人生最後這段旅途，這次依舊是他目睹了阿斯托裏亞原本握著茶杯的右手突然不聽使喚，在指尖傾斜滑落的茶杯在羅恩得以念出咒語之前把茶水灑在阿斯托裏亞的膝蓋上。

在羅恩用一個又一個咒語處理被弄臟的衣物以及輕微燙傷時阿斯托裏亞一直沈默不語，臉色煞白，搭在輪椅扶手上的右手輕微顫抖，仿佛一直在試圖重獲控制卻無能為力。

“你需要我給德拉科打電話叫他回來嗎？”羅恩清理完畢後依舊半跪在輪椅前，輕聲問她。

阿斯托裏亞死咬住下唇搖了搖頭。“不，這次……並不嚴重，只是手臂麻木，使不上力氣，還是別打擾他了。”

“可他早晚會知道。”羅恩嘆口氣，站起身來，準備給她再泡一杯茶。

“是啊，”阿斯托裏亞的聲音也輕得像是一聲嘆息，“不過是早晚的事——我不想再喝茶了，謝謝你。”

“當然。”羅恩從爐竈前轉過身來望向她，“你現在想做什麽？”

她垂下眼臉凝視著自己的膝蓋，過了好一陣子才開口：“你用過麻瓜的照相機嗎？”

羅恩有些驚訝她會突然提起這樣毫不相幹的話題。“我見過別人用，但自己沒操作過。”

“我也是。我們家有一臺，但只有德拉科用過。”

“應該沒那麽覆雜吧？無論如何只是臺相機。”羅恩故意語氣輕松地回答，“對準想拍攝的東西，按下一個按鈕，再把相片洗出來就可以了。”

“看來你對照相機的了解還沒有我多。”阿斯托裏亞勉強擠出一絲笑容，“麻瓜近些年使用的相機的確很覆雜，按鈕特別多，照片也不再可以洗出來，而是直接傳到電腦或者手機上，此外還可以錄像——也就是像巫師照片那樣會動，但可以錄很長一段時間。”

“錄像功能我見識過，”羅恩點點頭，“之前帶羅絲還有雨果去赫敏家過聖誕節的時候他們用相機拍過視頻，最後還在電視上播放。”

“對，我想用的就是這個功能。”阿斯托裏亞擡頭懇求地看著羅恩，“你能幫我把相機從閣樓找出來，然後研究一下怎樣錄像嗎？我想……我想趁斯科皮還沒放假回來拍點視頻。”

“所以你想……”用不著多解釋，羅恩已經明白阿斯托裏亞想用相機做什麽，他頓時感到一塊巨石卡在心口，沈重窒息。“可你不想留下一張魔法畫像嗎？哪怕……之後依舊可以讓德拉科和斯科皮和你互動。”

“不。”阿斯托裏亞堅定地搖了搖頭。“我絕對不會留畫像給他們，哪怕上面的那個人看起來像我，聽起來也像我，可那絕對不是我，無法替代妻子和母親的職責。我希望等我走後他們能夠盡快接受這個事實，早日走出來，但同時我也希望能夠給他們留下一點點東西，所以麻瓜的錄像視頻更適合我。”

“你想做什麽都可以，”羅恩輕輕拍了拍她的肩膀，“我這就去閣樓幫你找。”

德拉科家的閣樓在二層臥室的正上方，需要把天花板上帶梯子的暗門放下來之後爬上去找東西。閣樓裏雖然有燈，但所有東西都被德拉科分門別類整齊放在收納箱裏，羅恩一時半會根本找不到，無奈之下舉起魔杖念了一句“相機飛來”。幾秒後一個黑漆漆的盒子從頂開一個放在後面的收納箱的蓋子朝羅恩嗖地飛了過來，差點把他從梯子上撞下去，而裝相機盒子上的一根帶子勾著一本老舊相冊飛了出來，相冊從羅恩身邊啪嗒一聲掉在二樓地板上。

“要命。”羅恩嘀咕了一句，用咒語把被他弄亂的收納箱重新擺好，然後從梯子上跳下來，在朝上攤開的相冊旁邊蹲下身。顯露出來的是相冊的其中一頁，上面一左一右兩張照片都在動，左面那張是四年級那場難忘聖誕舞會，站在鏡頭最前面的是摟著一個黑發女生翩翩起舞的德拉科——她叫什麽來著，潘西？——此外讓羅恩有些好笑的是他一眼認出背景裏自己那條直到現在還讓他做噩夢的花邊袍子，他正側頭和旁邊的哈利說悄悄話，不過哈利的臉只有四分之一留在邊框裏，其餘的被裁掉了。

至於右邊那張……羅恩的手指輕輕撫摸照片裏那個身穿守門員制服騎在掃帚上窘迫得快哭出來的自己，忍不住露出懷念的笑。現在他已經可以把這場丟了十四個球的魁地奇當成笑話講給孩子們聽，但梅林啊，那絕對是他在霍格沃茨最難熬的幾十分鐘，丟球丟到最後他大腦一片空白，只想松開手從掃帚摔到地面上。照片下面用龍飛鳳舞的字跡寫了一段《韋斯萊是我們的王》的歌詞，每個字母都透著洋洋得意。已經有二十多年沒有人對他唱過這首小曲了，羅恩以為自己早就忘了調，可凝視著德拉科寫下的這段歌詞，他竟然斷斷續續輕聲哼了出來。

他沒有再翻看相冊裏其餘的照片，出於尊重德拉科的隱私，但羅恩從沒想過自己竟然會出現在德拉科的相冊裏。舞會背景那張還可以說是湊巧，可魁地奇那張實實在在說明了曾經的德拉科怎樣看待自己——阿斯托裏亞說得沒錯，德拉科對羅恩的確沒有特別大的恨意，嘲諷捉弄居多，不然也不會把這樣一張“死對頭”的照片作為戰利品收在相冊裏。

這個意外發現讓他拎著相機下樓時臉上帶著一分無法遮掩的笑，而敏銳的阿斯托裏亞立刻就註意到了他的情緒轉變。“你在我家閣樓裏發現什麽好東西了？”她臉上也恢覆了些許血色，看起來沒有剛才那麽嚇人了。

“一本相冊，在我找東西的時候不小心掉出來了，我正好瞥見其中一頁，然後看到了我自己的臉。”羅恩把裝著相機的盒子放在咖啡桌上，“說起來，我第一次帶羅絲拜訪的時候你就提過要給斯科皮看相冊，後來實現了沒？”

“德拉科小氣得不得了，只給斯科皮看了幾張照片，那些讓他不好意思的統統沒給。”阿斯托裏亞微笑著回答，“不過其中就有你當守門員那張，還給斯科皮講了《韋斯萊是我們的王》這首小曲的誕生。”

“所以這事德拉科反而不覺得不好意思了？”羅恩調侃一句，“我之前還說他洗心革面了呢，看來骨子裏還是曾經的討厭鬼。”

“他當然對之前的所作所為後悔自責，但他留下那張照片是因為那是他難得特別開心的時刻。”阿斯托裏亞臉上的笑容稍顯暗淡，透出些處惆悵，“你也知道盧修斯是怎樣的人，在他的管教下德拉科的壓力很大，哪怕在學校裏也總要繃著一根弦，扮演好他高高在上的馬爾福家繼承人，難得有真心實意感到快樂的時候。”

“我倒覺得在霍格沃茨的時候每次遇到他，他都笑得特別歡。”一時間那個面色蒼白的男孩面帶譏笑的樣子浮現在羅恩眼前，他真希望手頭有個冥想盆，能讓阿斯托裏亞親眼看看他丈夫小時候是什麽樣子。“德拉科甚至有次直接笑趴在地上，就差打幾個滾。”

“哦，是你的魔杖把咒語反彈回自己身上，然後開始吐鼻涕蟲那次嗎？”阿斯托裏亞終於露出忍俊不禁的笑，“德拉科給我講過。事實上，他覺得你的反應實在太好笑，所以從那之後經常忍不住捉弄你，想讓你多表演幾次。”

“我就知道沒人會那麽閑，天天毫無理由來找我的碴。”羅恩誇張地搖了搖頭，“好啦，我和德拉科的帳之後慢慢算，現在要不要一起研究一下怎麽用相機？”

剛才說得困難，但操作起來並沒有多覆雜。相機的使用說明書就放在盒子裏，兩人取出來之後從頭到尾仔細閱讀了一遍，試了幾次之後便拍出了第一段視頻.雖然羅恩調整的三腳架有點歪，畫面一開始也沒有好好對焦，但至少有畫面也有聲音，勉強可以算作成功。

“你準備怎麽拍呢？”繼續嘗試了幾次後羅恩問阿斯托裏亞，“從這個標志判斷儲存卡容量挺大的，可以拍不少視頻。”

然而阿斯托裏亞依舊猶豫片刻才回答：“羅恩，我知道我的要求很無禮，但是……我希望在拍視頻的時候只有自己在場——也就是說只有我知道我拍了些什麽。當然，我不是不信任你，而是有些話我只希望德拉科或者斯科皮自己聽到。”

“當然沒問題。”羅恩寬慰地拍了拍她的膝蓋，“我現在就去廚房待著給你們做晚飯——要是你需要的話，我甚至可以去花園散散步。”

“不，廚房就足夠了。”阿斯托裏亞沖羅恩感激一笑，“我可能會在中途需要你的幫助，調整畫面或者相機沒電了之類的。到時候我喊你。”

“不用喊，我擔心你把嗓子喊壞了。”羅恩魔杖一甩，把原本插在花瓶裏的一朵玫瑰變成了一個黃銅鈴鐺，拿起來晃了晃，鈴鐺頓時發出清脆響聲。

“太久不用魔法，我都忘了還能用變形咒做這些事了。”阿斯托裏亞用左手接過鈴鐺放在輪椅的空隙，對羅恩點了點頭：“我也不知道自己要錄多長時間，但無論如何，謝謝你願意這樣幫我。”

***

羅恩在第二次查看牧羊人派是否烤透的時候聽到從起居室傳來的清脆鈴聲，連忙放下手裏的探針趕了過去。阿斯托裏亞依舊坐在輪椅上，但相機已經顯示關閉，說不清究竟是她自己關掉還是沒電了。

“錄完了嗎？”羅恩問她。

阿斯托裏亞點了點頭。“今天的暫時錄完了，但我看相機快沒電了，所以就關掉了。不過我沒想到自己竟然有這麽多話想說。”她凝視著相機苦澀一笑，“之前還說什麽盡快讓德拉科和斯科皮走出來，可如今看來放不下的人反而是我。”

“你可千萬別這麽想。”羅恩先把相機從三腳架上拆下來，穩妥放在咖啡桌上，然後才在阿斯托裏亞的輪椅前蹲下身，讓他們視線平行。“這和放下沒有任何關系。從悲痛中走出來不代表他們會徹底忘記你，而你現在記錄下來的每句話、每個表情都會是你對他們愛的證明。”他停頓片刻，思緒在頃刻間飛向一個已經離開他足足二十年，卻仿佛一直在他身邊從未消失過的人。

“最開始你留下來的任何東西對他們來說都會痛苦萬分，”羅恩握住阿斯托裏亞放在膝蓋上的手，聲音柔和，“別說錄像和照片，就連生活裏平常毫不起眼的小東西都會讓他們突然崩潰大哭，甚至不願承認你已經離開的事實。但相信我，時間會慢慢撫平傷痛，過上一段時間他們再看到這些小東西時只會想起你使用它們的樣子，死亡的冰冷殘酷會逐漸轉變為溫馨美好的回憶。從我的經驗來看，你永遠都無法從親人愛人的死亡中‘走出來’，但你會用回憶慢慢填補內心深處的傷口，能在哭的時候想到對方生前做的某件趣事而突然笑出來已經算最好的結果了。”

羅恩說完這番話後阿斯托裏亞遲遲沒有回答，起居室裏只能聽到兩人交織的呼吸聲，羅恩的漫長放松，阿斯托裏亞則短促緊張，似乎預示著內心同樣激烈澎湃的感情。又過了好一會，羅恩的腿已經蹲麻了，正想換個姿勢站起身，卻突然感覺到阿斯托裏亞捏了捏他的手，就連右手也努力收緊了一下。

“多謝你告訴我這些。”她微笑著輕聲說，“我以為自己早就準備好了，可聽到你這樣形容死亡，我突然意識到我對死亡的全部觀念都建立在我母親身上：虛弱，痛苦，甚至很不體面。我不想讓德拉科和斯科皮對我最後的記憶是那個樣子，我一直告訴自己，我不會哭，更不會害怕，我一定要漂漂亮亮、滿面笑容走到最後，可是……可是死亡永遠也不可能用‘漂亮’來形容，是嗎？”

“是。”羅恩沈重地點了點頭，“無論怎樣的死亡都不漂亮，但被留在身後的人會出於對你的愛去修飾自己的記憶。我……我哥哥死得非常突然，而且實話說死相很驚恐，直到近幾年仍然會讓我從夢中一身冷汗驚醒。但只要我做得到，我只會想起他活著的時候最可愛風趣的樣子，因為那才是我的哥哥，一個生靈活現的人，而不是最後那具屍體——我拒絕讓一具冰冷蒼白的軀殼來定義我哥哥。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）