幾天後，經過牧師住區時，祖祖問馬丁，閣樓上真的住著一個女人，她毀了容，還是個瘋子。馬丁擡頭看了看那扇被木頭封死的窗，搖了搖頭。

五年前她被關進去時，只是個醜八怪，但現在，他不確定她是否還精神正常。

閣樓裏的燈把房間照得亮堂堂的，凱蒂縮卷在鋪著白狐貍毛的沙發上，手中握著一本書昏昏欲睡。她看了看時間，還有半個小時牧師的妻子會送飯和藥來。

秒針滴滴答答轉了一圈又一圈，她想起很多年前，她被一個男人愛著。

她雙唇的柔軟，發間的香氣給了他莫大的快樂，他們談話、散步，相擁坐在樹下享受寧靜，那些幸福的片段如今回味起來多了一點鹹味。

她擅長做長久打算的人，住進這裏時，她要了一屋奢華的東西，以備用錢之需，除了一些好東西，她還神不知鬼不覺地藏起了一把錐子，以便在受不了時戳傷自己，能獲得探視外界的機會。

她這麽做過一次，她用錐子戳傷了手臂，牧師沒送她去醫院，為了懲罰她，故意半天後才找來醫生。有個冬天，她倒翻爐子，差點點燃房子，從那以後，她冬天也用上火了。

她今晚沒有吃晚飯，不是有意絕食，而是為了保持身材。睡覺之前，牧師夫人帶來藥幫她擦藥。她深居簡出，也不喜歡說話，但心地善良，是一個博愛主義者，照顧人很拿手。

“明天見。”牧師太太每晚都對她說這句話，她聽了上千遍，和她說的一樣，照顧她的這幾年，她沒耽誤一天。

凱蒂懷念的酒館，她知道，這個時節，那幢樓前的行道樹已經開始掉葉了，夜風裹著掉落的枯葉亂飛，像飄雪一樣。

小鎮另一邊，玉芝站在落葉之中，努力憋住笑問她的老保姆：“你不是要一直跟著我嗎？怎麽，不敢了？”

穆林太太站在街邊，遲疑不決，但把玉芝的問話當成挑戰後，心中的厭惡和排斥忽然消失很多，況且她來過這個地方，但酒館有人和沒人是兩個完全不同的地方。

在酒館裏，穆林太太遇見了幾個熟人，尷尬地和他們打招呼。她的背直直挺著，雙手焦躁不安地在腿上摩擦。

她好奇地打量這裏，驚奇地發現這裏除了空氣渾濁外，和她想象中的完全不一樣。因為每月有兩次的大掃除，桌椅整潔幹凈，客人也正經，但大多工人和小販。

她忽然笑了出來，招手要酒。馬丁第一次見她對他笑，笑中裹挾著冷漠和疏離。說到底，在她眼中，他只是次等，和很多人一樣，他們到死也不會改變對他的這種看法。

穆林太太和一個蔬菜販子聊起天，她說自己患上了失眠，冬天街上人很少，咖啡館又太無聊，這個地方還不錯，最後她預定下明早最好的西芹和蘑菇。

十點左右，考慮到穆林太太恐怕已經瞌睡了，她打算提前回去。

到家後，穆林太太幫玉芝熱了半杯牛奶。

“今晚你感覺這麽樣？”玉芝搓著放在爐上的雙手，問道。

“親眼見證了那些人的卑劣。”

聽後，玉芝輕輕笑著，端起牛奶杯喝了一口。

第二天，玉芝出門時，穆林太太在繡花，頭也沒擡一下。

她一出門，穆林太太就放下針線，拿起電話。一會兒她要招待一些朋友，茶會上，穆林太太談到他，不知不覺聊起那件舊事，散播他的壞名聲。沒過多久，大街小巷都議論起這件事來。

幾天後，河邊開聚會，她、玉芝玩到深夜，於是擠在祖祖床上合衣躺下。天快亮時，祖祖晃動她的肩膀，試探她醒沒醒，最終把她搖醒了。

“你知道那個叫凱蒂的小姐嗎？”祖祖問。

“她是誰？”

“那個住在牧師閣樓上的女人，鎮上的人都在議論她。”

“議論她，她怎麽了？”

祖祖知道不該再多說了，但忍不住又透露了點：“是先生把她關起來的，大家都說他本來要燒死她，但她跑了出來。”

“絕不可能，這太不可思議了！”

“我也不相信，但穆林太太用命保證這些都是真的。”

玉芝走下床，推開半扇窗，淩冽的空氣讓她縮緊身子，匆忙趕回去。穆林太太剛起床煮好咖啡，披開的頭發能看到很多白發。她一進屋就帶來一股冷氣，身上也閃著水光。

“外面在下雨嗎？”穆林太太問。

“是霧。”她回答道，“和我說說那個叫凱蒂的女人吧！”

“關於她我知道的不多，鎮上只有你的那位先生最了解她。”

“你知道我不可能去問他。”

“為什麽？”

“我不能懷疑他。”

“可是你已經懷疑他了。”

“那是因為所有人都在議論這件事，他們把一切說得真有其事一樣。”

“你要聽聽嗎？”穆林太太問。

玉芝 捂住嘴，圓溜的眼珠裏亂滾動，把眼淚眨巴了回去。她答應了。依據一定的事實，加上想象和揣測，穆林太太準備了一個生動的故事，她先從那場大火講起。

時間是五年前夏天的一個早上，著火地點是中央車站外一家小旅館的二樓。大火快速蔓延到整個二樓，又竄到樓上和樓下，震碎的玻璃刺傷了幾個路人。

樓裏的人往外奔命，有從正門和偏門的，還有從窗戶跳下來的。火苗有十米高，慘叫聲驚天動地，光聽聲音都讓人滲出冷汗。大火用了三個小時，直到那幢樓燒光才自己熄滅。

穆林太太眼裏起了淚花：“有個流浪漢本來可以逃過一劫，但前一晚喝多了，睡死在大街上，火苗掉到他身上，大火把他燒醒時，一切都已經來不及了。”

“那個女人呢，她是怎麽逃出來的？”

“從樓上跳下來的。她身上也著了火，幾個路人用衣服幫她撲滅。警察調查火災時，她說那個男人用打火機點燃了屋子，然後將她鎖起來，企圖燒死她。

“她砸開窗戶才逃了出去。在法庭上，她說他答應娶她，但又反悔了，一怒之下想殺死她。”穆林太太給自己添了點咖啡。

“他收買了法庭裏的人，用一張偽造的精神病病例證明了她的證詞不可信，還有一個小女孩幫他作證，說大火燒起來時，他在砸門，在樓梯上他們又遇到了，如果不是有他幫忙，她也逃不出那場大火。

“銀行行長、郊區牧師，還有幾個居民，在庭上保證了他的人品，法官和陪審團居然都相信了了，就像老鼠著了貓的道。

“他自己供詞是，他們在旅館發生爭吵，凱蒂把他趕出房間，潑汽油點火想要自殺。他撞門是想救她出去，撞開門後，他看見她從窗口跳了下去。

“至於是他們誰潑的汽油，誰點的火，沒人知道真相，但我問你，一個女人要自殺，會選擇放火嗎？當然不會！她因為被冤枉，最後真的氣得發了瘋。他假惺惺地給鎮長說情，最後靠錢打點好一切，把她關進了閣樓。有人還誇他做了好事，可火不就是他放的嗎？”

玉芝手心冰冷，問：“這些是誰告訴你的？”

“不用誰告訴我，街頭巷尾都在議論這件事。”

“為什麽你不相信法律的評判呢？他是無辜的。”

穆林太太驚得張大嘴：“你難道還不明白嗎？他是個可怕的縱火者！”

玉芝按了按發酸的眼眶，求穆林太太暫時閉上嘴巴，但她依舊喋喋不休，趁熱往她腦子添加炸藥。

牧師夫人生病後，照顧凱蒂的人換成了一個男人。

他今年三十四歲，還未成家，是牧師太太的親侄兒，擁有家族遺傳的靦腆和少言寡語，是照顧她最合適的人選。按照姑媽的指示，他除了送飯送藥，每周兩次燒草藥水給她洗澡，其它時間都不用理會她。

凱蒂並沒因為換了照顧她的人而有任何不適應。她看清了這個新幫工，身材矮小清瘦，戴了副高度近視的無邊眼鏡。睡覺之前，他將藥端上去給她。

凱蒂從沙發上爬起來，脫掉毛衫和晨衣，扭了扭脖子，看見他呆在門口，輕蔑地挑了挑眉：“那個女人沒告訴你要幫我塗藥，還是你被我的樣子嚇到了？”

他稍微走進，透過五毫米厚的鏡片，他看見她身上有很多紅斑，胸前甚至整塊都是。他用紗布沾上藥水，把藥膏抹在那些斑塊上。

“這……都是燒……傷嗎？”他結結巴巴地問。

“不是，是遺傳的紅斑。”

幾天後，他分清了凱蒂身上暗紫色的瘢痕燒傷，玫瑰色的斑是來自母親的遺傳。時間在他們身上釀出一種微妙的情感，晚上她吃過藥後，他會留下來和她說會兒話。

他拘謹地坐在沙發床的一端凱蒂她躺在用十三只白狐貍皮縫制的毛毯上。她笑的時候，腳趾就會碰到他的腿。

他確定自己愛上她了，她對藝術的見解，她的容貌（她的確還保留了一點美貌，臉上沒有瘢痕，眼睛又藍又閃），她嘲諷起愛情詩人時的語氣，機智的幽默感，還有她的腳指頭，都令他著迷。

她又猜到自己的魅力起了作用，有一次，她大膽地問他要一瓶酒。他說喝酒無益，但他可以幫她帶糕點和水果來。

“你還沒搞懂我，我喜歡酒和煙，其次是男人。”凱蒂說。

“那些雕塑，還有詩歌和小說呢，它們算什麽？”

她嘲弄地一笑：“在我擁有煙酒和男人後，我當然也喜歡它們。”

他的臉紅了一片，端上餐盤傷心地離開。和往常一樣，他坐在樓梯上，把凱蒂用過的湯匙含在嘴裏，又把湯碗的外緣添了三圈才罷休。

第二天凱蒂如願得到了一瓶酒，不久後，他的錢就不夠她花了，他不知道她要的一張信簽紙比三只大鵝還貴。

凱蒂打算寫封信，但沒有寄出的方式，她不指望眼前這個男人，他一定會偷走，而且還會把信撕掉。在他離開前，凱蒂讓他帶走一只純金茶杯，典當後幫她買指甲油和酒。

當鋪老板瞧過茶杯，問他是不是偷來的，他連忙搖頭，口齒不清地解釋說是母親的嫁妝。老板眼鏡後的小眼瞇了起來，他收下茶杯，讓他登記，然後把錢取給他。

馬丁接到電話，及時趕到店鋪。

“你確定嗎？”馬丁問。

老板拿出茶杯，面色沈重：“錯不了，五年前從我店裏買走的，這是其中一只，還有另外三只一模一樣的。你們確定她還關在裏面？”

“你不是說來典當的是個男人嗎？也許是用人從她那裏偷走的。”

“可一直是牧師夫人在照顧她。”

“就算她出來了，她也傷害不了誰，不是嗎？”

“不，會傷害到死去的人的安寧。她應該被關進最黑的監獄，而不是住在有天神庇護的地方。”

馬丁讓老板冷靜，隨後打電話到牧師家確認情況。

凱蒂還住在那裏，五年來從未離開過，得知杯子的事後，他答應立刻去查清。牧師夫人的侄子沒想到事情敗露得這麽快，他說是自己偷走茶杯，並把得到的錢交了出來。

牧師心胸開豁，又看在妻子的面子上，沒有為難他，讓他去忙。他熱水提上樓，其中一桶是草藥。

“茶杯的事被發現了，我把一切都攬了下來。”

凱蒂在他臉上親了一口，這令他的心狂跳不已。

“你不會出賣我，對不對？”

“不會，我會幫你保密的。”

洗好澡後，凱蒂從澡盆裏站起來，讓他幫忙用清水沖洗掉身上殘留的草藥。他激動的心還沒安分下來，又更劇烈地跳起來。她察覺到他的膽怯和害羞，只覺得他可憐。

他們面對面，他只敢看她的脖子，彎腰舀水不敢冒犯她，傻傻地把眼閉上。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）