第三十二章 止戰之殤 (1)
關燈
小
中
大
1965年越南戰爭爆發,我作為戰地記者去了越南。
在同事知道我被分配去越南時,還安慰過我就當去進行一場艱苦的野營,在美國人的樂觀的思維裏,打一個第三世界的小國甚至用不了三周。一場短期的戰爭能夠撈到很多有價值的新聞,又能提高自己的名望,是穩賺不賠的。
當然,在這之前,我們對越南知之甚少,唯一了解的大概就是那是一個籠罩在紅色恐怖陰影下的國家,而我們偉大的士兵將拯救他們於水火之中,領著他們脫出共產主義的地獄,走向自由的道路。
雖然他們的自由離我們很遙遠,不過,拯救他們,聽起來不錯,不是嗎?
然而,這場戰爭卻不如我們預想的那樣。
它是噩夢,它是泥潭。
——《越南戰爭:珍妮回憶錄》
珍妮·詹姆斯
————————————————
我想我再也不想回到那個地方,充滿著叢林,沼澤,蚊蟲和瘧疾的戰場。越南的天空是美國沒有的藍,但是此時卻黑壓壓的一片,盤旋的美國戰略轟炸機一次又一次地投下燃燒彈,足以點燃整片叢林。
我穿著防彈衣伏在草叢裏,耳邊是炮火,機關槍和手榴彈的聲音,和我關系很好的士兵按下我的頭,讓我整個人栽到泥裏,我一動也不敢動,只聽見離我很近的槍響。他勇敢地端著槍與湧上來的越共廝殺,卻寡不敵眾倒了下去。緊接著,隨著命令聲,伏在叢林裏的士兵們都湧了上去。
他們都是年輕力壯的小夥子,來自內華達,來自北卡羅來納,因為總統先生在廣播裏的激情一呼,他們為了國家應征入伍,遠渡重洋來到這個陌生的國家,因為虛無縹緲的理由進行一場令人絕望的戰爭。
越共人數不多,暫時被打退了。他們宛如泥鰍一樣又一次隱藏在幽密的叢林之中,從暗中窺伺著我們。
叢林,這裏是他們的天堂,是美國的噩夢。
炮火的間隙,我們終於有空閑喘息,傷病的士兵只能進行緊急包紮,死去的戰士也只能潦草地躺在這片異國的泥地。
“珍妮,你躲到後面去!”二十七歲的羅德放下還冒著硝煙的槍口,把我從泥地裏拉起來,把我推搡到他的身後。我的腳步跌跌撞撞,他攙了我一把,像是對妹妹一樣和氣地揉了一下我淩亂的頭發,說道:“你傷到哪裏啦?”
“我只是有點嚇到了。”我對他說,口氣很輕快。“不用擔心,我會照顧好自己的。”
他擦了一把自己滿是血汙的臉,說道:“我要去打白刃戰。”他的口氣輕松地像是要赴一個約,但是我知道他這一去生死渺茫。
他對我說道:“勇敢的女孩,你還有膠卷嗎?幫我拍個照吧,也許我就回不來啦。”
“Of course!”我希望美國式的微笑能夠鼓舞他的精神,於是牽起嘴角,他似乎也被我感染,把槍扛在了肩膀上,露出了燦爛的微笑。
這一幕定格在了我的底片上,在戰爭結束之後我依舊會想起他那時的笑容。
我在胸口畫了個十字。“羅德,上帝會保佑你。”
他笑著對我點了點頭,扛著槍毫不猶豫地向著叢林走去,他要去完成自己的職責。
那一日,出去和越共打白刃戰的士兵,只回來了一半。
羅德冰冷的軀體永遠的埋在了那片叢林。
戰爭是很磨練人的東西,我眼睜睜地看見死亡降臨在我的同胞身上。我向醫療兵學了一些簡單的急救措施,我希望我能夠在還原戰爭真相的同時,盡可能的救更多的同胞。
美國的飛機又一次飛來投下了汽油彈,我看著遠處一片大火的叢林,聽到了敵人的叫喊聲。而我所在的營地卻沒有勝利的喊聲,士兵因為傷痛和死亡而麻木。
我為一名斷了手的士兵急救,他因為失血過多接近休克,我深深地痛恨自己不能夠再有用一點,他一直仰望著密林之上的湛藍天空,眼神漸漸渙散。
“珍妮……你說,這場戰爭的意義是什麽?”
“為了,為了……”我答不上來,我只知道這是個抽不開身的泥潭,無數的士兵前赴後繼的來到這裏,在這片土地上犧牲自己年輕的生命。
而對於越南來說,我們應當是侵略者。
他的眼神有些失望,囁嚅著嘴唇想要說些什麽,可是卻嘶啞地說不出話。急救之後他被迅速地送到了軍醫那裏,命救了回來,但是他的手最終還是廢了,當他黯然地拖著殘疾的身體被送回國的時候,我卻無法說出任何安慰的話。
他不知道為了什麽獻出了他的青春和健康,為什麽承受殺戮的噩夢,而今後會一直迷茫下去。
這個問題,最終成了我心上的一根刺,直到我遇見那個人才問出口。
大概兩個月後,我因為深入戰爭獲得第一手資料,不畏懼死亡盡忠職守而得到了人們的讚揚,我成為了紐約時報最受尊敬的戰地女記者。
我所在的部隊在南越的美軍基地暫時駐紮休整,接近一年的戰爭報道讓我疲憊不堪,長途遷徙中,我在照明度低下的燈光下整理手稿,把一篇篇稿件寄回國發表,報道著犧牲的英雄。
大幅的版面上,戰爭被渲染的光輝燦爛,士兵們的死亡被沈痛地哀悼,大標題上紛紛寫著:我們離拯救越南更近了一步,這是自由意志的勝利。
“好久不見,珍妮。”別著軍章的少校見到我就上來擁抱,他眼神很亮,像是夜空中的星辰一樣。他拍了拍我的肩膀,大笑著說道:“我以為你會一直待在國內,然後嫁給某個紳士當一名幸福的太太。”
“伯特,你知道我是個閑不住的女人。”我聳了聳肩,幽默地回應道:“我親愛的兄弟已經單身了三十五年了。”
我的哥哥伯特·詹姆斯是一名校官,他在田納西州的鄉下有一個農場,然而他還是義無反顧地選擇了參軍。
“我看過你的報道。”他說道:“偉大又柔韌的女性,大家都知道你,親愛的珍妮,有一位大人物要見你。”
那是我第一次見到阿爾弗雷德。
伯特領著我在美軍基地裏七拐八彎,叮囑著我要謹言慎行,即使他看上去十分好相處。他很少用這樣十分嚴肅的口氣教訓我,我答應著,心裏猜測讓哥哥如此緊張的人物,難道是司令官或者政界要人,但是沒有聽說有誰來到了越南。
哥哥敲響了門,我聽到了一個異常年輕的聲音,帶著輕松和活力。
“是詹姆斯少校?請進。”
我整理了一下自己鉑金色的卷發,挺拔著身體以最佳的精神面貌面對這一名大人物,而我的眼神在觸及他的時候,臉上卻切切實實地出現了訝異的表情。
他太過年輕了,金發藍眸,身著美軍軍服,而從肩章看,他卻是五星空軍上將的軍銜。從未聽說過美國有這樣年輕的上將,我下意識的瞟了一眼哥哥,而他單手並攏放在太陽穴,鄭重其事地敬了一個禮。
“瓊斯上將,完成任務。”他說道:“這位是我的妹妹,珍妮·詹姆斯。”
“珍妮小姐,我看過你的報道,你是個勇敢的女孩。”被稱作瓊斯上將的青年軍官推了推眼鏡看向我,湛藍色的眼眸宛如天空一樣澄澈,他的笑容讓人切切實實地想到了明媚灼熱的太陽,出奇的有感染力。“介意和我講一講詳情嗎?”
“當然不介意,先生。”伯特推了一下我,我才從怔楞中反應過來,連忙說道。我鼓起勇氣直視著他,面前的瓊斯先生真像個涉世未深的大學生,太過年輕的相貌既具有欺騙性,我當時不知道是中了什麽邪,竟然失禮地問道:“瓊斯先生,恕我冒昧,請問您今年多少歲?”
他因為這個問題一楞,然後笑了出來,那笑容有種說不出的包容和寵愛的意味。
“可愛的孩子,我已經快二百歲了。”
我徹徹底底地怔住了,而瓊斯先生則是摸了摸鼻子,欣賞了一下我震驚的表情,然後壞心眼地挑起嘴角,向我友善地伸出手。
“來認識一下吧,珍妮小姐,我叫阿爾弗雷德·F·瓊斯,也許我另一個名字更廣為人知……The Unite State Of America(美利堅合眾國)。”
那一日我見到了祖國的化身,面對面的和他交談。
聽上去也許很不可思議,但是它確確實實地發生了。在上級的軍官中,祖國的存在不是秘密,而對於廣大民眾來說,那只是個謠傳而已,沒有人相信祖國會有人的化身,像我們人類一樣存在著,傾聽著我們的話語。
“Well,也許你不介意我直接叫你珍妮?”他像個大男孩一樣握著易拉罐裝的可樂喝著,俏皮地對我眨了眨眼睛,他的口氣親近卻不過分的親昵,仿佛在和後輩交談一般。而我確確實實是他的後輩,因為他存在夠久了。
“當然不,這是我的榮幸。”
我對他說了我看到的事情,他異常的沈默了。
也許是天生的正義感作祟,我鼓起勇氣問道:“您覺得越南戰爭開始的意義是什麽?有士兵問我,他們是為什麽而戰,您能夠回答我嗎?”
“……為了自由。”他脫口而出,但是在我執著的目光之中,他湛藍色的眼眸中似乎多出了些許猶豫,緊接著他說道:“好吧,珍妮,也許這個答案我自己都不信。”
“……那麽,羅德,班德尼,雷安特……他們,為什麽要死在越南呢……”
“珍妮。”阿爾弗雷德靜靜地盯著我略帶失控的表情,沈默了一下說道:“他們是為我而戰。”
為了美國而戰,多好的理由,消費人命的侵略戰爭,最終歸於愛國情懷。
“這是您的意志嗎?”我長嘆一口氣,問道。
接著阿爾弗雷德又掛上了輕松的微笑,安慰我說:“放心好了,我會讓這場戰爭今年之內就劃上句號,相信我,美國是無所不能的。”
接下來的日子我被編入了瓊斯上將的部隊,他帶著一個師團打下了一座越南人的村莊,士兵們挨家挨戶地搜查越共的身影,盤問著村民們,一絲蛛絲馬跡都不放過。
阿爾弗雷德就站在水車附近看著周圍的麥田,那裏金黃的麥穗剛剛成熟,而碾壓過麥田的坦克卻破壞了這份寧靜,槍炮聲在黎明剛剛停止,濃濃的硝煙氣息還未散去,遠處如煙的朝霞美的像是鮮血一樣。
“共產主義是個噩夢。”他肩上還扛著槍,利落地坐在了石磨之上,嘴上叼著一根麥稈。他像個大孩子一樣不滿地摸了摸鼻尖,向我比劃了一下蘇維埃的旗幟,語氣裏帶著不知名的情緒。他說道:“蘇聯,那個該死的共產黨員,實在是壞心眼又惹人厭,他總是和Hero對著幹,還有中國那個家夥……北越,見鬼的北越,要是沒有他們這件事情早就解決啦。”
我學著他那樣往地上一坐,抿著嘴擡頭看著他比劃的模樣,似乎想到了什麽東西,他的目光漸漸地變得沈靜又悠遠起來,宛如風平浪靜的大海。
“珍妮,你有沒有特別在乎過什麽人?”
“有啊,我的父母,我哥哥,還有我的男朋友……”我想起了還在國內等著我的他,有點甜蜜地微笑了起來。
“如果會不自覺地在乎一個人,會嫉妒到發狂,被無視會想盡辦法博得他的關註,想要親吻擁抱甚至……上床,這是什麽感覺呢?”他似乎沒有對人說出口過,不好意思地撓了撓頭,而說起這些時瞳孔裏充斥著甜美又覆雜的情緒,沈重的讓人喘不過氣來,我僅僅是看一眼,就能夠被他迎面而來的情緒壓垮。
我想他根本不知道他現在的表情,一提起那個人時簡直像發出光來,那樣的熱切和輝煌。
“那是毫無疑問的,您愛上了那個人。”我立即回答道,這樣顯而易見的事情,我壓根不需要思考,但是他用了He這個代詞,我不禁看了一眼阿爾弗雷德。
“我想應該是搞錯了,哈,那是不可能的,誰會愛上那種家夥啊。”本身在看士兵挨家挨戶抓越共的他臉色一僵,像是被踩了尾巴的貓一樣試圖反駁。
“您為何不試試呢?戀愛是一種非常奇妙卻又非常甜蜜的滋味,美國人向來勇敢地追求愛情,您可是美國精神的來源啊。”我說道:“我在賓夕法尼亞大學遇到了我的男朋友,他是個英國人,他畢業之後就回了國,本身我們應該分手的,但是我們堅持了下來,為此我們還經歷了一段艱難的異國戀情……我思念極了他,卻有種隱隱的感覺,我非他不可,於是去年他再度來到了美國並且找到了我,打算定居在紐約,我們會在兩年內結婚。您看,我都可以,您一定能夠得到想要的愛情,沒有人拒絕的了您的魅力。”
“勇敢無畏的女孩,但是世事總不是想象中的那樣簡單。”阿爾弗雷德手一撐,從石磨上跳了下來,拍了拍軍服上的灰塵。他似乎被我的話語打動,對我道了句祝福,卻對自己的經歷諱莫如深,他只是自言自語地說了一句:“而我還在和他敵對啊。”
這句話模模糊糊,我只聽清了只言片語,但是結合起來猜測一下卻令我膽戰心驚。我看著阿爾弗雷德離去的背影,忽的想起了國內報紙上大篇幅的報道,紅色恐怖,共產主義惡魔……被妖魔化的國度,與美國冷冷對峙幾十年的聯盟。每個美國人的基礎教育裏都摻雜了反共思想,我們從小就覺得那個國家的人是魔鬼……
但是祖國他卻……
我抱著懷裏的相機追了上去。
士兵似乎逮到了一個十一二歲的越南小女孩,她的臉上滿是臟汙,眼神暗淡,破衣爛衫幾乎無法蔽體,她赤著的腳滿是血痕,正在不安地來回摩擦著。
“這個女孩好像知道什麽,其他的人都不肯說。”士官對著阿爾弗雷德點了點頭,恭敬地說道。
我看到周遭被繩子捆起來的越南百姓都用一種憎恨的看背叛者的眼神看著女孩,而女孩畏懼地往看上去最和善的阿爾弗雷德背後躲去,膽怯可憐極了。
“吃過巧克力嗎?”阿爾弗雷德從自己的口袋裏掏出了幾顆用來補充糖分的巧克力,彎下腰把那包著金紙的糖果塞到女孩的手心,循循善誘地問道:“告訴大哥哥,越共的壞人都在哪裏?”
這句話用了少量他學來的越南語,女孩能大致聽懂。
女孩怯怯地看了阿爾弗雷德一眼,指了指村口的方向,用越南語嘰裏咕嚕地說了幾句話。
“瓊斯上將,她的意思是會帶我們去。”精通越南語的翻譯說道。“對方人數不多,僅僅一個營。”
女孩說出之後,村民紛紛盯著她,這又讓膽怯的女孩把藏在了阿爾弗雷德背後。
“711連聽我命令,跟隨我行動,副官暫留指揮。”阿爾弗雷德心裏有了底,立即做出了安排,然後低下頭微笑地牽起小女孩,溫和地安撫她極為不穩定的情緒。小女孩訥訥地點了點頭,親昵地蹭了蹭他的手。
他看上去對女孩的觀感不差,以我這些日子對他的了解,一切願意跟隨他自由旗幟的,他都會報以相應的善意,而執意與他對著幹的,阿爾弗雷德可不是什麽會手下容情的人,美國空軍對越南的持續轟炸就深切地說明了他的手段。
我下意識地舉起了相機,而阿爾弗雷德看到我的動作,也很配合地露出了笑容,毫不嫌棄地握著越南女孩小小的手。他看上去根本不像個超級大國,也不像個侵略者,只是個陽光又驕傲的大男孩,他的相片留在了我的相機裏。
“不能報道哦。”路過我身邊的副官拍了拍我的肩膀,說道:“這一位的身份不可以公開,既然他默認了你拍照,那就私人收藏吧,小珍妮。”
“是的,我知道。”我鄭重其事地點了點頭,決心一定要作為傳家寶留給今後的子孫。
我隨著一個連的美軍一起向著那金黃色的麥田走去,他們全副武裝,凝神戒備,是精英中的精英。我走出村莊的時候情不自禁地回頭望了一眼,斷垣殘壁,死掉的牲畜和反抗的人的屍體還遍布地面,一片鮮血淋漓,有些還帶血性的凝視我們的眼神透著帶血的憎恨,而一些人卻已經麻木空洞。
這都是我們帶來的傷害,想必,我們在他們的眼中也是帶來噩夢的死神。
戰爭,戰爭!
我不禁看向阿爾弗雷德,他承受了所有人的謾罵和憎恨,國際社會對越戰排斥至極,而祖國卻一意孤行,這種近乎偏執的狂熱令他顯得有些殘忍無情,尤其是在戰場上的時候,他殺起人來宛如割草,毫無對於生命的敬畏。
或許對他來說,根本不會有人類地道德束縛,他所做的一切是為了自己的存在和強盛,而被美國孕育的我們也會為他的強盛獻出一切。
在戰爭結束後的幾小時我甚至都不敢靠近阿爾弗雷德身側,縈繞的死亡和殺戮的氣息令他瘋狂如同魔鬼,但是,他毫無疑問是自信熱情,對國民充滿尊重和愛護的祖國,他為失去士兵感到痛心,他為勝利感到高興,他會驕傲,會暴躁,會頑皮的像個孩子,也會和士官勾肩搭背,這一切都令他像個活生生的,有血有肉的人,而不是一個冷冰冰的國名。
小女孩領著路把他們帶到了深深的麥田之前,風吹麥浪,送來甜美的麥香和硝煙的氣味,她還緊緊抓著阿爾弗雷德的手,領著他想要往麥田裏走去。
“不好,保護祖國!”聞到了某些氣味,副官立即失聲喊道。
而小女孩則是第一次笑了,臟臟的小臉上的笑容非常滿足,她一腳踩上了麥田,地雷引爆了。這帶起了連鎖的反應,霎時間周遭一片火光白煙。我條件反射地趴下,正好一輪子彈從我的頭上方掃過。
“是越共的埋伏!”美軍一陣騷亂。
我感覺內心一陣冰涼,戰爭已經到了什麽都能利用的地步,包括那麽小的女孩。我看著白煙散去,女孩已經被炸掉了半邊身子,血肉模糊,而阿爾弗雷德也受到了波及,手臂帶血,右手舉著的槍硝煙還未散去。
他在女孩把他帶進去之前就開槍射殺了她,接著他看了一眼被鮮血染紅的麥田,女孩的眼神早已渙散,而剛才給她的巧克力球在土地上滾了兩滾,帶著滾熱的鮮血。
阿爾弗雷德對此什麽也沒有說,只是藍眸靜靜地掃過這一切,露出些許悲哀的神色,當然那只有一瞬間,接著他的眼神就顯得殘忍無情起來,他用冷肅的語調下達命令,甚至還擡手對著天放了空槍以示震懾。
麥田裏埋伏著的是越共,又是一場交火。
我迅速地找到了掩體,顫抖著雙手更換膠卷,往日做熟練的工作這一次竟然這麽難,我哆嗦著嘴唇,耳邊炮火聲震耳欲聾,而我卻沒有一次像這樣想哭。我幾乎是哽咽著調整好相機,伏在掩體之下記錄著一切。
女孩染著血的身體,空洞的瞳孔又在我的面前浮現,而祖國直截了當開槍時的冷凝也讓我惶恐。
上帝啊,請告訴我,這場戰爭,錯的是誰呢?
——————
我已經在越南呆了接近兩年了。
這期間,我習慣了隨時隨地的臥倒躲避炮火,我學會了在茂密的叢林中求生,往日那個畫著精致的妝容,行走於美國上流社會無聊地采訪著八卦緋聞的記者已經不見了,也許一開始我也有普利策獎的雄心,但是真切的置身於戰場,我才發現我錯的離譜。
我可以一邊流淚一邊穩穩地拿著相機,記錄下那些會回來的,和永遠回不來的人,我記錄著殘酷的戰爭,記錄著一切被掩埋和即將被掩埋的故事。
我知道,我正身處歷史的洪流之中。
越南人有一種難以想象的韌性,每一次飛行員們投過炸彈,沒到三四個星期,他們又在廢墟之上重建了自己的家園。
我有時會陷入難以言喻的自責,反覆地破壞越南人的家園有什麽意義。我逐漸憎恨戰爭,憎恨殺傷性的武器,但是這是祖國帶來的罪行,我無法回避。
為此我特意采訪過一名飛行員,喬恩戴著頭盔正要出任務,他聞言只是對我搖了搖頭,說:“這是命令,而軍人的天職就是服從命令。”
說罷,他又一次投入了高強度的飛行任務。我知道他已經無數次飛向這片藍天,過了幾個月後,我聽到了他的訃告,越南人得了一批蘇聯援助的導彈,將他的飛機打落下來。
他的靈魂留在了這片藍天,我祈禱他飛回上帝的懷抱。
“親愛的,我們只是國家的槍械,而國家是我們的風向標,他指向哪裏,我們就將到達哪裏。”哥哥在被調到北越戰場的時候這樣與我擁抱告別,他的懷抱很溫熱,我能夠窺見他一顆赤誠的愛國之心。他似乎能夠理解我的迷惘和不安,笑著揉了揉我的頭發,說道:“堅信你覺得對的事情,並且堅持到底。”
我和阿爾弗雷德像老朋友一般,他是個熱情又開朗的小夥子,我經常會忘記他其實已經快二百歲了。當然,他身邊的書記官在我去找他采訪的時候還會愉快地向我擠擠眼睛,似乎對於瓊斯上將的桃色新聞很樂見其成。
我隱隱知道,阿爾弗雷德是不會對我有朋友之外的興趣的,愛情只有一份,他把它全數分給了某一個人,從此心上不會再留下任何人的痕跡,我理解那種感覺。
軍帳裏依舊只有他一個人,常規駐紮實在是清閑,他見到我來了眼神明顯亮了亮,向我露出期待的笑容,像是個大孩子找到了聊天對象一般。
“吃過午飯了嗎?又是罐頭和速食咖啡,即使我對食物不挑剔,我也吃膩了。”阿爾弗雷德請我在他的軍帳之中坐下,在我面前放了幾個罐頭。
我把他加熱過的咖啡放在手心捂著手,斟酌著應該如何開口,而他則是開了一個午餐肉罐頭,用叉子叉起一塊送進嘴裏咀嚼,金色的發在溫暖的燈光下鍍著蜜糖一樣的色澤。
“有時候我吃著軍糧我會懷念起二戰時期。”他宛如大海一樣澄澈的眼眸裏透出些微懷念的情緒,他說道:“不過現在沒有人從我手上拿走難吃的軍糧,給我午餐肉罐頭啦。”
“那真是個好心的人。”我心裏補充了一句,他也很疼愛你。
“好心,算了吧,他不殺了我就不錯了。”阿爾弗雷德搖了搖頭,似乎在否認我的形容,他面對著我似乎還要追問的態度,轉移了話題,問我:“女士,要來點音樂嗎?那會讓人心情愉悅。”
“當然可以。”我知道他不願意多說,於是識趣地順水推舟。
他從他的一沓唱片中隨手抽出一張,放在了唱片機上,當歌聲響起的時候,我一怔。
“這是首……俄語歌?”我辨識的清西裏爾字母的讀音,但是令我詫異的是,作為美國的化身,阿爾弗雷德這裏居然收藏著蘇聯人的唱片。
“上次從蘇聯人駐紮的地方收繳來的,我們不可以動他們的專家,但是導彈繳獲一點是一點。”阿爾弗雷德撐著下頜,表情又是氣又是無奈。“該死的蘇聯人,援助北越居然運來那麽多導彈和武器補給,Hero多少架飛機都因此墜毀啊……這次偷襲了一下武器庫想把導彈運回來,蘇聯人居然連著倉庫帶自己一起點著了,只是為了不讓美國拿到武器。”
他似乎厭惡極了蘇聯人自我犧牲的那種狂熱,唇角帶上些恨極了的嘲笑。
我知道他說的是什麽事件,這件事情不能夠多加報道,甚至不能為國內所知,兩方和平解決當然最好。
美國既然已經卷入越南戰爭,最怕的就是把中國和蘇聯拉入戰火,這樣的舉動從小了可以辯解為誤傷,大了升級到國家層面可就是挑釁。
俄語歌的旋律很悠揚,我從未聽過這樣的曲子,聽著聽著不禁入了迷。而阿爾弗雷德也倚在桌前,右手輕快的打著節拍,看他的神色應該是聽懂了。
“這首歌叫做《喀秋莎》,果然是蘇聯佬的品味。”他隨著輕輕哼唱了一段,音色帶著些輕快柔和,俄語的發音是難以置信的標準。他看到我怔楞的模樣,好心地在我眼前揮了揮手喚回我的神志,對我說:“這是蘇聯人衛國戰爭時期的歌,和他們的伏特加一樣重要,搶走了蘇聯人的喀秋莎,就像是動了他們的新娘一樣,嘖,多麽奇怪的家夥。”
他的話語裏抱怨占了大多,那種愛恨交織的表情有種驚心動魄的力量,女性天生的感性讓我心裏漸漸地漫上一陣悲哀,我已經確認了祖國深愛著的對象,但是我卻沒有任何立場再勸說他堅持到底。
我放下了手中的紙筆,最終,我不願意再去問那些形式上的問題了。唱片裏悠揚的宛如梨花一樣的音樂源源不斷地流瀉出來,耳畔是祖國低聲的哼唱。
“正當梨花開遍了天涯,河上飄著柔曼的輕紗,喀秋莎站在峻峭的岸上,歌聲好像明媚的春光……”
他的歌聲明明是輕快的,但是莫名其妙的情緒卻充斥了我的內心,迎面而來的沈重和無常令我心口一陣窒息,我多麽想為從不能哭泣的祖國好好地哭一場,即使我知道他永遠不會因此流淚。
我以手捂住嘴,低聲的抽泣了起來,而阿爾弗雷德停下了哼唱,遞給我一張紙巾,無奈地看著我:“珍妮,我把你弄哭了?”
我拼命地搖著頭,咬著嘴唇不出聲,眼淚卻止不住的往外流。
他似乎明白了我,摸了摸自己的鼻子輕輕地嘆息一聲,說道:“別哭啦,珍妮,我知道的,他的這首歌最不可能唱給的對象,就是我。”
————————————
每一次當我走過荒蕪的廢墟和戰場時,我都無數次地咒罵這場戰爭。我跟著醫療兵去收斂屍體,我看到同胞血肉模糊地倒在戰場,我看到越南的平民被投下的汽油彈和燃燒彈炸傷,最後灼成一團焦黑。
而這一次更加的過分,美國空軍投下了大量白磷彈。
站在我身邊的醫療兵扯了扯我的胳膊,示意我不要看。她的眼神很疲倦,似乎看慣了這種事情已經習以為常,但是我依舊無法適應這種慘劇。
“珍妮,你在做什麽?”她斂了一名大兵的遺物,安靜地在胸口為他劃了個十字,緊接著擡起頭看著我。我正背著相機在廢墟之中數著死去的越南人人數,然後抹去臉上的灰,蹲在瓦礫之中吃力的記錄。
“6月23日,美國空襲越共基地,波及平民,其中老人死亡率60%,小孩死亡率……”
我看著他們向天伸出的焦黑的手,凝望著他們空洞的眼眶,難以言喻的罪惡和悲傷讓我痛苦和不安,金燦燦的麥田被燃燒彈燒毀,烏漆一片,我看見簡陋的電線桿把天空分割成一片又一片,看見殘壁之上貼著反越共的宣傳報,我見過鐵絲網後孩子們眼中希望熄滅的模樣,我也見過農民背著棺材幹農活,這一切都在昭示著……
我們是罪惡之源。
我們帶來的絕不是自由,我們將文化裏最惡劣,最黑暗,最糟糕的部分輸入到了東南亞,並且為此洋洋自得。
我忽的渾身發冷,看著白磷彈留下的殘骸,我深刻的明白了一件事情。
美國離我憧憬並且維護的那個山巔之城,越來越遠了。
我以為我已經習慣了生離死別,但是在伯特的訃告到來的時候,我仍然像是在做夢一樣。我奮力推開了試圖阻攔我的丹妮,向著醫療部奔去。伯特被擡回來的時候已經奄奄一息,盡管我們戰場的醫療條件比越南人優秀幾倍,但是誰又能和死神搶人呢。
醫療部裏,阿爾弗雷德和將官們聚攏在他的身邊脫帽致哀,他們的臉上帶著如出一撤的悲傷神情,在我像個瘋子一樣闖進來之後,他們沒有一個人說話。
我撲到蓋著白色被單的軀體上,鉑金色的卷發覆在我的臉上,我用顫抖的手揭開他面部覆著的被單,熟悉的臉孔早已僵冷。
我捧著他的臉像個孩子一樣的大哭起來,從小時候就疼愛我的哥哥就這樣喪失了他年輕的生命,他甚至還來不及成家,來不及實現和妻子共同經營農場的願望。他的臉上還有些未凈的血汙,我反覆地用手摩挲著他的臉孔,他的胡茬,他溫暖的擁抱甚至還發生在昨日,而我卻永遠的失去他了。
“詹姆斯少校為了大部隊的撤退,選擇帶隊殿後,為他的英雄行為致意。”他的戰友沈聲說道,聲音也有些哽咽。
金發的年輕人靜靜地看著這一幕,他湛藍色的眼眸裏也少見地浮現出悲傷的情緒。他說道:“伯特·詹姆斯少校為了我獻出了他的生命,我要向他道謝,並且給予他應得的榮譽。”
我當時也許是瘋了,悲傷令我失控所以我急
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
在同事知道我被分配去越南時,還安慰過我就當去進行一場艱苦的野營,在美國人的樂觀的思維裏,打一個第三世界的小國甚至用不了三周。一場短期的戰爭能夠撈到很多有價值的新聞,又能提高自己的名望,是穩賺不賠的。
當然,在這之前,我們對越南知之甚少,唯一了解的大概就是那是一個籠罩在紅色恐怖陰影下的國家,而我們偉大的士兵將拯救他們於水火之中,領著他們脫出共產主義的地獄,走向自由的道路。
雖然他們的自由離我們很遙遠,不過,拯救他們,聽起來不錯,不是嗎?
然而,這場戰爭卻不如我們預想的那樣。
它是噩夢,它是泥潭。
——《越南戰爭:珍妮回憶錄》
珍妮·詹姆斯
————————————————
我想我再也不想回到那個地方,充滿著叢林,沼澤,蚊蟲和瘧疾的戰場。越南的天空是美國沒有的藍,但是此時卻黑壓壓的一片,盤旋的美國戰略轟炸機一次又一次地投下燃燒彈,足以點燃整片叢林。
我穿著防彈衣伏在草叢裏,耳邊是炮火,機關槍和手榴彈的聲音,和我關系很好的士兵按下我的頭,讓我整個人栽到泥裏,我一動也不敢動,只聽見離我很近的槍響。他勇敢地端著槍與湧上來的越共廝殺,卻寡不敵眾倒了下去。緊接著,隨著命令聲,伏在叢林裏的士兵們都湧了上去。
他們都是年輕力壯的小夥子,來自內華達,來自北卡羅來納,因為總統先生在廣播裏的激情一呼,他們為了國家應征入伍,遠渡重洋來到這個陌生的國家,因為虛無縹緲的理由進行一場令人絕望的戰爭。
越共人數不多,暫時被打退了。他們宛如泥鰍一樣又一次隱藏在幽密的叢林之中,從暗中窺伺著我們。
叢林,這裏是他們的天堂,是美國的噩夢。
炮火的間隙,我們終於有空閑喘息,傷病的士兵只能進行緊急包紮,死去的戰士也只能潦草地躺在這片異國的泥地。
“珍妮,你躲到後面去!”二十七歲的羅德放下還冒著硝煙的槍口,把我從泥地裏拉起來,把我推搡到他的身後。我的腳步跌跌撞撞,他攙了我一把,像是對妹妹一樣和氣地揉了一下我淩亂的頭發,說道:“你傷到哪裏啦?”
“我只是有點嚇到了。”我對他說,口氣很輕快。“不用擔心,我會照顧好自己的。”
他擦了一把自己滿是血汙的臉,說道:“我要去打白刃戰。”他的口氣輕松地像是要赴一個約,但是我知道他這一去生死渺茫。
他對我說道:“勇敢的女孩,你還有膠卷嗎?幫我拍個照吧,也許我就回不來啦。”
“Of course!”我希望美國式的微笑能夠鼓舞他的精神,於是牽起嘴角,他似乎也被我感染,把槍扛在了肩膀上,露出了燦爛的微笑。
這一幕定格在了我的底片上,在戰爭結束之後我依舊會想起他那時的笑容。
我在胸口畫了個十字。“羅德,上帝會保佑你。”
他笑著對我點了點頭,扛著槍毫不猶豫地向著叢林走去,他要去完成自己的職責。
那一日,出去和越共打白刃戰的士兵,只回來了一半。
羅德冰冷的軀體永遠的埋在了那片叢林。
戰爭是很磨練人的東西,我眼睜睜地看見死亡降臨在我的同胞身上。我向醫療兵學了一些簡單的急救措施,我希望我能夠在還原戰爭真相的同時,盡可能的救更多的同胞。
美國的飛機又一次飛來投下了汽油彈,我看著遠處一片大火的叢林,聽到了敵人的叫喊聲。而我所在的營地卻沒有勝利的喊聲,士兵因為傷痛和死亡而麻木。
我為一名斷了手的士兵急救,他因為失血過多接近休克,我深深地痛恨自己不能夠再有用一點,他一直仰望著密林之上的湛藍天空,眼神漸漸渙散。
“珍妮……你說,這場戰爭的意義是什麽?”
“為了,為了……”我答不上來,我只知道這是個抽不開身的泥潭,無數的士兵前赴後繼的來到這裏,在這片土地上犧牲自己年輕的生命。
而對於越南來說,我們應當是侵略者。
他的眼神有些失望,囁嚅著嘴唇想要說些什麽,可是卻嘶啞地說不出話。急救之後他被迅速地送到了軍醫那裏,命救了回來,但是他的手最終還是廢了,當他黯然地拖著殘疾的身體被送回國的時候,我卻無法說出任何安慰的話。
他不知道為了什麽獻出了他的青春和健康,為什麽承受殺戮的噩夢,而今後會一直迷茫下去。
這個問題,最終成了我心上的一根刺,直到我遇見那個人才問出口。
大概兩個月後,我因為深入戰爭獲得第一手資料,不畏懼死亡盡忠職守而得到了人們的讚揚,我成為了紐約時報最受尊敬的戰地女記者。
我所在的部隊在南越的美軍基地暫時駐紮休整,接近一年的戰爭報道讓我疲憊不堪,長途遷徙中,我在照明度低下的燈光下整理手稿,把一篇篇稿件寄回國發表,報道著犧牲的英雄。
大幅的版面上,戰爭被渲染的光輝燦爛,士兵們的死亡被沈痛地哀悼,大標題上紛紛寫著:我們離拯救越南更近了一步,這是自由意志的勝利。
“好久不見,珍妮。”別著軍章的少校見到我就上來擁抱,他眼神很亮,像是夜空中的星辰一樣。他拍了拍我的肩膀,大笑著說道:“我以為你會一直待在國內,然後嫁給某個紳士當一名幸福的太太。”
“伯特,你知道我是個閑不住的女人。”我聳了聳肩,幽默地回應道:“我親愛的兄弟已經單身了三十五年了。”
我的哥哥伯特·詹姆斯是一名校官,他在田納西州的鄉下有一個農場,然而他還是義無反顧地選擇了參軍。
“我看過你的報道。”他說道:“偉大又柔韌的女性,大家都知道你,親愛的珍妮,有一位大人物要見你。”
那是我第一次見到阿爾弗雷德。
伯特領著我在美軍基地裏七拐八彎,叮囑著我要謹言慎行,即使他看上去十分好相處。他很少用這樣十分嚴肅的口氣教訓我,我答應著,心裏猜測讓哥哥如此緊張的人物,難道是司令官或者政界要人,但是沒有聽說有誰來到了越南。
哥哥敲響了門,我聽到了一個異常年輕的聲音,帶著輕松和活力。
“是詹姆斯少校?請進。”
我整理了一下自己鉑金色的卷發,挺拔著身體以最佳的精神面貌面對這一名大人物,而我的眼神在觸及他的時候,臉上卻切切實實地出現了訝異的表情。
他太過年輕了,金發藍眸,身著美軍軍服,而從肩章看,他卻是五星空軍上將的軍銜。從未聽說過美國有這樣年輕的上將,我下意識的瞟了一眼哥哥,而他單手並攏放在太陽穴,鄭重其事地敬了一個禮。
“瓊斯上將,完成任務。”他說道:“這位是我的妹妹,珍妮·詹姆斯。”
“珍妮小姐,我看過你的報道,你是個勇敢的女孩。”被稱作瓊斯上將的青年軍官推了推眼鏡看向我,湛藍色的眼眸宛如天空一樣澄澈,他的笑容讓人切切實實地想到了明媚灼熱的太陽,出奇的有感染力。“介意和我講一講詳情嗎?”
“當然不介意,先生。”伯特推了一下我,我才從怔楞中反應過來,連忙說道。我鼓起勇氣直視著他,面前的瓊斯先生真像個涉世未深的大學生,太過年輕的相貌既具有欺騙性,我當時不知道是中了什麽邪,竟然失禮地問道:“瓊斯先生,恕我冒昧,請問您今年多少歲?”
他因為這個問題一楞,然後笑了出來,那笑容有種說不出的包容和寵愛的意味。
“可愛的孩子,我已經快二百歲了。”
我徹徹底底地怔住了,而瓊斯先生則是摸了摸鼻子,欣賞了一下我震驚的表情,然後壞心眼地挑起嘴角,向我友善地伸出手。
“來認識一下吧,珍妮小姐,我叫阿爾弗雷德·F·瓊斯,也許我另一個名字更廣為人知……The Unite State Of America(美利堅合眾國)。”
那一日我見到了祖國的化身,面對面的和他交談。
聽上去也許很不可思議,但是它確確實實地發生了。在上級的軍官中,祖國的存在不是秘密,而對於廣大民眾來說,那只是個謠傳而已,沒有人相信祖國會有人的化身,像我們人類一樣存在著,傾聽著我們的話語。
“Well,也許你不介意我直接叫你珍妮?”他像個大男孩一樣握著易拉罐裝的可樂喝著,俏皮地對我眨了眨眼睛,他的口氣親近卻不過分的親昵,仿佛在和後輩交談一般。而我確確實實是他的後輩,因為他存在夠久了。
“當然不,這是我的榮幸。”
我對他說了我看到的事情,他異常的沈默了。
也許是天生的正義感作祟,我鼓起勇氣問道:“您覺得越南戰爭開始的意義是什麽?有士兵問我,他們是為什麽而戰,您能夠回答我嗎?”
“……為了自由。”他脫口而出,但是在我執著的目光之中,他湛藍色的眼眸中似乎多出了些許猶豫,緊接著他說道:“好吧,珍妮,也許這個答案我自己都不信。”
“……那麽,羅德,班德尼,雷安特……他們,為什麽要死在越南呢……”
“珍妮。”阿爾弗雷德靜靜地盯著我略帶失控的表情,沈默了一下說道:“他們是為我而戰。”
為了美國而戰,多好的理由,消費人命的侵略戰爭,最終歸於愛國情懷。
“這是您的意志嗎?”我長嘆一口氣,問道。
接著阿爾弗雷德又掛上了輕松的微笑,安慰我說:“放心好了,我會讓這場戰爭今年之內就劃上句號,相信我,美國是無所不能的。”
接下來的日子我被編入了瓊斯上將的部隊,他帶著一個師團打下了一座越南人的村莊,士兵們挨家挨戶地搜查越共的身影,盤問著村民們,一絲蛛絲馬跡都不放過。
阿爾弗雷德就站在水車附近看著周圍的麥田,那裏金黃的麥穗剛剛成熟,而碾壓過麥田的坦克卻破壞了這份寧靜,槍炮聲在黎明剛剛停止,濃濃的硝煙氣息還未散去,遠處如煙的朝霞美的像是鮮血一樣。
“共產主義是個噩夢。”他肩上還扛著槍,利落地坐在了石磨之上,嘴上叼著一根麥稈。他像個大孩子一樣不滿地摸了摸鼻尖,向我比劃了一下蘇維埃的旗幟,語氣裏帶著不知名的情緒。他說道:“蘇聯,那個該死的共產黨員,實在是壞心眼又惹人厭,他總是和Hero對著幹,還有中國那個家夥……北越,見鬼的北越,要是沒有他們這件事情早就解決啦。”
我學著他那樣往地上一坐,抿著嘴擡頭看著他比劃的模樣,似乎想到了什麽東西,他的目光漸漸地變得沈靜又悠遠起來,宛如風平浪靜的大海。
“珍妮,你有沒有特別在乎過什麽人?”
“有啊,我的父母,我哥哥,還有我的男朋友……”我想起了還在國內等著我的他,有點甜蜜地微笑了起來。
“如果會不自覺地在乎一個人,會嫉妒到發狂,被無視會想盡辦法博得他的關註,想要親吻擁抱甚至……上床,這是什麽感覺呢?”他似乎沒有對人說出口過,不好意思地撓了撓頭,而說起這些時瞳孔裏充斥著甜美又覆雜的情緒,沈重的讓人喘不過氣來,我僅僅是看一眼,就能夠被他迎面而來的情緒壓垮。
我想他根本不知道他現在的表情,一提起那個人時簡直像發出光來,那樣的熱切和輝煌。
“那是毫無疑問的,您愛上了那個人。”我立即回答道,這樣顯而易見的事情,我壓根不需要思考,但是他用了He這個代詞,我不禁看了一眼阿爾弗雷德。
“我想應該是搞錯了,哈,那是不可能的,誰會愛上那種家夥啊。”本身在看士兵挨家挨戶抓越共的他臉色一僵,像是被踩了尾巴的貓一樣試圖反駁。
“您為何不試試呢?戀愛是一種非常奇妙卻又非常甜蜜的滋味,美國人向來勇敢地追求愛情,您可是美國精神的來源啊。”我說道:“我在賓夕法尼亞大學遇到了我的男朋友,他是個英國人,他畢業之後就回了國,本身我們應該分手的,但是我們堅持了下來,為此我們還經歷了一段艱難的異國戀情……我思念極了他,卻有種隱隱的感覺,我非他不可,於是去年他再度來到了美國並且找到了我,打算定居在紐約,我們會在兩年內結婚。您看,我都可以,您一定能夠得到想要的愛情,沒有人拒絕的了您的魅力。”
“勇敢無畏的女孩,但是世事總不是想象中的那樣簡單。”阿爾弗雷德手一撐,從石磨上跳了下來,拍了拍軍服上的灰塵。他似乎被我的話語打動,對我道了句祝福,卻對自己的經歷諱莫如深,他只是自言自語地說了一句:“而我還在和他敵對啊。”
這句話模模糊糊,我只聽清了只言片語,但是結合起來猜測一下卻令我膽戰心驚。我看著阿爾弗雷德離去的背影,忽的想起了國內報紙上大篇幅的報道,紅色恐怖,共產主義惡魔……被妖魔化的國度,與美國冷冷對峙幾十年的聯盟。每個美國人的基礎教育裏都摻雜了反共思想,我們從小就覺得那個國家的人是魔鬼……
但是祖國他卻……
我抱著懷裏的相機追了上去。
士兵似乎逮到了一個十一二歲的越南小女孩,她的臉上滿是臟汙,眼神暗淡,破衣爛衫幾乎無法蔽體,她赤著的腳滿是血痕,正在不安地來回摩擦著。
“這個女孩好像知道什麽,其他的人都不肯說。”士官對著阿爾弗雷德點了點頭,恭敬地說道。
我看到周遭被繩子捆起來的越南百姓都用一種憎恨的看背叛者的眼神看著女孩,而女孩畏懼地往看上去最和善的阿爾弗雷德背後躲去,膽怯可憐極了。
“吃過巧克力嗎?”阿爾弗雷德從自己的口袋裏掏出了幾顆用來補充糖分的巧克力,彎下腰把那包著金紙的糖果塞到女孩的手心,循循善誘地問道:“告訴大哥哥,越共的壞人都在哪裏?”
這句話用了少量他學來的越南語,女孩能大致聽懂。
女孩怯怯地看了阿爾弗雷德一眼,指了指村口的方向,用越南語嘰裏咕嚕地說了幾句話。
“瓊斯上將,她的意思是會帶我們去。”精通越南語的翻譯說道。“對方人數不多,僅僅一個營。”
女孩說出之後,村民紛紛盯著她,這又讓膽怯的女孩把藏在了阿爾弗雷德背後。
“711連聽我命令,跟隨我行動,副官暫留指揮。”阿爾弗雷德心裏有了底,立即做出了安排,然後低下頭微笑地牽起小女孩,溫和地安撫她極為不穩定的情緒。小女孩訥訥地點了點頭,親昵地蹭了蹭他的手。
他看上去對女孩的觀感不差,以我這些日子對他的了解,一切願意跟隨他自由旗幟的,他都會報以相應的善意,而執意與他對著幹的,阿爾弗雷德可不是什麽會手下容情的人,美國空軍對越南的持續轟炸就深切地說明了他的手段。
我下意識地舉起了相機,而阿爾弗雷德看到我的動作,也很配合地露出了笑容,毫不嫌棄地握著越南女孩小小的手。他看上去根本不像個超級大國,也不像個侵略者,只是個陽光又驕傲的大男孩,他的相片留在了我的相機裏。
“不能報道哦。”路過我身邊的副官拍了拍我的肩膀,說道:“這一位的身份不可以公開,既然他默認了你拍照,那就私人收藏吧,小珍妮。”
“是的,我知道。”我鄭重其事地點了點頭,決心一定要作為傳家寶留給今後的子孫。
我隨著一個連的美軍一起向著那金黃色的麥田走去,他們全副武裝,凝神戒備,是精英中的精英。我走出村莊的時候情不自禁地回頭望了一眼,斷垣殘壁,死掉的牲畜和反抗的人的屍體還遍布地面,一片鮮血淋漓,有些還帶血性的凝視我們的眼神透著帶血的憎恨,而一些人卻已經麻木空洞。
這都是我們帶來的傷害,想必,我們在他們的眼中也是帶來噩夢的死神。
戰爭,戰爭!
我不禁看向阿爾弗雷德,他承受了所有人的謾罵和憎恨,國際社會對越戰排斥至極,而祖國卻一意孤行,這種近乎偏執的狂熱令他顯得有些殘忍無情,尤其是在戰場上的時候,他殺起人來宛如割草,毫無對於生命的敬畏。
或許對他來說,根本不會有人類地道德束縛,他所做的一切是為了自己的存在和強盛,而被美國孕育的我們也會為他的強盛獻出一切。
在戰爭結束後的幾小時我甚至都不敢靠近阿爾弗雷德身側,縈繞的死亡和殺戮的氣息令他瘋狂如同魔鬼,但是,他毫無疑問是自信熱情,對國民充滿尊重和愛護的祖國,他為失去士兵感到痛心,他為勝利感到高興,他會驕傲,會暴躁,會頑皮的像個孩子,也會和士官勾肩搭背,這一切都令他像個活生生的,有血有肉的人,而不是一個冷冰冰的國名。
小女孩領著路把他們帶到了深深的麥田之前,風吹麥浪,送來甜美的麥香和硝煙的氣味,她還緊緊抓著阿爾弗雷德的手,領著他想要往麥田裏走去。
“不好,保護祖國!”聞到了某些氣味,副官立即失聲喊道。
而小女孩則是第一次笑了,臟臟的小臉上的笑容非常滿足,她一腳踩上了麥田,地雷引爆了。這帶起了連鎖的反應,霎時間周遭一片火光白煙。我條件反射地趴下,正好一輪子彈從我的頭上方掃過。
“是越共的埋伏!”美軍一陣騷亂。
我感覺內心一陣冰涼,戰爭已經到了什麽都能利用的地步,包括那麽小的女孩。我看著白煙散去,女孩已經被炸掉了半邊身子,血肉模糊,而阿爾弗雷德也受到了波及,手臂帶血,右手舉著的槍硝煙還未散去。
他在女孩把他帶進去之前就開槍射殺了她,接著他看了一眼被鮮血染紅的麥田,女孩的眼神早已渙散,而剛才給她的巧克力球在土地上滾了兩滾,帶著滾熱的鮮血。
阿爾弗雷德對此什麽也沒有說,只是藍眸靜靜地掃過這一切,露出些許悲哀的神色,當然那只有一瞬間,接著他的眼神就顯得殘忍無情起來,他用冷肅的語調下達命令,甚至還擡手對著天放了空槍以示震懾。
麥田裏埋伏著的是越共,又是一場交火。
我迅速地找到了掩體,顫抖著雙手更換膠卷,往日做熟練的工作這一次竟然這麽難,我哆嗦著嘴唇,耳邊炮火聲震耳欲聾,而我卻沒有一次像這樣想哭。我幾乎是哽咽著調整好相機,伏在掩體之下記錄著一切。
女孩染著血的身體,空洞的瞳孔又在我的面前浮現,而祖國直截了當開槍時的冷凝也讓我惶恐。
上帝啊,請告訴我,這場戰爭,錯的是誰呢?
——————
我已經在越南呆了接近兩年了。
這期間,我習慣了隨時隨地的臥倒躲避炮火,我學會了在茂密的叢林中求生,往日那個畫著精致的妝容,行走於美國上流社會無聊地采訪著八卦緋聞的記者已經不見了,也許一開始我也有普利策獎的雄心,但是真切的置身於戰場,我才發現我錯的離譜。
我可以一邊流淚一邊穩穩地拿著相機,記錄下那些會回來的,和永遠回不來的人,我記錄著殘酷的戰爭,記錄著一切被掩埋和即將被掩埋的故事。
我知道,我正身處歷史的洪流之中。
越南人有一種難以想象的韌性,每一次飛行員們投過炸彈,沒到三四個星期,他們又在廢墟之上重建了自己的家園。
我有時會陷入難以言喻的自責,反覆地破壞越南人的家園有什麽意義。我逐漸憎恨戰爭,憎恨殺傷性的武器,但是這是祖國帶來的罪行,我無法回避。
為此我特意采訪過一名飛行員,喬恩戴著頭盔正要出任務,他聞言只是對我搖了搖頭,說:“這是命令,而軍人的天職就是服從命令。”
說罷,他又一次投入了高強度的飛行任務。我知道他已經無數次飛向這片藍天,過了幾個月後,我聽到了他的訃告,越南人得了一批蘇聯援助的導彈,將他的飛機打落下來。
他的靈魂留在了這片藍天,我祈禱他飛回上帝的懷抱。
“親愛的,我們只是國家的槍械,而國家是我們的風向標,他指向哪裏,我們就將到達哪裏。”哥哥在被調到北越戰場的時候這樣與我擁抱告別,他的懷抱很溫熱,我能夠窺見他一顆赤誠的愛國之心。他似乎能夠理解我的迷惘和不安,笑著揉了揉我的頭發,說道:“堅信你覺得對的事情,並且堅持到底。”
我和阿爾弗雷德像老朋友一般,他是個熱情又開朗的小夥子,我經常會忘記他其實已經快二百歲了。當然,他身邊的書記官在我去找他采訪的時候還會愉快地向我擠擠眼睛,似乎對於瓊斯上將的桃色新聞很樂見其成。
我隱隱知道,阿爾弗雷德是不會對我有朋友之外的興趣的,愛情只有一份,他把它全數分給了某一個人,從此心上不會再留下任何人的痕跡,我理解那種感覺。
軍帳裏依舊只有他一個人,常規駐紮實在是清閑,他見到我來了眼神明顯亮了亮,向我露出期待的笑容,像是個大孩子找到了聊天對象一般。
“吃過午飯了嗎?又是罐頭和速食咖啡,即使我對食物不挑剔,我也吃膩了。”阿爾弗雷德請我在他的軍帳之中坐下,在我面前放了幾個罐頭。
我把他加熱過的咖啡放在手心捂著手,斟酌著應該如何開口,而他則是開了一個午餐肉罐頭,用叉子叉起一塊送進嘴裏咀嚼,金色的發在溫暖的燈光下鍍著蜜糖一樣的色澤。
“有時候我吃著軍糧我會懷念起二戰時期。”他宛如大海一樣澄澈的眼眸裏透出些微懷念的情緒,他說道:“不過現在沒有人從我手上拿走難吃的軍糧,給我午餐肉罐頭啦。”
“那真是個好心的人。”我心裏補充了一句,他也很疼愛你。
“好心,算了吧,他不殺了我就不錯了。”阿爾弗雷德搖了搖頭,似乎在否認我的形容,他面對著我似乎還要追問的態度,轉移了話題,問我:“女士,要來點音樂嗎?那會讓人心情愉悅。”
“當然可以。”我知道他不願意多說,於是識趣地順水推舟。
他從他的一沓唱片中隨手抽出一張,放在了唱片機上,當歌聲響起的時候,我一怔。
“這是首……俄語歌?”我辨識的清西裏爾字母的讀音,但是令我詫異的是,作為美國的化身,阿爾弗雷德這裏居然收藏著蘇聯人的唱片。
“上次從蘇聯人駐紮的地方收繳來的,我們不可以動他們的專家,但是導彈繳獲一點是一點。”阿爾弗雷德撐著下頜,表情又是氣又是無奈。“該死的蘇聯人,援助北越居然運來那麽多導彈和武器補給,Hero多少架飛機都因此墜毀啊……這次偷襲了一下武器庫想把導彈運回來,蘇聯人居然連著倉庫帶自己一起點著了,只是為了不讓美國拿到武器。”
他似乎厭惡極了蘇聯人自我犧牲的那種狂熱,唇角帶上些恨極了的嘲笑。
我知道他說的是什麽事件,這件事情不能夠多加報道,甚至不能為國內所知,兩方和平解決當然最好。
美國既然已經卷入越南戰爭,最怕的就是把中國和蘇聯拉入戰火,這樣的舉動從小了可以辯解為誤傷,大了升級到國家層面可就是挑釁。
俄語歌的旋律很悠揚,我從未聽過這樣的曲子,聽著聽著不禁入了迷。而阿爾弗雷德也倚在桌前,右手輕快的打著節拍,看他的神色應該是聽懂了。
“這首歌叫做《喀秋莎》,果然是蘇聯佬的品味。”他隨著輕輕哼唱了一段,音色帶著些輕快柔和,俄語的發音是難以置信的標準。他看到我怔楞的模樣,好心地在我眼前揮了揮手喚回我的神志,對我說:“這是蘇聯人衛國戰爭時期的歌,和他們的伏特加一樣重要,搶走了蘇聯人的喀秋莎,就像是動了他們的新娘一樣,嘖,多麽奇怪的家夥。”
他的話語裏抱怨占了大多,那種愛恨交織的表情有種驚心動魄的力量,女性天生的感性讓我心裏漸漸地漫上一陣悲哀,我已經確認了祖國深愛著的對象,但是我卻沒有任何立場再勸說他堅持到底。
我放下了手中的紙筆,最終,我不願意再去問那些形式上的問題了。唱片裏悠揚的宛如梨花一樣的音樂源源不斷地流瀉出來,耳畔是祖國低聲的哼唱。
“正當梨花開遍了天涯,河上飄著柔曼的輕紗,喀秋莎站在峻峭的岸上,歌聲好像明媚的春光……”
他的歌聲明明是輕快的,但是莫名其妙的情緒卻充斥了我的內心,迎面而來的沈重和無常令我心口一陣窒息,我多麽想為從不能哭泣的祖國好好地哭一場,即使我知道他永遠不會因此流淚。
我以手捂住嘴,低聲的抽泣了起來,而阿爾弗雷德停下了哼唱,遞給我一張紙巾,無奈地看著我:“珍妮,我把你弄哭了?”
我拼命地搖著頭,咬著嘴唇不出聲,眼淚卻止不住的往外流。
他似乎明白了我,摸了摸自己的鼻子輕輕地嘆息一聲,說道:“別哭啦,珍妮,我知道的,他的這首歌最不可能唱給的對象,就是我。”
————————————
每一次當我走過荒蕪的廢墟和戰場時,我都無數次地咒罵這場戰爭。我跟著醫療兵去收斂屍體,我看到同胞血肉模糊地倒在戰場,我看到越南的平民被投下的汽油彈和燃燒彈炸傷,最後灼成一團焦黑。
而這一次更加的過分,美國空軍投下了大量白磷彈。
站在我身邊的醫療兵扯了扯我的胳膊,示意我不要看。她的眼神很疲倦,似乎看慣了這種事情已經習以為常,但是我依舊無法適應這種慘劇。
“珍妮,你在做什麽?”她斂了一名大兵的遺物,安靜地在胸口為他劃了個十字,緊接著擡起頭看著我。我正背著相機在廢墟之中數著死去的越南人人數,然後抹去臉上的灰,蹲在瓦礫之中吃力的記錄。
“6月23日,美國空襲越共基地,波及平民,其中老人死亡率60%,小孩死亡率……”
我看著他們向天伸出的焦黑的手,凝望著他們空洞的眼眶,難以言喻的罪惡和悲傷讓我痛苦和不安,金燦燦的麥田被燃燒彈燒毀,烏漆一片,我看見簡陋的電線桿把天空分割成一片又一片,看見殘壁之上貼著反越共的宣傳報,我見過鐵絲網後孩子們眼中希望熄滅的模樣,我也見過農民背著棺材幹農活,這一切都在昭示著……
我們是罪惡之源。
我們帶來的絕不是自由,我們將文化裏最惡劣,最黑暗,最糟糕的部分輸入到了東南亞,並且為此洋洋自得。
我忽的渾身發冷,看著白磷彈留下的殘骸,我深刻的明白了一件事情。
美國離我憧憬並且維護的那個山巔之城,越來越遠了。
我以為我已經習慣了生離死別,但是在伯特的訃告到來的時候,我仍然像是在做夢一樣。我奮力推開了試圖阻攔我的丹妮,向著醫療部奔去。伯特被擡回來的時候已經奄奄一息,盡管我們戰場的醫療條件比越南人優秀幾倍,但是誰又能和死神搶人呢。
醫療部裏,阿爾弗雷德和將官們聚攏在他的身邊脫帽致哀,他們的臉上帶著如出一撤的悲傷神情,在我像個瘋子一樣闖進來之後,他們沒有一個人說話。
我撲到蓋著白色被單的軀體上,鉑金色的卷發覆在我的臉上,我用顫抖的手揭開他面部覆著的被單,熟悉的臉孔早已僵冷。
我捧著他的臉像個孩子一樣的大哭起來,從小時候就疼愛我的哥哥就這樣喪失了他年輕的生命,他甚至還來不及成家,來不及實現和妻子共同經營農場的願望。他的臉上還有些未凈的血汙,我反覆地用手摩挲著他的臉孔,他的胡茬,他溫暖的擁抱甚至還發生在昨日,而我卻永遠的失去他了。
“詹姆斯少校為了大部隊的撤退,選擇帶隊殿後,為他的英雄行為致意。”他的戰友沈聲說道,聲音也有些哽咽。
金發的年輕人靜靜地看著這一幕,他湛藍色的眼眸裏也少見地浮現出悲傷的情緒。他說道:“伯特·詹姆斯少校為了我獻出了他的生命,我要向他道謝,並且給予他應得的榮譽。”
我當時也許是瘋了,悲傷令我失控所以我急
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)