年關將近，寂靜的鄉村終於有了一些生氣。出外打工的人們，紛紛選擇回到老家過年，灰白的農村忽而就有了紅的綠的黃的顏色。

浩子和劉莉也終於從遙遠的南方回到了家裏，帶著一臉的風塵仆仆，還給了我之前借給他的一萬塊錢。我說，我請你去吃飯。

浩子卻搖搖頭，說道：“不了，回家陪陪孩子，不往外跑了。掙錢不容易，能省一點就省一點吧。”

這倒不假。畢竟是一年沒見孩子了，孩子也有一年沒見父母了。

大老遠看見媽媽，急匆匆跑過來，抱著劉莉的腿就哭開了。小家夥長高了，大約是知道了什麽叫做思念。

晚上，劉莉做了幾個菜，我拎著一瓶酒過去了。

“打工怎麽樣？辛苦吧？”我問道。

浩子給了我一個深沈的笑容，說道：“湊合吧，掙錢是真不容易。”

我這才發現，曾經最喜歡咋咋呼呼，整天裏活蹦亂跳的浩子，竟變得如此的沈默寡言了。

就連以前那麽漂亮的劉莉，現而今竟也掛滿了一臉的風霜，雕零了那俊俏的容顏。

“都做些什麽呢？”我和浩子幹了一杯。自打辭職了，我就喜歡上了喝酒。

丁所長說，香煙可以讓人麻痹，我不喜歡抽煙。酒倒是可以，而且麻痹的效果更好。村裏的酒，十幾塊錢一瓶，喝到嘴裏辣的人直流眼淚。

“沒有技術，就只能出苦力。我們倆在一個用工廠，劉莉做縫紉，做衣服；我做打包，負責裝貨、卸貨。”

“那收入怎麽樣？兩個人應該還不錯吧。”我夾了一粒花生米。

花生米用油炸的香噴噴的，酥脆無比，劉莉在上面灑了些糖，正適合下酒。他們兩口子都知道，我喜歡吃花生米。

浩子卻不好意思的笑了，說道：“錢哪那麽好掙的！不過比我們這倒是賺得多了。一個月兩個人能掙到五六千塊吧，就是累。

下完班，都七八點了，有時候我裝貨夜裏才能回來。撇去吃喝，一年到頭也掙不回來幾個錢了。”

我看看浩子，滿面的風塵，歲月在他的臉上刻下了勞累的傷痕，竟讓這個二十多歲的大小夥子有了人到中年的風霜。

“過完年還去麽？”我問道。

浩子不說話，獨自喝下了一杯酒，嘴裏放了幾粒花生，咯吱咯吱的嚼著，眼神看向不知道哪裏的空虛。

劉莉伺候孩子睡著了覺，坐在桌子前來，說道：“不去哪行呢？在家裏賺不到錢，小孩子怎麽辦呢以後？”

“有好多人把孩子也帶外頭去了，你們呢？”我問道。

浩子搖搖頭，說道：“那不行，外頭太苦了。我們兩個工作都累得不行了，再帶個孩子，忙不過來。城裏的日子一點也不好過。”一杯酒又下了肚。

我陪他再喝下一杯，肚子裏開始翻滾著熱辣。劉莉說道：“早知道就好好讀書了，像你這樣，在城裏有個體面的工作，多好。”

我微微一笑，喝下一杯酒，說道：“我辭職了。”

浩子睜大了雙眼，一臉的不可思議，用近乎結巴的語氣問我：“你……辭職？公務員……都不幹了？”

我擡頭看著頭頂那個昏黃的燈泡，說道：“你不說了麽，城裏的日子不好過。即便是我，也融不進去他們的圈子。有些階層，是早就固化了的，不給我們留個門路。”

浩子若有所思，嘆了口氣，問道：“那你打算怎麽辦，將來做什麽去？”

我呵呵一笑，“要不跟你倆去混吧。”

劉莉笑了，笑起來依稀還看得到那個俊俏的十幾歲的少女，輕聲說道：“別胡說了，你是大學生，有文化，跟我們瞎鬧什麽。我們只能出苦力。”

我問道：“你倆沒想過換個什麽方式？”

浩子擡起頭來問我：“換什麽？工作也不好找的，現如今農村人出去的多了，工廠裏都是出苦力的。找一個我們倆都能幹的，也不容易。”

“試試做點生意什麽的呢。你倆技校不是都學了理發了麽，要不開一個理發店試試呢？”我想起來這倆人學習的東西來了。

既然學了，總要用得上才好，要不然當初那三年的學費可不都打水漂了？

浩子一楞，仿佛是回想起了曾經的往事一般，嘆口氣道：“哪裏學了什麽理發？都是玩的，早就忘掉了，什麽也想不起來了。我的頭，倒都是劉莉給我剃的，一年到頭省了不少理發錢呢。”

我一笑，喝下了一杯酒。心裏卻在忍痛，浩子竟也變成了這樣，這個從前大大咧咧大大方方的男孩，終於也到了能省則省的地步了。

我忽而有一種魯迅先生和閏土的感覺，心裏竟一陣悲涼。我不是魯迅先生，我更不希望浩子變成了閏土，我舍不得這個以前經常跟我扮鬼臉的男孩。

夜越來越安靜。冬夜的鄉村，又黑又冷，城裏的路燈和暖氣，永遠也不會通到這裏來。浩子終於是喝多了，趴在桌子上呼呼就睡了。

我把浩子扛在肩上，給他扛到了床上，劉莉麻利地脫去了他的鞋子和外套，蓋上了被子。

轉過頭來簡單收拾了一下碗筷，問我：“你真的不幹公務員了？”

我點點頭，說道：“恩，真的，不幹了。”

劉莉抿了一下嘴巴，說道：“沒想到，你這麽有氣魄。”

我一笑，說道：“大家都一樣。好了，我回去了。”起身離開了浩子家。清冷的夜，呼出的每一口氣都化作了白色的水汽，在臉上重新凝結成冰霜。

昏暗的土路，坑坑窪窪，顛簸的我的身子搖搖晃晃，終於是忍耐不住，在路邊嘔吐了出來。

第二天臨近中午我才起床，爺爺已經從集市上趕回來了。農歷二十八了，爺爺買回了春聯和爆竹，還有一些青菜和肉。

現在不去買，馬上就要閉集了。農村的規矩，集市從初一開始停開，一直到初六。

如果不提前準備好足夠多的飯菜，過年期間可就會比較尷尬了。

院子裏有一塊新挖的土，那是爺爺挖出來的小地窖，下面已經埋好了蘿蔔和藕。

房子的墻角立著一排的大白菜，在冬日的暖陽裏縮成了一個袖珍的樣子，一個個像是等待檢閱的士兵一樣，威風凜凜。

二十九，父親和母親終於回來了。

爺爺的臉上終於露出了滿足的笑容，家人的團聚向來是他最為期盼的事情，這一次，總算是人齊了。貼春聯，包餃子，放鞭炮，歡樂持續了一整個春節。

初三，父親在吃罷晚飯後，忽然對我說，初六就要走了。

“這麽早？”我有些吃驚。往年都是過了元宵節才回去城裏的，今年為何突然這麽早了。

父親說道：“城裏的生意也不好幹了，拾荒的人越來越多，收荒的人也越來越多。鐵一個勁地掉錢，錢越來越難掙了。早點回去，還能多賺一些。”

我低下頭，不忍心告訴父親我已經辭職了的事情。前兩年我還是個公務員的時候，我就勸過父親，年紀大了，就在家裏呆著好了，照顧照顧爺爺。

可是父親不肯，我還沒有在城裏買房，還沒有買車，還沒有結婚，這都需要錢，需要很多錢。

他聽人說，城裏的房子一套要上百萬，那得賺多少年才買得起房子？

父親的兩鬢愈發地斑白了，白發也已經爬滿了半個頭顱，父親索性就戴上了一個黑色的老頭帽，愈發顯得年老了。

同樣顯老的還有母親，臉上的皮膚耷拉了下來，滿頭的黑發已經被白發占據了，一雙手已經被歲月抽走了所有的濕潤，變得幹枯起來。

父親看我不說話，問道：“工作怎麽樣，還順心吧？自己在城裏上班，別出頭，什麽事忍一下就好了。咱沒權沒勢的，能平安過一輩子就行了。”

我忽而有些鼻子發酸，擡頭看著夜空，長舒一口氣，憋回了眼淚。

“爸，我辭職了。”我終於是說了出來。

令我意想不到的是，父親並沒有如我意想中的一樣，馬上跳起來，質疑我的決定。

他聽完我說的話，只是呆呆的看了我好久，問道：“受委屈了？”

我閉上眼睛，咬緊了牙關，說道：“恩，上班上的累。”

父親不說話，雙手抱緊在了胸前，說道：“城裏的日子一點也不好過。你是個大學生，道理懂得比我多。但是不去城裏，留在農村是沒有出路的。”

我當然知道這個，我咬著嘴唇，靠在墻角，百無聊賴的踢著腿，不知道該回答什麽。

父親說道：“我第一回 去城裏的時候，是給人掏下水道。穿著一身的膠皮衣裳，在下水道裏掃垃圾，水又臟又臭，還有老鼠到處爬，每天幹完活，都吃不下飯，看到飯就惡心。那時候就知道了，城裏的日子一點也不好過。”

我擡頭看著父親，想不到父親竟也有過這樣的經歷。

“你知道嗎，有一回我們打掃完下水道，從窨井裏爬出來，渾身都是臭的。走在大街上，被一個交警給攔住了，不讓我們走大街，讓我們走小路。

我問他為什麽，他說，我們身上太臟，走在大街上影響市容。

我跟你叔，還有其他幾個人，就只能去走小路，饒了好遠才到住的地方。

回家我洗了好幾遍澡，身上還是有味道，一走到大街上，就感覺自己又要影響市容了。提心吊膽，幹了兩個月，實在受不了，就帶你叔回家了。”

父親說到這裏的時候，停頓了一下，仿佛思緒飄向了遙遠的從前，需要長時間的抓捕才串聯的起來這段不堪的往事。

“結果回到農村，連掏下水道的活都沒有。我挑著擔子，溜街串巷去賣東西，什麽錢也賺不到。

我去給人打家具，手藝又沒學過，沒人找我幹。折騰來折騰去，什麽也沒幹成，錢也掙不到。那時候我就知道了，城裏日子不好過，可是農村更不好過。”父親緩緩說道，聲音裏竟充滿了溫和。

我低下頭，說道：“爸，你辛苦了。”

父親一笑，說道：“我把你培養成了一個大學生，還是一個公務員，你知道我有多開心嗎？我跟你媽在外頭，晚上回到家累了，一聽別人說你兒子是公務員好厲害啊，心裏就樂開花了，累就感覺不到了。你是公務員，你媽都舍得買肉吃了。原先，我們倆就只買豬皮吃，豬皮便宜。”

我默然不語，心裏竟泛起了湧動的痛苦。

“你不能給你媽說，她要知道了，會受不了的。她聽人誇你是公務員，夜裏睡覺都能笑醒。你別告訴她。我知道就行了。也別告訴你爺爺，他年紀大了，別給說了。”父親扭頭看著我，眼神裏竟沒有一絲的責怪。

我低著頭，眼睛裏開始酸痛。

“那過完年有什麽打算？”父親問道。

我想了想，說道：“我可能去做律師。”

父親笑了一下，說道：“恩，律師好啊，從法官出來做律師，正好。做律師，人都說賺錢多。你好好幹就行了，不要有什麽顧慮。公務員能養活人，做律師也能養活人，天下三百六十行，哪個都能出狀元。”

“人都說律師一開始賺不到錢的，沒有個三五年，賺不到錢的。”我有些悲觀地說道。

父親笑一笑，說道：“怕什麽呢？大膽去幹，你想做律師就去做律師，好好做就行了。問心無愧，就行。

咱農村人沒什麽好怕的，能做好就做好，實在做不好也不要緊，咱回來種地也照樣活一輩子！你有文化，就是種地也能種好！”

我鼻子一酸，問道：“爸，你不怪我？”

父親笑道：“你是我兒子，哪有父親怪自己的兒子的？你做什麽，我都支持你。你在城裏受了委屈，都是當爹的沒用，沒有能力，要不然也不至於你自己一個人，受了委屈都沒人說。”

我終於是憋不住了，眼淚混合著鼻涕，從臉上直落到土地裏，渾身都在顫抖，頭顱深深地埋在了臂彎裏。

父親拿起大手，在我的後腦勺上撫摸著，說道：“別委屈，兒子！好好幹！”

我兩腿一軟，撲通跪倒在地，朝著父親磕了一個響頭，“爸，兒子不孝……”默默攥緊了我那再不幼稚的拳頭。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）