“第一次……想不起來。真想不起來”

隔著鐵欄，我看到警官猛咽了口臟話，開始不耐煩地翻騰茶蓋

“好好想”

我又開始仔細想，可是總覺得腦袋裏的東西像架飛機，從地上仰頭看它的確像沒什麽動靜，但事實上，它風馳電掣，我怎麽使勁也沒辦法在半空給攔下說是要檢查乘客，再者說，乘客也不一定配合。我把這個道理說給警察聽，他默認了，決定換種策略。他說，“最後一次機會可得把握住了，看你長得人模狗樣的，別因為這事兒把一輩子耽誤了，不值當。坦白從寬這話我不愛說，你肯定也不愛聽，但我可以告訴你，就從你那搜出來的量，15年以上。”

他沖我伸出幾根皺皺巴巴的手指，顯然不夠15個。我立馬脖根冰涼。上周五晚，它們剛把我擰出水似的帶上手銬。兩個警察還因為要不要給我戴頭套而起了爭執，一個說，沒必要。另一個說，按規矩來吧。我蹲在墻角正努力伸腿想把床底下的拖鞋夾出來，最後我出了個主意：要不戴墨鏡？他們一致說，想的美。

最後給我頭上套了個大褲衩子。

如果要僅從第一次吸開始想，那我萬萬沒有頭緒，所以幹脆從頭梳理。如果一定要給我烏漆麻黑的慘淡人生找一個頂缸的，那得歸罪於一條名叫小花的狗。

小花是張清的狗，卻總往我家桌底下湊，我媽給它往外攆，沒多久又死皮賴臉地跑回來了。過了飯點，張清恰逢其時地出現在門口小聲招呼：小花，快回來。

三姐靠在門口剔牙，總要把別人不願說的話給挑破：狗不嫌家貧，你家連點東西都沒得給狗吃嗎？

張清抱起狗低頭走了。

他經常蹲在家門口的土坯墻邊，親昵地摸狗頭，戳爪子，有時候把狗瞌睡擾煩了，連狗都跑另一個墻角趴，只剩他一人孤零零地蹲著，過一會又蹭到狗身邊去了。他沒爸，媽身體不好，在村裏沒什麽存在感，但要提起，必定要啐口“二椅子”

張清不是不知道，他很知道，所以他從不主動找別人扯蛋，尤其對我。一見我就臉紅，一說話就結巴，他一結巴我就起哄，鬧得大家都來看笑話，這其實是件缺德的事情，但我從沒意識過。後來有一次吵架，他說我從小就這樣，看他笑話，欺負他。我一下子回想起來，在很多個傍晚他穿著一件白色的背心，背個大筐，身後跟著狗，去田裏拔草。他經過的地方，留下剛洗完澡的水清氣和一群來路不明的譏諷和褻弄。

我們高中畢業後在一起過。

我是不學習所以成績差，他是很努力但是成績差，雖然彼此都認為對方更可悲，但是還不得不一起商量去找點事做。“市場經濟搞這麽活躍！誰還念那破書！”我吵著要出去掙錢，我爸想讓我覆讀，我死活不同意。最後媽媽讓二舅領我幹活去。

張清是舅媽的表侄，和我同輩，又是同村，二舅說開大車必須得兩人一起上路，就給極力推薦張清。二姐說張清人不錯，小時候一起跳皮筋兒都樂意跟他玩，他願意給人撐繩。這話還不如不說呢，我媽一撂筷子指著二舅“沈二軍！你老婆放個屁你都當聖旨傳嗎！她那侄子什麽人村裏誰不知道！”

二舅不樂意了，“你兒子是好人？高一頭幹爛了，高二腿幹斷了，也就高三老實點，沒動靜還不知道憋什麽壞屁呢”

我無語，有口無心，反正只要讓我去開大車，別說跟一個張清了，跟十個張清我也願意。

先跟著二舅跑幾趟，熟悉路線和車子，我說大車比拖拉機好開，動力大就是爽，還不用手搖。二舅說掙了錢買小轎車更好開。我把話學給張清聽，當然也有添油加醋的成分，張清卻不以為然，他說小轎車有什麽，我們掙了錢應該自己買這樣的大車拉貨。你看這一車貨幾萬塊，那邊老板給車行多少錢咱根本不知道，只能月底等著開工資。如果有自己的車就不用給老板打工，沒人從中間抽成。

我們通常隔三四個小時換著開，但一到晚上還是都不太敢睡死覺，一個開，一個在旁邊陪他講話提神。我最喜歡快入秋的時候，晚上天氣涼，穿的暖暖和和的再開著窗，有種故意找茬兒的反抗意味，特別舒服。

剛路過休息站，正好打水沖澡，熱水要從加油站買，兩毛錢一保溫瓶，涼水不要錢。張清要我在男廁所門口守著。我說我沒那麽大權利能讓男的不進男廁所，他說那我就去車裏洗……他媽的，真因為這事吵八百多遍。我已經懶得跟急著上廁所的人解釋，大多都是司機，一起沖個澡很正常，就他媽張清出怪，最後我沒辦法，與其廢嗓子點煙求人，幹脆搞了把長柄刀，還是徐競波搗騰假古董剩下送的，借著身上有紋身，就這麽攔在廁所外面，人家都不知道裏面在搞什麽鬼，不敢觸黴頭。

人最大的欲望往往不是在痛苦的時候找快活，而是在快活的時候找更快活。我一輩子都被這句話轄制了，不，應該說我就活成了這句話。包括之後的所有事。但就目前而言，

張清是很白凈秀氣的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）