很久很久，他們渾身赤裸地睡在一起。她趴在他身上，心跳疊著心跳。直到他像是醒來了，手撫上她的背脊，托著她翻了個身，放到床單上，輕柔地順著她的頭發。

不知不覺間，夜幕已經落下，窗口照進來路燈的光，兩人就借著那一點亮，側臥著靜靜地對望。

“欣愉，”他開口問，聲音很輕很輕，“你還記得嗎”

她知道他問的是什麽，卻不知道應該怎麽回答，只是看著他的雙眼，那樣柔和，又好像是淚光，恰如維米爾畫中輕微的對焦失準的感覺。

有人說那是作弊，因為維米爾在創作中使用了暗箱，所以才會有這種對焦和不對焦並存的畫面。她卻為此深深著迷，也許是出於一個造假者的同病相憐。

有些事，其實已經遺忘了，就像另一個人不相幹的人生。

有些事，其實也是記得的，印刻在記憶的底層，纖毫畢現。

從最初的那一面開始，他們是八仙橋的兩個小癟三。她七歲，穿朝陽格子布衫，藍布褲子。他十一，身上穿面粉袋子改的坎肩和燈籠褲。他讓她覺得害怕，卻是她傷害了他。他反過來幫著班主騙錢，結果差一點連命都沒了。她心裏還別扭著，就被父親派去照顧他。

有時候，他裝睡不理，只掀一點眼皮睨著她。她便也坐等看他的笑話，對他說：“他們走掉不要你啦，你說你傻不傻”

有時候，他好像真的昏昏沈沈。她又怕他死掉，伸手去摸他的額頭，探他的鼻息，湊近了小聲地問：“你要不要喝水，要不要吃東西你可以坐起來嗎要是不行，你轉過來一點，我餵給你。”

有時候，她會把水兌得不冷不熱，勉力端著木盆爬上閣樓，細細地給他洗臉。有時候卻又手癢起來，忍不住去剝他傷口的血痂。剝得太早了，痛得他咬牙切齒地罵：“滾啊你！”她卻只是笑，因為知道他肯定死不了了。

那些午後漫漫的時光，他給她說過的故事，以及一起躺在席子上，看到老虎窗摳出的那一方藍天，還有鴿群飛過時回旋的哨音，都是記得的。

後來，隔了許多年，他們又碰到一起，因為一塊楠木棺材板。

她同樣記得那個夏天，五福弄的閣樓，老虎窗洞開著，沒有一絲風，只有靜止的溽熱的空氣。記得熄燈之後，他在黑暗裏躺了一會兒，又爬起來，輕手輕腳地探身出窗口。

她也還醒著，拉住他問：“你幹嘛”

他回頭說：“太熱了，睡不著。”

“那你塗點清涼油。”

“不用，我還是到房頂上去睡吧。”

“你倒不怕掉下去”她笑，又像從前一樣摳了好多清涼油抹到他身上。

“浪費我一整罐……”他埋怨，躲來躲去不讓她碰。

“我賠給你好了，”她反正不放手，只當他介意她是女的，覺得兩個人不應該在一起睡，幹脆把話說明，“我們是要一起發財的，你最好習慣起來，別那麽多亂七八糟的心思。”

“我……”他才要辯解，又覺得欲蓋彌彰，只好戲謔地說，“那要不要叫常興也過來，三個人睡一排”

她不屑，把被單扔過去蒙到他頭上，翻身又睡下了。

結果真的睡過去，甚至覺得冷，兩個人依偎在一起。

直到黎明之前的某個時刻，他從噩夢中驚醒，發出輕輕的呼喊，壓抑著的，卻又好像費盡了全部的力氣，只有她一個人能聽見。

她也驚醒，幾乎不用任何反應的時間就抱住了他，在他耳邊說：“只是做了個夢，沒關系的，都是假的……”

他掙紮了一下，才認出是她，胸前劇烈地起伏，呼吸大口大口地落在她身上，許久才又平靜。

再醒來時，天已經亮了。兩個人身上一層膩汗，卻還貼在一起。他一條手臂搭在她身上，她的鼻尖貼在他肩頭。晨光中，他怔怔看著她，她也看著他，眼睛睜開了，卻又好像沒有醒。大約也是因為離得太近了，反而朦朧在一片霧裏。

直到聽見老虎窗外面傳來鄰居洗漱和吵嘴的聲音，她掃了一眼他身下，閉上眼睛無聲地笑起來，翻了個身與他分開，就好像什麽都沒發生過一樣。

他只覺喪氣，背身等著那一陣過去，卻又一直記著她身上的淡香。他形容不出，低頭到兩個人蓋過的被單上尋找，只聞到一股龍虎牌萬金油的辛辣味道。

以及後來的後來，他們終於還是走到了一起。1931 年的夏天，他在酒吧樓上布置的那個房間，她同樣也是記得的。

她學著傑米的樣子，在房間裏擺銅燈、香爐和水養的植物，說是能旺財運。

甚至還有那張彈簧大銅床，躺在上面少有動作就會吱吱呀呀地響。頭回睡上去，她就笑起來。他立刻猜到她的意思，說要麽還是換掉吧她卻不肯。

這有生以來的第一次，她擁有一塊徹底屬於自己的地方，她可以在這裏做所有不可以做的事情。

在那之前，她給自己畫過一條線，他也畫過同樣的一條線。但凡人就是這樣，事關欲望，什麽都不作數了。

那個夏天，她一有空就去找他。他在那裏等著她來，有時等得遲了，把帳子放下來，裸身睡在裏面。貪涼，被單只搭在胯上，一條胳膊伸到頭頂。她不開燈，在黑暗裏鉆進去，拿走他指間夾著的煙。他給燙了一下，輕罵。她笑起來，他一把搶過去，手探到床底，在地板上撚滅，又回到她身上，急不可待地。

那個夏天，十九歲的她已經有了那種超乎年齡的美麗。他們探索彼此的身體，那麽精巧，柔嫩，美好，卻又在精巧、柔嫩和美好之間找著讓對方失控的訣竅。

他們就像是在比賽，看誰先被這通身蔓延的快感擊倒，但飄搖之中卻又只能抓住彼此。

他有時候停下來，存心吊她胃口，就為了聽到一句好話，或者只是她一個沈醉難耐的眼神。她卻看穿了他似的，甚至覺得有趣，翻身坐到他上面，手扶著他再次進入，慢慢地動作，慢慢地喘著氣地看著他。目光勾住他的目光，看到自己平坦的小腹，上面圓圓的肚臍，再一起朝兩人接合的地方看過去。他已呼吸淺促，而她低頭下來，像是要吻他，又好像只是貼著他輕笑。長發籠住他的臉，掃在他胸口，天地傾覆似的。他瘋了，坐起來一把擁住她，進到那片黑暗裏，自投羅網。

那個夏天，他們有說不完的話，無數無數共同的回憶，卻又總是在拌嘴。

她說是他先壞了他們之間合夥人的規矩，就在楊樹浦養傷的那兩個禮拜裏。

他記得清清楚楚，偏要賴掉，謔笑著說：“也不曉得是誰，先騎到我身上。”

她知道這說的是在診所裏取子彈的時候，反駁道：“你那時候可是把我十八代祖宗都罵了一遍。”

“我哪裏認得你十八代祖宗”他亦反駁。

她想了想，笑起來，說：“如果真是那一次，怎麽好像……是我操了你呢”

話都說得過了頭，結果還是他先動氣，翻身要走。

“你幹嘛”她拉住他，根本不覺得有什麽不對。

他也意識到自己好笑，淡淡地說：“你別總不當回事似的……”

“要怎麽當回事”她反問。

“你真的假的”他看著她，說，“那我可不可以找別人”

“不可以。”她直接回答，大概覺得不夠有說服力，食指劃過他的喉嚨。

他卻笑起來，而後又不笑了，就那麽一直看著她。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）