飯罷洗凈盤碟，他看到自己手指上又泛起濕水疹，夏日裏沾水勤快，鬧上一兩周，已是平常。

房間雖然不大，但主人潔凈，每天都有家什需要打掃。寢具、衣服等大物件在每周“大洗的日子裏”統一處置。平時按日逐一整理衣櫃、床下、馬桶、鞋架、地磚、窗子，小至門把手、燈泡、龍頭……將大掃除拆分成三百餘個零活，每日依次進行，不知不覺中，家裏總是潔凈如五星酒店。手上當然也難免水疹作祟。

比起拿握濕布，還是執筆的感覺更加愜意。書桌靠在床沿，桌角一只黑色金屬筆筒，十八只黑色漆皮的鉛筆緊成一束，利尖向上。粗壯圓滾的手指點上那些筆尖，抽取一支；左手在一厚疊用畢的A4打印紙中尋來一張，翻轉橫置，在白紙面上繼續自己的思維。第一筆力透紙背，末一筆長直鋒利。鉛筆在他手中更顯纖細。每一張這樣的紙稿，都有可能帶來支撐一年的日常花銷。男人將用禿的鉛筆擱置一旁，並列而臥。筆桿在他手上壓出凹陷印記，拇指尖緣留有輕繭。

曾幾何時，這雙手是握著槍的，無論日光照耀的訓練場還是不見五指的夜崗上，手掌對木質槍柄的感觸真真切切，他一度迷戀那種感覺。

而今，這只右手時常要寫出一份又一份的策劃草案，還要簽署一份又一份的合作合同，保證公司的正常運轉。在這之前的日子裏，那一段影響了他今後全部歲月的時光中，在無人山間的小木屋裏，這雙手曾經是提過刀的，寬闊鋒利的柴刀，磨光而堅實的手柄，在他的手上留下了永不退去的疤痕與老繭；這雙手也曾提起並歸放了一只毛色健康樸實的鳥兒，他記住了生命在他手心裏跳動的奇異感觸。他堅信打造並擁有這樣的手是自己作為一個男人的必須。

既能握著優雅，也能握著淩厲。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）