我母親對我說，愛是犧牲……是奉獻……是不要在乎自己，把心拋出去交給別人。人活一輩子，如果只懂得執迷於自己，不懂得為他人付出，那他就始終還是一個狹隘的不值得活的人。我想對她說，太晚了。您並沒有告訴過我，並不是所有情人一旦牽了手就能白頭到老，像您和父親一樣。您這老一輩人灌輸給下一輩高尚的價值觀，活生生把你兒子折磨成了一個心碎的人。

周末我坐在窗前和楊寬喝下午茶，對楊寬說，如果真有那麽一天，我和你分手的話，分手以後，我想我可能不會繼續愛人。但是也會一個人好好的，如我父母阿爺所期待地那樣，一個人安寧和順地過完一輩子。好好生活，努力賺錢，爭取到老時衣食無憂，做個優雅的快樂的老頭子。

楊寬得知我的想法後說，是嗎，你還和我在一起，就已經要想著和我分手？我趕忙說那你會和我一輩子嗎，無論發生什麽，我們都站在一起並肩面對，攜手經歷人生，直到我們老去？

我做不到。楊寬經過漫長思考之後，很平靜地說，我做不到。

我的心涼到骨子裏。

噩運是明明前一天你還和他陽光燦爛地幸福，街上一輛車不小心從你身邊擦過，他都要擔心地把你拉到懷裏，凝視你像凝視他的另一半生命。後來他被後續汽車剎車不及撞傷住院，醫院院長的女兒李珊珊命人將病房布滿鮮花，大張旗鼓地來看望他。我站在病房門口看著李珊珊活潑親切地纏著他講故事，只覺我們相隔越來越遠。

楊寬身上帶了別的味道回家。我從來不用香水，在律所格子間朝九晚五，生怕打擾到別人。有一天在他襯衣發現女人的長發，並不是李珊珊慣常用的棕栗發色。還在他手機偶爾發現男人給他發的半身照，陽光下趴在他肩頭，信任依戀地笑。

那幾天楊寬睡不安寧，經常做噩夢，夢醒了就痛苦地抱頭坐在窗邊，吹一整夜涼風。我走過去把窗戶關上，楊寬會說，讓它開。又說，別來煩我。

傻大個這麽多年來始終和我們保持著聯系，在夏天過北京來，發現我又住院，氣憤沖到楊寬面前說，好好的一個人，不是讓你這樣隨意糟踐的。楊寬說是嗎，原來這麽多年，我都是在糟踐你。

出院回家後我抱著楊寬整夜地哭，不知道我到底做錯了什麽。醒來時發現自己在床上，床邊放著藥和水。我平靜地吃下去，等待第二天，他又帶著一身酒氣和別人的香氛回家。楊寬的冷酷和溫柔都是真實的，從不隱瞞，正因為他的從不隱瞞，所以才分外傷人。

有時痛苦得連我們的過去都想否定。對他大聲問既然是這樣，我們當初為什麽還要在一起，為什麽！楊寬按了按眉頭，疲憊地說，我不知道。我把我們過去曾經拍下的那些照片全部揚到客廳裏。楊寬說，別這樣。等楊寬走後，我又把他們撿起來，對自己說，別這樣。從前那些幸福快樂的日子都是真實的，別因為現在就否定掉從前一切，他只是不再愛你而已。

後來楊寬出國一趟。回國後我聽說，遠在美國的李珊珊懷孕了。

那天我們約到慣常去的火鍋店見面，楊寬晚來了半小時，我已經有了不好的預感。但是沒有想到一切來的這麽快。楊寬穿著一身黑西裝沈默到來，在狹小的火鍋店內他格格不入，像個新郎官或是即將上市的公司總裁。分手吧，楊寬平靜地說。

清酒毫不起眼，可是最能醉人。我隔著桌子感應到全世界的絕望悲傷，是不是李珊珊，我知道你在外面還有別的女人，或者別的男人。可是我相信你，像從前一樣相信你。楊寬，難道我們這麽多年感情，還敵不過現實嗎？只要你說一句話，我就信他們說的全是傳言，你和那一切都沒有關系。我們離開這裏，搬到一個新的地方，斬斷過去，重新開始。

別這樣，周灼，流這麽多眼淚，說這些話，都不像你了。楊寬說。

那你呢，你不愛我了嗎？

楊寬說，我累了。

他把買單用的現金和一張銀行卡撂在桌上，沈聲道，周灼，你不知道從前我有多喜歡你。

那姿態就好像他是個審判官，而我是辜負了他的喜歡，損毀了他高貴愛情的罪人。

我拍桌嚎啕大哭，哭到火鍋店的服務生和食客側目。

他絲毫不搭理我，把結算賬單一並遞過去，起身離席，“從此以後，橋歸橋，路歸路，各走各道，兩不相幹。”

那是我第一次看楊寬穿正裝，很成熟，很正派，脫離了八九歲時風寧街頭小混混的痞氣，脫離了十幾歲長住酒店公子哥的頹廢陰沈，脫離了上大學後逃學數月不歸浪子似的疲憊，甚至脫去了和我在一起時，眼中偶爾閃現的大男孩似的喜悅和稚氣。他不高興，不頹廢，也不憤怒。說話胸腔共鳴，聲音低沈好聽，氣也不喘。下巴皮膚粗硬，長出了胡茬，側臉的輪廓線條一條條上揚，變得更淩厲更帥氣，從前只是好看，如今是經歷了很多事，像個真正的男人一樣，像壇酒一樣醉人。那種俯瞰人間冷艷高貴的姿態，就好像他做這麽多事，在人世生活這麽多年，就只是為了和我這一次分手，就好像我只是他的預科學校，而如今他已畢業，從我身上學習足夠，終於成長為了一個合格的，可以平靜對我說分手的冷酷男人。

和楊寬分手後我整個人都崩潰了，整顆心泡在苦的海洋裏。我想我以前還是太自信，太自大，信誓旦旦和楊寬討論什麽分手。如果我當初不和楊寬討論那些話，是不是最後就不會一語成讖，痛到連我自己都毀滅？離開楊寬之後，才發現沒有他的日子，我一天都過不了。

楊寬給我留了房子，我們一起在北京買的，在之後那些年裏飛速升值。留了輛車。一張銀行卡，上面有不匪的存款，如果我不亂花，足夠過完下半輩子，從側面說明了他離開我的決絕姿態。可是我不明白這一切有什麽意義，愛是存款能夠補償的麽？我愛他，不是因為他多高多帥多富，而是因為從八歲到二十三歲，十五年，這個人組成了我的生命。

分手後頭兩年不敢跟家裏講，躲在北京拼命工作逃避一切，老板說，小周，不要再加班了，我給你批兩個月年假吧，我拒絕，然後繼續玩命。因為真的睡不著，一閉眼就是往事洶湧襲來歷歷在目，而且還沒個結果，怎麽想都是想不明白，徒勞無用。最嚴重的那一陣諱疾忌醫，以為自己這麽年輕就得了癌，連續好幾年躲掉公司體檢，檢了也把報告塞到粉碎機裏絞碎。到最後免疫腸胃都出了問題，還染上一身慢性病，醫生對我說，年輕人，不管你到底有什麽苦，這樣糟蹋自己的身體，你這就是作的，活該。我幡然醒悟。為楊寬傷心的最後一夜，在慣常所去酒吧遇到三個啞人，猶如從東方來的賢者三聖，他們什麽都表達不出，相互間指手劃腳，可是他們卻聚在一起享樂跳舞，那麽高興。我忽然找不到一點不開心的理由。

第三年我向家人說明了緣由，留了聯系方式，一個人背包走完了祖國所有的山。華山，衡山，嵩山，普陀山。領略了千山勝景，海天佛國。我一個人，對著祖國河山大聲喊，“楊寬，楊寬！我愛你!”我知道他負了我，也知道最體面優雅的方式是縫起傷口，繼續前行。可是我的心血和魂魄仍牽連在彼處，內心深處，仍有某個地方隱隱叫著不甘，仿佛一切都不應該是這樣，明明有些話還沒說完，戲就盡了。

回到工作崗位後同事們紛紛說我身體好了不少，氣色也健康了，看起來像是脫胎換骨。在飯店包間為我舉辦了盛大的回歸派對。由於都知道我是情傷離開，在酒足飯飽之後，席間好多人傷心，伏在我肩頭，借別人的酒流自己的淚。我醉倒在高堂之上，望著天上明月，和他們觥籌交錯，聽到自己對自己說，就這樣吧，周灼，世上各種各樣人，你不是最特別那個。愛情本就不屬於人間。愛是其它世界產物。愛情如何假裝它們可以屬於人類，盛大其臨地到來，又如何從這個世上一點一滴消逝，悄無聲息轉身離開，十五年，那個人毀損了我將近一半的生命，沒有人比我更為明白。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）