第1章
關燈
小
中
大
我們第一次分手是在那家我們常去的火鍋店，我喝醉了，楊寬坐在對面，望著我醜態百出，低聲沈默地說，“周灼，你不知道從前我有多喜歡你。”
我拍桌嚎啕大哭，哭到火鍋店的服務生和食客側目。
他絲毫不搭理我，把現金和賬單一並遞過去，起身離席，“從此以後，橋歸橋，路歸路，各走各道，兩不相幹。”
一晃眼十年過去，我成了事業有成的年輕律師，衣食無憂，安定富足，不再是從前風寧街縮頭縮腦、一身土氣的窮小子。他成了西區最有名的xx首領，呼風喚雨，刀頭舔血，進監獄幾度，出監獄幾度。我終於放下執著，在父母祝福之下，接受了新男友，而他一貫風流，緋聞無數，都登在市井八卦小報上，早換了不知第幾任情人。看起來我們都已從過去痊愈，並長出了新的疤痕。
可事隔多年之後重逢，我還是想問他一句，楊寬，你當初沒有一點原因就要和我分手，到底有沒有，有沒有一點後悔。
風寧街，是這城市最不起眼的一條小街，當年，我住在巷頭，楊寬住在巷尾，兩家僅隔不到百米，而我和楊寬，在我們漫長黑暗的童年時代，卻似乎從來也沒有相遇過。直到中學，我才認識他，那時楊寬已經成了整個風寧一中數一數二的風雲人物。大概是因為他長得帥，成績差，打架又好。還聽說，他正在追隔壁尖子班班花，追得那叫一個風生水起。這個消息傷透了風寧一中許多小姑娘的心，從此她們睡午休時，再不把楊寬的名字用鉛筆刀偷偷刻在小木桌上。
有一天楊寬忽然和我成為了朋友。具體怎麽樣我也記不清了。總之某天，他開始雷打不動，每天守在校門外，等候根本不同班的我一起下學打公車回家。我是許多人心中從普通班誕生出的神級學霸，按照老師們的期待，以後必然是要考上重點高中，不該和楊寬這種逃課睡覺打架聚眾看錄像的敗類渣滓往來。我還記得班主任在某次英文課後，特意把我叫出去，對我說，“周灼，聽說你最近和楊寬走得近。”
“嗯。”
“你要考慮清楚，楊家那個小子可不是什麽好人，當然，老師這不是歧視他。只是龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會打洞。風寧街可不是什麽能容得你講人文關懷的地方，每年風寧一中收進來的這些孩子，大部分都碌碌無為，延續他們父母的軌跡，繼續沈淪在底層，只有極少數能有所成就。楊寬那個人，家庭背景就不安寧，他進一中後，也沒搞出過什麽好事。學校統共找他談過幾次，都沒用。他算是已經自己放棄了自己了。可是你不一樣，周灼，你是這幾屆學生裏，最有希望考上省重點，為我們學校爭光的。老師希望你能慎重考慮。”
那天下午楊寬來找我有些遲，走到校門口發現我還在那裏等他，臉上的表情既驚訝又有些緊張。他一把將我抓過去，拎住我的脖子，惡狠狠地問，“今天中午張淑萍老師找你談話了？”
“嗯。”
“談的什麽？”
“沒什麽。”
我看他一眼，笑呵呵地說，“她看中我每天早晨總是第一個來學校開自習室的門，不安全，建議你以後，每天早上也和我一起走。清早上學沒有公交車，同學倆搭個伴放心一些。”
楊寬緊盯住我臉楞楞地看了我半晌，直到我提醒才將我松開。
“楊寬。”
“嗯？”
“我明天把鬧鐘定到五點二十，四十到你家門前敲門，你睡覺死，可別忘了。”
那之後楊寬果然每天和我準時比賽跑到學校，一次也沒有遲到過。
現在的小孩都是不寫信的，他們有微博，微信，博客，qq空間，whatsapp，人手一只智能機，到處都有wifi，玩得不亦樂乎。但在那時，普通手機沒有攝像功能，網絡也還不普及，一個人要想見到另一個人，只能靠打電話、寫信或長途跋涉，連見張照片都是難事。
我上高中時楊寬忽然成了寫信狂人，其實我們學校外面就有個小話吧，打長途只要1毛7。可楊寬不知道為什麽，忽然迷上了這種古老的通信方式。起初宿管大爺叫喊我的名字，遞給我厚厚一沓來信，我嚇了一跳。這也是我人生中，第一次收到別人為我寫信。我想，這小子一定是為了炫耀他華麗的字體。
有什麽了不起。我也試圖給他回信過去，但是我字醜，手腕沒有力量，即使初初有個樣子，走兩筆就歪了。楊寬的字好看，有次他的語文教師看不慣他睡覺，罰他默寫。正好那篇岳陽樓記，我在前天晚上逼楊寬背過，楊寬腿一擡，走上講臺，提筆就上，老式石灰粉筆吱吱作響，而他從黑板東面寫到西面，按照古人書寫的習慣，洋洋灑灑。那一整塊黑板行雲流水，震懾得太過漂亮，直到第二節課上課，都沒人敢上去擦。
我到校外去給他打電話，楊寬總嫌我懶，但他好歹也得體恤民情，不是所有人都有他那一手寫字的本事。後來，話吧老板娘都認識我，因為我每到周五下午，就會懷抱一周攢下來的所有硬幣，一大鐵盒子，嘩嘩倒給她，然後鉆進隔間，抓起話筒聊上四五個小時。從日落黃昏，一直打到深夜月色，校園要關門禁。
我們總有無數的話要談，我說的很多，而且一邊說，一邊覺得很高興，仿佛我說什麽不重要，只要我說下去，他就會認真聽。他說的也很多，關於他在那邊潦草的學業和淩亂的生活，他進了高中新結識的一幫兄弟，他總是有很多兄弟，還有他在高中所交往的一個兩個三個女朋友。
我聽他說完他所有的情史，又隨信看到那些女孩的照片，覺得楊寬的生活總像在過電影。每當一通炫耀完了，最後還要恬不知恥地告誡我說，“其實和女孩在一塊也沒什麽意思。周灼，你可不能在高中就交女朋友，那些早戀的女孩都要人命，會影響你學習的。”
“我沒有，”我解釋說，“我只有成績還行，長相也不好，女孩兒們看不上我。”
我聽見楊寬在電話那邊低笑，“你確實長得不好，戴上那副眼鏡，醜得讓人心疼。”
“楊寬你滾犢子！”斯文如我第一次罵了臟話。
高考完後我躺在床上發燒，迷迷糊糊記得在宿舍收拾三年來用過的東西，光書擺起來就有兩米高。中間還翻出別人曾寫給我的厚厚一沓來信，被那英俊瀟灑的字跡感動得掉了幾行淚。然後便不省人事，昏過去了。暈暈乎乎之中，感到嘴唇被什麽柔軟的物體碰了一下。
“楊寬，你幹什麽呢。”
楊寬站在我宿舍床邊，低頭緊握著拳，不說話。
我掙紮著從床上坐起來，一手身上去摸他腦袋，“我發燒了，你摸摸我還燒不燒，看人都有兩個重影兒。我怎麽覺得是你大老遠跑來看我了呢。”
楊寬一把將我從床上拽起來，往背上一放，跟百米賽跑似的沖向了醫務室。
那幾天幸福呀，天天被楊寬背著，我指哪兒他走哪兒，我使喚他橫著他決不豎著。學校宿舍不讓住了，把我們趕出來，楊寬便訂了市中心的商務酒店。雖然是三星級酒店，可也是最好的頂層套房。我給家人打電話，說高考結束了，想出來玩玩，跟楊寬在一塊，他們都很放心。畢竟這麽多年了，楊寬算是我發小，在我們家蹭覺蹭飯混大的，我們家人都很開明，認為一碼歸一碼，他父親犯下的那些惡名，本就不該落到他頭上。
楊寬愛打電子游戲，我不打。他把他最得意的角色和成就展示給我看，我覺得屏幕上那些像素做的小人鬥來鬥去，有什麽意思。
楊寬帶我去看當時最時興的錄像，古惑仔，過江龍，江湖人演江湖義氣，千金一諾十年買骨。我做了十幾年好學生，父母都是老實的小市民，看人打打殺殺，有如看恐怖片，一次心理陰影，兩次再也不肯去看。
楊寬不知從哪裏搞到了當時新開的游樂園票子，據說一票難求，他頭頂大熱天排了老長隊買到兩張過山車，邀我一起去坐，下車來我的嘔吐物淋了鄰座大爺一腳。
我彎著腰，抱著礦泉水瓶子，沖到一邊花壇漱口，楊寬捂著打火機抽煙，煙氣散開來，他煩躁地踢了花壇瓷磚一腳。
楊寬的打火機是zippo牌的，據說是港產貨，在我們那時人心裏，就幾乎等於外國貨，造型精致，玩法特別，即使在我這種不抽煙的人看來，也是屬於男孩子們的十分酷的玩意兒。有時楊寬見我盯他火機盯得入迷，會刻意用火燎我眼睫毛。
一支煙很快燃盡，我看楊寬抽得這麽苦悶，就說不如我們去新華書店吧。
楊寬一推我頭說，“笨蛋，就這麽喜歡看書。”
喝了兩口水我臉色恢覆，心情也漸漸好起來，“只要有書，就算天天過吃方便面的日子，我也樂意！”
在書店我給他讀詩。
“如果我可以活到寫你的碑文，或是你生存到我在地裏腐敗，至彼時你音影長存，而我早被遺忘。你名字將享永生，而我則腐朽，只得一個墳墓。可是你長存在人們眼中，藉我溫和的詩句，萬人聆聽、萬人唱頌，凡人死亡，你卻永生，這是我筆的力量。”
“這是什麽。”
“莎士比亞。”
“挺好聽的，多念幾個。”
“你於我心猶如食物之於生命，又如及時甘霖之於土地，為享受你的友愛我心不寧，像守財奴對於財富之憂慮。時而以擁有多貲而自傲，又怕世人覬覦偷去寶藏。”
“像一只野獸過度兇殘，雄厚的威力削弱了內心的控制，所以我缺乏自信，忘了說成篇大套的臺詞，自己愛得兇狠，反倒覺得虛弱。”
“我的愛情有如熱病……總希望，總希望病情維持長久。將致病當作食糧，以飼餵我的不健康。”
“好朋友，你對我永遠不會老，當年我和你初次相逢，到如今風采依舊，三度冬季寒飆，吹落了林中夏季的盛容。”
“這些我看厭了，我要離開這人世。只是我若一死，我的愛人形單影只。”
“行了，夠了，別念了。”
在那一個小時裏他都沒有抽煙，坐在地上臺階拉上，一動不動聽我念詩。臨走時我拍了拍他，讓他對我最喜愛的詩人發表一點感言，他想了想，說，“普通話不錯。”
離開新華書店時，由於支付不起昂貴的書本費，我看中的一本也沒買。倒是楊寬付錢，買了我給他念過的那本莎士比亞詩集。一路上，他把書丟給我，讓我懷抱著，眼珠不時轉過來看著我，眼中亮閃閃的，仿佛裏面藏著什麽異常讓人興奮的寶藏。用手比著夜空，雄心勃勃地規劃，“看來以後還得專門給你修個大書屋。”
“好啊。不過你為什麽要給我修個書庫？”
“因為我胸懷寬廣，準許你可以隨時睡在我家。”
“我自己有家，幹嘛要睡在你家？”
“那我就去睡在你家，反正不是沒睡過。”
我被他繞糊塗了，低頭想了一路。
那真是一個快樂的夏天，我和楊寬上山打蛇，下河捉蝦，大夏天抱著一坨冰棍跑到郊區水庫脫光了裸泳，什麽荒唐事都幹過。我們倆甚至還在一個夜晚跳上去海邊的長途火車，在沙灘露營，生堆篝火就睡著，在睡夢中緊縮成兩個凍傻了的冰球。一個暑期過去了，我的身體素質提高了不少，甚至摘掉了近視眼鏡。楊寬看著我說，“平時看著不起眼，脫光了翻面曬曬，還挺精神的。”我告訴楊寬說，“楊寬，你看，不用打游戲，也不用擠在空氣渾濁的錄像廳裏看錄像，照樣也可以過的很快樂。”
楊寬說，“我不是喜歡打游戲。”
“那是什麽？”
楊寬看著我琢磨了半天，好像有什麽東西是他自己也搞不明白似的，“你不懂。”
“有你在身邊我還打什麽游戲，可是你不可能屬於我很久。你就好像從圖書館借來的書，沒捂熱就得還回去了。”
錄取通知書下來，我如願以償想地考上了北京，楊寬激動地將我扛起來，在酒店房間裏轉圈。我把頭貼在落地窗玻璃上，向下俯瞰一片灰黯的都市圖景，低低地說，“楊寬，你相信嗎，風寧街已經沒辦法再困住我了。總有一天我要離開這裏，飛得遠遠地，比所有人都高。再也不會回來。”上天才知道我們這些風寧街出生的小孩童年有多麽黯淡，如果有唯一一抹亮色，那也只可能是屬於身邊這個男孩。我想對他來說，我大概也是一樣。
楊寬和我面對面，他把雙手扶在我肩頭，“周灼，你是我的驕傲。風寧是個無足輕重的小地方，而我在這裏最好的事，就是遇上了你！”
我再高興也不忘好哥們，撲過去搶奪他的通知書，“讓我看看你報了哪兒。”
天津。
我擡起頭有些失望。本以為他是要和我一起考去北京的，之前雖沒有明說，但我相信我們之間有這種默契。
“好了別喪氣了，哥不是讀書的料，好歹天津離北京近，坐火車也就一兩個小時的事麽。”
他溫柔地摸了摸我的頭發，不知什麽時候，他長得要比我高得多，待我有如小孩，還開始在我面前，像那些社會人士一樣自稱哥了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我拍桌嚎啕大哭，哭到火鍋店的服務生和食客側目。
他絲毫不搭理我，把現金和賬單一並遞過去，起身離席，“從此以後，橋歸橋，路歸路，各走各道，兩不相幹。”
一晃眼十年過去，我成了事業有成的年輕律師，衣食無憂，安定富足，不再是從前風寧街縮頭縮腦、一身土氣的窮小子。他成了西區最有名的xx首領，呼風喚雨，刀頭舔血，進監獄幾度，出監獄幾度。我終於放下執著，在父母祝福之下，接受了新男友，而他一貫風流，緋聞無數，都登在市井八卦小報上，早換了不知第幾任情人。看起來我們都已從過去痊愈，並長出了新的疤痕。
可事隔多年之後重逢，我還是想問他一句，楊寬，你當初沒有一點原因就要和我分手，到底有沒有，有沒有一點後悔。
風寧街，是這城市最不起眼的一條小街，當年，我住在巷頭，楊寬住在巷尾，兩家僅隔不到百米，而我和楊寬，在我們漫長黑暗的童年時代，卻似乎從來也沒有相遇過。直到中學，我才認識他，那時楊寬已經成了整個風寧一中數一數二的風雲人物。大概是因為他長得帥，成績差，打架又好。還聽說，他正在追隔壁尖子班班花，追得那叫一個風生水起。這個消息傷透了風寧一中許多小姑娘的心，從此她們睡午休時，再不把楊寬的名字用鉛筆刀偷偷刻在小木桌上。
有一天楊寬忽然和我成為了朋友。具體怎麽樣我也記不清了。總之某天，他開始雷打不動，每天守在校門外，等候根本不同班的我一起下學打公車回家。我是許多人心中從普通班誕生出的神級學霸，按照老師們的期待，以後必然是要考上重點高中，不該和楊寬這種逃課睡覺打架聚眾看錄像的敗類渣滓往來。我還記得班主任在某次英文課後，特意把我叫出去，對我說，“周灼，聽說你最近和楊寬走得近。”
“嗯。”
“你要考慮清楚，楊家那個小子可不是什麽好人，當然，老師這不是歧視他。只是龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會打洞。風寧街可不是什麽能容得你講人文關懷的地方，每年風寧一中收進來的這些孩子，大部分都碌碌無為，延續他們父母的軌跡，繼續沈淪在底層，只有極少數能有所成就。楊寬那個人，家庭背景就不安寧，他進一中後，也沒搞出過什麽好事。學校統共找他談過幾次，都沒用。他算是已經自己放棄了自己了。可是你不一樣，周灼，你是這幾屆學生裏，最有希望考上省重點，為我們學校爭光的。老師希望你能慎重考慮。”
那天下午楊寬來找我有些遲，走到校門口發現我還在那裏等他，臉上的表情既驚訝又有些緊張。他一把將我抓過去，拎住我的脖子，惡狠狠地問，“今天中午張淑萍老師找你談話了？”
“嗯。”
“談的什麽？”
“沒什麽。”
我看他一眼，笑呵呵地說，“她看中我每天早晨總是第一個來學校開自習室的門，不安全，建議你以後，每天早上也和我一起走。清早上學沒有公交車，同學倆搭個伴放心一些。”
楊寬緊盯住我臉楞楞地看了我半晌，直到我提醒才將我松開。
“楊寬。”
“嗯？”
“我明天把鬧鐘定到五點二十，四十到你家門前敲門，你睡覺死，可別忘了。”
那之後楊寬果然每天和我準時比賽跑到學校，一次也沒有遲到過。
現在的小孩都是不寫信的，他們有微博，微信，博客，qq空間，whatsapp，人手一只智能機，到處都有wifi，玩得不亦樂乎。但在那時，普通手機沒有攝像功能，網絡也還不普及，一個人要想見到另一個人，只能靠打電話、寫信或長途跋涉，連見張照片都是難事。
我上高中時楊寬忽然成了寫信狂人，其實我們學校外面就有個小話吧，打長途只要1毛7。可楊寬不知道為什麽，忽然迷上了這種古老的通信方式。起初宿管大爺叫喊我的名字，遞給我厚厚一沓來信，我嚇了一跳。這也是我人生中，第一次收到別人為我寫信。我想，這小子一定是為了炫耀他華麗的字體。
有什麽了不起。我也試圖給他回信過去，但是我字醜，手腕沒有力量，即使初初有個樣子，走兩筆就歪了。楊寬的字好看，有次他的語文教師看不慣他睡覺，罰他默寫。正好那篇岳陽樓記，我在前天晚上逼楊寬背過，楊寬腿一擡，走上講臺，提筆就上，老式石灰粉筆吱吱作響，而他從黑板東面寫到西面，按照古人書寫的習慣，洋洋灑灑。那一整塊黑板行雲流水，震懾得太過漂亮，直到第二節課上課，都沒人敢上去擦。
我到校外去給他打電話，楊寬總嫌我懶，但他好歹也得體恤民情，不是所有人都有他那一手寫字的本事。後來，話吧老板娘都認識我，因為我每到周五下午，就會懷抱一周攢下來的所有硬幣，一大鐵盒子，嘩嘩倒給她，然後鉆進隔間，抓起話筒聊上四五個小時。從日落黃昏，一直打到深夜月色，校園要關門禁。
我們總有無數的話要談，我說的很多，而且一邊說，一邊覺得很高興，仿佛我說什麽不重要，只要我說下去，他就會認真聽。他說的也很多，關於他在那邊潦草的學業和淩亂的生活，他進了高中新結識的一幫兄弟，他總是有很多兄弟，還有他在高中所交往的一個兩個三個女朋友。
我聽他說完他所有的情史，又隨信看到那些女孩的照片，覺得楊寬的生活總像在過電影。每當一通炫耀完了，最後還要恬不知恥地告誡我說，“其實和女孩在一塊也沒什麽意思。周灼，你可不能在高中就交女朋友，那些早戀的女孩都要人命，會影響你學習的。”
“我沒有，”我解釋說，“我只有成績還行，長相也不好，女孩兒們看不上我。”
我聽見楊寬在電話那邊低笑，“你確實長得不好，戴上那副眼鏡，醜得讓人心疼。”
“楊寬你滾犢子！”斯文如我第一次罵了臟話。
高考完後我躺在床上發燒，迷迷糊糊記得在宿舍收拾三年來用過的東西，光書擺起來就有兩米高。中間還翻出別人曾寫給我的厚厚一沓來信，被那英俊瀟灑的字跡感動得掉了幾行淚。然後便不省人事，昏過去了。暈暈乎乎之中，感到嘴唇被什麽柔軟的物體碰了一下。
“楊寬，你幹什麽呢。”
楊寬站在我宿舍床邊，低頭緊握著拳，不說話。
我掙紮著從床上坐起來，一手身上去摸他腦袋，“我發燒了，你摸摸我還燒不燒，看人都有兩個重影兒。我怎麽覺得是你大老遠跑來看我了呢。”
楊寬一把將我從床上拽起來，往背上一放，跟百米賽跑似的沖向了醫務室。
那幾天幸福呀，天天被楊寬背著，我指哪兒他走哪兒，我使喚他橫著他決不豎著。學校宿舍不讓住了，把我們趕出來，楊寬便訂了市中心的商務酒店。雖然是三星級酒店，可也是最好的頂層套房。我給家人打電話，說高考結束了，想出來玩玩，跟楊寬在一塊，他們都很放心。畢竟這麽多年了，楊寬算是我發小，在我們家蹭覺蹭飯混大的，我們家人都很開明，認為一碼歸一碼，他父親犯下的那些惡名，本就不該落到他頭上。
楊寬愛打電子游戲，我不打。他把他最得意的角色和成就展示給我看，我覺得屏幕上那些像素做的小人鬥來鬥去，有什麽意思。
楊寬帶我去看當時最時興的錄像，古惑仔，過江龍，江湖人演江湖義氣，千金一諾十年買骨。我做了十幾年好學生，父母都是老實的小市民，看人打打殺殺，有如看恐怖片，一次心理陰影，兩次再也不肯去看。
楊寬不知從哪裏搞到了當時新開的游樂園票子，據說一票難求，他頭頂大熱天排了老長隊買到兩張過山車，邀我一起去坐，下車來我的嘔吐物淋了鄰座大爺一腳。
我彎著腰，抱著礦泉水瓶子，沖到一邊花壇漱口，楊寬捂著打火機抽煙，煙氣散開來，他煩躁地踢了花壇瓷磚一腳。
楊寬的打火機是zippo牌的，據說是港產貨，在我們那時人心裏，就幾乎等於外國貨，造型精致，玩法特別，即使在我這種不抽煙的人看來，也是屬於男孩子們的十分酷的玩意兒。有時楊寬見我盯他火機盯得入迷，會刻意用火燎我眼睫毛。
一支煙很快燃盡，我看楊寬抽得這麽苦悶，就說不如我們去新華書店吧。
楊寬一推我頭說，“笨蛋，就這麽喜歡看書。”
喝了兩口水我臉色恢覆，心情也漸漸好起來，“只要有書，就算天天過吃方便面的日子，我也樂意！”
在書店我給他讀詩。
“如果我可以活到寫你的碑文，或是你生存到我在地裏腐敗，至彼時你音影長存，而我早被遺忘。你名字將享永生，而我則腐朽，只得一個墳墓。可是你長存在人們眼中，藉我溫和的詩句，萬人聆聽、萬人唱頌，凡人死亡，你卻永生，這是我筆的力量。”
“這是什麽。”
“莎士比亞。”
“挺好聽的，多念幾個。”
“你於我心猶如食物之於生命，又如及時甘霖之於土地，為享受你的友愛我心不寧，像守財奴對於財富之憂慮。時而以擁有多貲而自傲，又怕世人覬覦偷去寶藏。”
“像一只野獸過度兇殘，雄厚的威力削弱了內心的控制，所以我缺乏自信，忘了說成篇大套的臺詞，自己愛得兇狠，反倒覺得虛弱。”
“我的愛情有如熱病……總希望，總希望病情維持長久。將致病當作食糧，以飼餵我的不健康。”
“好朋友，你對我永遠不會老，當年我和你初次相逢，到如今風采依舊，三度冬季寒飆，吹落了林中夏季的盛容。”
“這些我看厭了，我要離開這人世。只是我若一死，我的愛人形單影只。”
“行了，夠了，別念了。”
在那一個小時裏他都沒有抽煙，坐在地上臺階拉上，一動不動聽我念詩。臨走時我拍了拍他，讓他對我最喜愛的詩人發表一點感言，他想了想，說，“普通話不錯。”
離開新華書店時，由於支付不起昂貴的書本費，我看中的一本也沒買。倒是楊寬付錢，買了我給他念過的那本莎士比亞詩集。一路上，他把書丟給我，讓我懷抱著，眼珠不時轉過來看著我，眼中亮閃閃的，仿佛裏面藏著什麽異常讓人興奮的寶藏。用手比著夜空，雄心勃勃地規劃，“看來以後還得專門給你修個大書屋。”
“好啊。不過你為什麽要給我修個書庫？”
“因為我胸懷寬廣，準許你可以隨時睡在我家。”
“我自己有家，幹嘛要睡在你家？”
“那我就去睡在你家，反正不是沒睡過。”
我被他繞糊塗了，低頭想了一路。
那真是一個快樂的夏天，我和楊寬上山打蛇，下河捉蝦，大夏天抱著一坨冰棍跑到郊區水庫脫光了裸泳，什麽荒唐事都幹過。我們倆甚至還在一個夜晚跳上去海邊的長途火車，在沙灘露營，生堆篝火就睡著，在睡夢中緊縮成兩個凍傻了的冰球。一個暑期過去了，我的身體素質提高了不少，甚至摘掉了近視眼鏡。楊寬看著我說，“平時看著不起眼，脫光了翻面曬曬，還挺精神的。”我告訴楊寬說，“楊寬，你看，不用打游戲，也不用擠在空氣渾濁的錄像廳裏看錄像，照樣也可以過的很快樂。”
楊寬說，“我不是喜歡打游戲。”
“那是什麽？”
楊寬看著我琢磨了半天，好像有什麽東西是他自己也搞不明白似的，“你不懂。”
“有你在身邊我還打什麽游戲，可是你不可能屬於我很久。你就好像從圖書館借來的書，沒捂熱就得還回去了。”
錄取通知書下來，我如願以償想地考上了北京，楊寬激動地將我扛起來，在酒店房間裏轉圈。我把頭貼在落地窗玻璃上，向下俯瞰一片灰黯的都市圖景，低低地說，“楊寬，你相信嗎，風寧街已經沒辦法再困住我了。總有一天我要離開這裏，飛得遠遠地，比所有人都高。再也不會回來。”上天才知道我們這些風寧街出生的小孩童年有多麽黯淡，如果有唯一一抹亮色，那也只可能是屬於身邊這個男孩。我想對他來說，我大概也是一樣。
楊寬和我面對面，他把雙手扶在我肩頭，“周灼，你是我的驕傲。風寧是個無足輕重的小地方，而我在這裏最好的事，就是遇上了你！”
我再高興也不忘好哥們，撲過去搶奪他的通知書，“讓我看看你報了哪兒。”
天津。
我擡起頭有些失望。本以為他是要和我一起考去北京的，之前雖沒有明說，但我相信我們之間有這種默契。
“好了別喪氣了，哥不是讀書的料，好歹天津離北京近，坐火車也就一兩個小時的事麽。”
他溫柔地摸了摸我的頭發，不知什麽時候，他長得要比我高得多，待我有如小孩，還開始在我面前，像那些社會人士一樣自稱哥了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）