聖誕節後，氣溫驟然下降，埃爾溫趕在新年之前回到斯圖加特，和尼可拉斯夫婦一起度過新年。他在那裏停留了幾天，提早從假期返回學校。

返校後，他在校舍只停留半小時，又去了森林一趟。他帶著黑麥面包，踏過積雪泥濘，穿越重重樹林來到小屋前。法國人還在。「食物足夠，」他指著墻角的罐頭，又說：「墨水沒有了。」

回程的路上狂風大作，空氣冰冷刺骨，湖面結了一層堅硬的冰，他重重地踏在冰上，腳底下的堅冰抗議似地隆隆作響。在泥濘濕滑的路面跋涉半個小時後,

他回到校舍，整棟建築空蕩蕩地不見人影，無論是學生或者教師，大部分的人這時候都窩在家裏，團聚在壁爐前取暖，懶洋洋地打包行李，享受最後的新年假期。只有他不顧一切地回到這裏。

這裏比斯圖加特更冷一些，但是天氣晴朗，冷淡的日光透過輕薄的雲朵映在窗上，加格瑙的雲層又比羅特魏爾更加厚重，天空更低垂，陽光稀疏。他就在這樣一個低雲密布的陰天──也是他離開加格瑙的前一天──和卡羅琳.鮑爾有了那番談話。

離開加格瑙的前一天，他獨自在房間整理行李，沒多久之前弗朗克被差遣去買東西。他聽見腳步聲，然後是敲門聲──不是弗朗克，弗朗克進房不必敲門，埃爾溫立即蓋上行李箱，起身開門。

「午安，阿德勒先生，」鮑爾太太朝他微笑，手上端著兩杯熱飲，「來些熱甜酒吧（Glühwein）。」

「阿，謝謝您，女士。」他接過一杯飲料，跟著要接過另一杯──「弗朗克剛才出門了，大概很快就……」

「或許有些冒昧，阿德勒先生──」沒等他說完，鮑爾太太朝他微笑，空白的沈默停留了一兩秒，「我想說的是，阿德勒先生，我能否占用您一些時間？」──在很短、幾乎無法察覺的一瞬間，他的腦袋一片空白──在他明確的表達同意後，鮑爾太太施施然走進房中，在弗朗克的床上、與埃爾溫隔著一段距離的地方坐了下來。

一時間，在狹小的空間裏，他無處可躲，被迫與她面對面，沒有回避的可能，到此他盡可能地表現得泰然自若，卻不敢去想她接下來會說些什麽。

但是她的眼神並沒有讓他感到難堪。她註意到床邊的行李，說：「阿德勒先生，你在收拾行李嗎？我以為你明天才打算離開。」

「是的，」埃爾溫說：「明天中午。」

「太好了。那麽我們還有一些時間相處，這幾天我還沒有機會單獨和你聊聊，我一直想和你聊聊──阿，我有沒有對你說過──」她的眼神溫和，態度坦然又直接，「不只是弗朗克，梅蘭妮和我，我們都喜歡你，雖然現在說有些遲。我們很高興弗朗克在學校交到了朋友，而他的朋友是這樣一個討人喜歡的年輕人。」

鮑爾太太看著他，眼裏帶著純粹的善意。這時候她是一個母親，好像她也是埃爾溫的母親。

「你也許不知道，我認識你有一段時間了，差不多，就是弗朗克認識你的時候，剛入學，他就提起過你。『中尉』、『阿德勒中尉』，一開始他這麽喊你；過了一段時間後，他開始喊你埃爾溫，那是我第一次知道你的名字──」她停頓半晌。

「那時候我就有預感，我將會見到你，你會在某個重要的日子，和他一起回來。」

面對眼下審視、惦量的神情，埃爾溫報以微笑，心裏知道自己此刻笑得發僵，彼時他搜腸刮肚地尋找最合適的語言，又註意到她手上的熱甜酒一口都沒有喝。

那杯微微冒著熱氣的甜酒被捧在手心，端正地平貼著她的下腹，好像那是她的一部份。她的語氣慎重，「其實，你和我想象的不太一樣。」

「是嗎？」埃爾溫微笑，他從來沒有笑得這麽勉強過，不敢想象自己的表情看上去是如何。

「是的……」她仔細地端詳他，目光不曾稍移，「阿德勒先生……你是一個軍人嗎？」眼看對方楞了楞，她隨即意識到這個問題有些不對，立即又說：「阿，這是個蠢問題，請你別誤會，我知道你是個飛行員，先前弗朗克都稱呼你阿德勒中尉。」接著她搖頭，「這就是為什麽，我說『你和我想象的不太一樣』，阿德勒先生，你看起來不像一個軍人，你非常年輕，你只比弗朗克大五、六歲，比梅蘭妮還小上三歲，你非常、非常地年輕……高中一畢業你就進入軍隊了嗎？」

「是的。」

「恕我唐突，」她的眼神在他臉上游移、搜尋著什麽，「我想知道──你有可能重返前線嗎？」

埃爾溫楞住。

鮑爾太太進一步解釋：「我也曾經很接近前線，我知道他們怎麽安頓受傷的士兵，」她提到「安頓」時加重了語氣，「有一些受傷的士兵，他們有可能被調至後方，或者是退役，無論如何，他們的傷勢不容許他們留在前線，實際上，戰爭對他們而言結束了。我很好奇，阿德勒先生……」

「我在安特衛普的海灘被擊落，被判定不適合戰鬥。」埃爾溫說，「是的，我受了傷，他們安排我在後方做飛行訓練官。」

「那麽，你不會再回去了？」

埃爾溫不曉得她究竟想要知道什麽，「這個，得看這場戰爭會持續多久。」

她的臉上帶著一種難以看透的表情，顯然這不是令她滿意的答案。

「我的丈夫──弗朗克的父親──也曾經是個軍人。」她說：「你也許聽說了。」

埃爾溫訥訥地點頭。提到弗朗克的父親，她眼裏沒有他所害怕的哀傷神色，卻更讓人捉摸不透。

「經歷過那段時期的青年，幾乎都曾經是軍人。事實上，他的父親是軍醫，畢業不久就去了前線，富科庫爾，我就是在那裏認識拉爾夫──你看過照片嗎？弗朗克和他的父親是同一個模子刻出來的，他們長得幾乎一模一樣。」

埃爾溫只能再次點頭。

「是的，隨著弗朗克逐漸長大，他和他的父親越來越像，見過他倆的人都這麽說，阿德勒中尉──」她停頓，似乎在征求埃爾溫的意見，但是埃爾溫接不上話。

她卻突兀地說：「你相信上帝嗎？」

──這個問題，點頭就不會錯了，但是不等埃爾溫有動作，卡羅琳.鮑爾自顧自地說了下去：「我的母親很虔誠，祖母亦然，教籍可證明，我的家族長久以來是耶和華忠誠且堅定的信徒；我曾經是其中的一員；在中學時，我按照她的教誨，乖巧地在適當的時刻禱告；在訓練學校時，我依舊信任祂，但是在當時，我相信外科醫師的手已經比相信祂更多。當我隨著部隊到了富科庫爾，後來──」

「當我到了富科庫爾，」她看著埃爾溫的眼睛，「我什麽都不相信了。」

「你明白嗎？我什麽都不信了，」她重覆道，看著埃爾溫的眼睛像是要證明些什麽，「遇見拉爾夫的第二年，我懷孕了，一開始我打算進行手術──是的，就像你想的那樣──你很訝異嗎？阿德勒中尉，我看得出來。但是，沒有什麽值得訝異的，如同我剛才說的，我什麽都不相信了。我不打算生下這個孩子──至少剛開始是如此──但是拉爾夫發現懷孕的事，他說了一些話……他說……」

「他說……」

沈默持續了一段時間，埃爾溫由坐立難安轉為困惑。

她的樣子看上去卻更茫然。

「我……我不記得他說了些什麽，」她搖頭，「那個時候，他說的話，我從來沒有真正聽進去，我記得他興高采烈的樣子，讓人相信沒有什麽事情要比這個未出世的嬰兒更令他快樂，他的心思比初生嬰兒更純真，不曾想過他全心愛慕的女人心裏曾經有怎樣的盤算。當時我心想著：我會為這個男人生下他的孩子。」

「在隨軍牧師的見證下我們結了婚。幾個月後，梅蘭妮出生了，見到拉爾夫淚流滿面，欣喜若狂的模樣，我慶幸自己做了對了選擇，也是到了那時我才明白：拉爾夫需要這個孩子，這個新生命對他而言不只是親生骨肉，是救贖。那些日子，當死亡與衰敗填滿白晝與黑夜，有時候我們推遲了死亡的時刻，有時候我們只是制造了更多支離破碎的軀體，在尖叫和哭泣中，這些鮮血、屍骸，日覆一日──日覆一日。」

「我們當中有些人變得堅硬如鐵石，有些人幾近瘋狂，拉爾夫兩者都是，傷痕累累的靈魂在堅硬的軀殼裏沖撞，每一日都在瘋狂邊緣，他需要一個新生生命賦予他身為人的價值和意義，否則他會崩潰，至於我──」

埃爾溫看見她動了動唇，一會兒才聽見聲音，「我很高興那不是個男孩。我松了一口氣。」

「後來，梅蘭妮被留在加格瑙，雖然我們不能陪在她身邊，但是她的存在幫助我們度過了那段艱難的時期──然後是弗朗克，戰後，過了很長的一段時間我們才安頓下來，然後……然後，弗朗克出生了。」

聽到「弗朗克出生了」的當下，埃爾溫感覺自己準備好了，在他眼前的，是弗朗克的母親，無論她說什麽，他都必須面對；無論

她的想法是什麽，他都只能接受。他願意接受。

她說：「這兩個孩子救了我們。出生在這樣的時代，卻是他們的不幸。尤其是弗朗克。」

「弗朗克，他要十七歲了。而我就要五十歲了，阿德勒中尉，我經歷過很多事，我很清楚這個世界有著多大的變化，政權移轉，兩次戰爭，瘟疫，蕭條，短短數十間經歷的巨變，我認識到，有些事不是那麽重要，除了日升月落，世界上大多事物並非永恒不變；好比說，我是一個女人，這是不會變的，但是我的命運受時代左右，在我祖母的年代，女孩不能和她們的兄弟一起上學，我的母親年輕的時候，人們朝著騎著腳踏車的女人扔石頭，到了如今，我和男人一起工作。雖然現在有個人告訴我們，做為母親是女人最偉大、唯一的職業，但是，又有誰知道十年後會是怎樣的景況？」

「但是我知道，作為個人，我的價值觀隨著經歷幾經劇變，甚至曾經牢不可破的信仰，如今只不過徒留形式，時至今日，我回顧當時的自己，回想那些自己曾經相信的事物，我明白了，那些看似堅不可摧的事物並非真正堅不可摧，被視為理所當然的教條只是當

下如此，而非真理，眼前正確的事物──或者是，人們告訴你那是正確的事物──或許幾年後又是另一套說法，規則可能改變，人的想法尤其如此。誰知道幾年後世界是什麽樣子？」她重覆道：「誰知道呢？」

那杯熱甜酒依舊被她捧在手心，已經不再冒著熱氣。「阿德勒中尉，我就要五十歲了，世界變成什麽樣子對我而言不是太重要，但是弗朗克，他才十七歲，我希望他平安，快樂。」

「阿德勒中尉，你和我想象的不一樣，我請求你，保護他，不要讓他受傷。」

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）