回到家，喬約已經吃完晚飯，離上班還有點時間，就蹲在電腦前看網頁。桌上放了一盆剛做好的小面。等我脫了鞋，她就從廚房裏取了碗湯出來，順便抱怨了一下時間。我實在累慘了，就有口無心地唔了兩聲，然後一屁股栽進椅墊，掀動腮幫子吃起飯來。

快吃完時，她突然對著屏幕咯咯傻笑起來。我問她看見什麽啦？她說；“哎，我跟你說，這個法國人老有趣的，這人好幾年專業扒手機的，他把那些手機裏的照片都導出來，放在網上。哈哈哈哈…..你快來看啊，這個網站叫啥？steal your memories,哈哈哈，快過來看吶。”

“隨便啦，”我打了個飽嗝，“你當心時間。”她擡起頭，沖廚房怒了怒嘴說：“碗都在洗水池裏泡著，別忘了洗。”說完繼續喜滋滋地看電腦去了。我嘆了口氣，就去廚房刷碗了。

等我把最後一只碟子丟進晾水格，她突然驚呼一聲“你朋友！上面有他的照片！”緊跟著又叫了一聲“我得去上班了，要遲到了！”

我拎起兩只濕答答的手，目送她像只被火點著了屁股的貓一般竄了出去。

電腦還開著。

我把電腦挪過來，一張張看起來。裏面的照片大多都瞧過，包括那幾張如午夜夢回猛然驚醒後徒然出現在頭頂上方的鬼魂般的照片。我慢慢拖動鼠標。最後幾張照片顯然沒來得及發過來。在那些照相裏，此人時而戴著墨鏡時而像吃壞了東西笑得詭異莫測時而又一本正經起來。紙牌上的東西是寫給我的，因為打頭都是“大石：”。

“吃三文魚，你最愛吃的那種，你吃不到，hohoho～”

“快看我後面那個鳥窩頭老頭，他長得好像你”

“今天感覺特別有精神，連頭發都精神得豎起來了，看到了沒有？”

“蓬皮杜我看不懂，給我解釋一下那都是什麽玩意兒”

………….

“我們在一起好麽？”

我盯著那張照片看了十來分鐘，然後關掉電腦去睡覺了。之後幹了些什麽，我半點也記不起來了，大約就是按部就班地沖了浴，打開被子一覺睡到天亮。早上醒來時，腦袋還像顆地瓜一樣埋在被窩裏，眼睛像被揍了兩拳難以睜開，被褥內側黏糊糊的結了一大片水漬。我把腦袋從被窩裏伸出來，掉頭看了眼妻子。她似乎醒來很久了，若有所思地望著我。她探出一只手，摸了摸我的腦袋，問我：“你朋友呢？很久沒見著他了，結婚那天也沒來。他還好吧？”我翻了個聲，又躲回了被子裏，悶聲悶氣地說；“他走了。”

從那天開始，仿佛有人按下了身上的某個按鈕，潛匿在體中的某種疾病驟然爆發，我像吃了□□的倉鼠一般日覆一日地重覆一些毫無意義可循的行為。白天我茫然無緒地在我們從前一起漫步的街道、經常光顧的餐館、尋樂過的酒吧、每周必去的劇院、游泳館和網球場前踟躕。我試圖在百貨大樓的香水櫃臺上尋找某個身影，然而大樓翻修過了，原先的牌子一一撤櫃，櫃員換了一批又一批，曾經存在過的一切也都無處可尋。到了下班時間，我就去山下的公交車站，呆坐在候車室裏直到天黑。

晚上，我走在市中心。人們從白天森冷單調的鐵盒子裏蜂擁而出，鋪得滿街都是。天橋、電車、地鐵上到處都是緩緩流動的人群；酒吧，咖啡館，餐館，電影院和百貨大樓門前，女人們渾身灑滿了香水，再冷的天都光著腿，在高跟鞋上瑟瑟發抖，男人們衣著體面，臉上掛著奉承的微笑，把他們的木偶女人拖出計程車。暧昧不清的夜風中，整座城市被鋪天卷地的夜色打回了原形，一座巨大的鱷魚池，漂滿了冷而亮的街燈，大塊的落地玻璃窗如同剛從冷凍櫃裏掘出來的黃油，時而浮現出動作扭曲衣著光線的光頭假模特、如玩具般塗滿色素的食物，用槍支、炸彈、形狀花哨色澤詭艷的文字和女人義肢般渾圓的大腿拼湊出來的奢侈品廣告牌、電影海報和舞臺劇海報。它們無不擺出循循善誘的姿態，將一批批的人迎進去又送出來。

晚上，我在舊城區走。從地鐵出口走向十二年前的老寓所。整個舊城區依舊按著原先的步調緩慢前行，在混亂的秩序、糟糕的治安和薄弱的上進心的折磨下不見起色。到處都是魂不守舍踽踽而行的人、痤瘡般色澤糜爛的游食鋪、潛匿在街邊的坑蒙拐騙的骯臟勾當、紅燈區油跡斑斑的玻璃移門後那密不可宣的天地。有幾次，我站在寓所門廊上，天上下起小雨，白柳般的雨絲在冷冽的夜風中飄搖，刺黃的車燈一孔孔打穿霧氣，倒出半街的光，一切恍如當年。我豎起耳朵，希望能夠聽到一只鹿的腳步聲。但回應我的只有刺耳的喇叭聲，車輪碾碎雨水的炸響，和被濺了一身水的人的刻毒咒罵。

第二天早上，我溜出家門，接著走。我在那早已一去不返、空無一人的七年的光陰中循環往覆地兜圈子。時光就如一把絞刑架，將整個世界托於掌上，在最接近繩索的地方，有人一手從口袋掏出金幣撒向底下的人群，一手竭力去夠他們的繩索，同時更多的密密麻麻的人群不斷蠶行著湧向那些繩索。在那個距離□□和繩索同樣遙遠的地帶，我圈了塊地靜止不動了，在那兒我不知道自己從哪兒來、在做些什麽、該去哪兒、該做什麽，只是墊高了腳，在茫茫的人海中尋找，在那兒，在漫長而無望的等待中，我放棄了與任何人一同前行，放棄了思考。

每當人群裏出現身材異常高大的男人，我便情不自禁地追上去，跑到他面前一探究竟。去餐廳吃飯時，我像個偏執狂那樣一遍遍向侍者打探，有沒有什麽男人經常光顧這兒、每次來必點咖啡卷和釀蘋果，若他們說有，我便不顧周折，一定要問到他的名字、外貌以及來的時間。有一次，我從地下車庫開車出來，看見動物園的卡車上裝了兩頭鹿，就不自覺地一路追上高速，直到那輛在出口處乍然停行，司機氣急敗壞地跳下卡車，拍著我的窗戶問我在打什麽主意。

鹿男離開我已有五年的光景，在這期間，或許他曾回來找過我，或許他一直藏在某個地方默默地窺探著我，或許他再也沒有回頭，又或許他已經死去。我一概不知。他的告別是堅定的，那封信如同一紙遺書，讓人看不到任何重逢與回頭的希望。任何努力都將一無所獲。所以從他離開的那刻起，這五年我從未為此哭泣，從未努力尋覓。而現在，我卻夜夜為五年前那場倉促的告別而哭泣，像個瘋子一樣四處尋找。我到每一個鹿群密集的地區去，每到一個地方，總覺得他近在咫尺，卻同時遠在天邊。

每天早上我空手出去，每天晚上我空著手回來，每天都是一場白日夢，每個黎明它平地而起，每個午夜它霍然倒塌。

公司樓在裝修，他們把我書櫃裏的東西打包在兩只海運箱子裏。老板問我要不要帶點資料回家，我去了趟公司，在兩口箱子間慢吞吞地翻找。在一口箱子裏我發現了一本小學課本，兩指厚的書中有一道裂縫，你知道，若有哪一頁被翻看過許多遍，那兒就會出現一道逢。所以我晃了下書，那頁就翻了出來，上面寫著“我愛我的母親，我愛我的父親，我愛我的祖國…….我愛我的朋友。”

也不知為什麽，那段時間，鹿男的東西總會憑空地冒出來，盡管搬家時，我盡量把凡是他用過的東西都賣了，可一些零零碎碎的小玩意兒還是不停地冒出來：棉拖鞋、領帶、鋼筆、卷筆刀、彈球、班比頭牙刷、用來舀蜂蜜的深口勺子…..只要它們一出現，我就讓喬悅盡快丟出去，她知道我心裏舍不得，就都收在一只餅幹盒裏。很多個午後，我捧著那個盒子，像得了失憶癥的老頭，郁郁地在窗前坐一個下午。 每回她從廚房裏出來，見到我這樣，既憤怒又不安，猶豫了半天之後，才幹巴巴地說；“吃飯了。”我就乖乖放下盒子，吃飯去了。吃飯時，她試著跟我說一些有趣的事兒，起初我還能過強顏歡笑，對付兩句，但過不了多久，就把臉埋進飯碗裏，不再搭話了。她是個聰明的女人，每當此時，都會起身去廚房拿東西，趁這個當兒，我趕緊把眼淚抹幹，等她回來講下去。

她很明白我的痛苦，我也能體會她的無助。但除了洞察到問題的存在之外，我們別無可做。我知道，她背著我到處找婚禮咨詢師，一去就是大半天，回家後就悄無聲息地偷偷“治療”我，到了後來，她幹脆咬咬牙告訴我：“你就當他死了吧，對於一個死了的人，你還能怎麽辦呢？生活還得過下去不是？”

在潛意識裏殺死一個無法忘卻的人，再用時間沖淡這段記憶，醫生說，這是最湊效也是最殘酷的方法了。可對我來說，忘卻他才是真正殘酷的事。盡管遇見他只花了我一眨眼的功夫，盡管我的生命裏有好幾個七年，而他只占了其中小小的一段。我從未像現在這樣迫切地渴望見到他，告訴他我也一直愛著他。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）