第26章重返愚人之旅(1)
關燈
小
中
大
第26章重返愚人之旅(1)
“家裏放著武器會導致悲劇。”
我曾這樣說。
現在預言應驗了。
梵妮自殺了。
她死的時候,心中沒有愛,也沒有留戀。
她無父無母,也沒有別的親人。葬禮是你一手操辦的。下葬儀式在清晨舉行。參加的人很少,大部分是女人。那天的天很陰沈。但沒有下雨。一如你,沒有哭。
對於死者,人們總是無言。我走到棺材前,把花放在上面,來代替悼念的話。
對我來說,躺在裏面的人是梵妮,但又不是她。梵妮是個漂亮的姑娘。她有一雙魅惑的眼,一顰一笑動人心魄。但現在躺著的卻是一具毫無生氣的女屍。她的面部即便經過縫合修補也無法還原她本來美貌的百分之一。只有那恬靜又略顯冷漠的表情才讓我感受到一絲屬於梵妮的味道。
我輕輕閉上眼,開始想象這樣一副場景:在鮮花的簇擁下,梵妮孤零零地仰躺著。她穿著華美的長裙,面色紅潤,截然還是生前的模樣。柔順茂密的秀發披散下來,雙手合在胸前,在淡淡的陰影中顯得皮膚愈發白皙。朦朧又溫暖的光邊將她環繞。她的腳邊是一條時間的河。河水緩緩流淌,沖刷掉一切歲月的痕跡。而她的美將永遠停留,永遠不會衰敗。
我出神地望著她。看她全身沐浴在明媚的陽光裏,安靜、溫柔。她身邊的一切事物——天空大地和流水都散發著神性的光輝。
我對自己說,她只是需要休息了。不過是累了,病了,倦了,便睡了。
來往的人啊,請放輕腳步。
噓,請別打擾到她。
因為她正在做一個香甜的夢。
“阿爾弗雷德。”
有人叫了我的名字。我不情願地睜開眼。入目是黑漆漆的棺材,昭告著梵妮的死亡。
是戈登來了。他手裏拿著一束花。
“我很遺憾是這樣的結局。”
“不,”我搖搖頭,“人來這世上都不是自己求著來的,走的時候也不需要誰的允許。我這是替她高興。她終於有幸不用再忍受痛苦的折磨了。”
戈登驚訝地半張著嘴。過了好一會,他試著想說點什麽卻又把話咽回到肚子裏。只拍拍我的肩膀,“老兄,保重身體,我去找布魯斯了。”
隱約有抽泣聲傳入耳畔,我回頭,幾個年輕的女孩(應該是梵妮的學生)擦著眼淚,互相安慰。
不同於這些和你年紀相仿的姑娘,你對情緒的把控超出我的預料。從得知噩耗的那天到現在,你一滴眼淚也沒掉過。也許正因為你的眼淚在心裏流光了枯竭了才會哭不出來吧?
不過就葬禮本身而言,它有一點好處。那就是,盡情地哭,沒人會笑話你。哭什麽,怎麽哭都不重要。重要的是可以感受眼淚在面頰肆意流淌的快.感。
可我不能留下來參加梵妮的葬禮。我得去哈莉.奎茵那兒。我得把傑森接過來。他是梵妮僅剩的親人了。
與事先說好的那般,我和你打了聲招呼走出墓園。餘光瞥見一個女人站在街角。起初我並不在意,只顧著朝停車場走。身後卻傳來那女人的呼喊聲。我認得那個聲音,於是加快腳步。然而女人還是追了上來,把我堵在入口。
“我們可以談談嗎?”
“離我遠一點,”我壓抑著郁憤,咬牙切齒喊出她的名字,“韓露夫。”
“給我一點時間,我有話要說。”她懇求道。
“我們沒什麽好說的。我還有事,要先走了。”我強硬地撞開她,走向自己的車。
韓露夫又匆匆跟過來,搶先一步用身體橫亙在我和車門之間。
“如果你不肯聽我說,那我就一直站在這兒。”
“你在威脅我?”我被她幼稚的舉動氣笑了,“你以為我只有開自己的車才能離開?”
“那我就一直跟著你。”她抓住我的衣袖不放。
韓露夫個子不高(足足矮我一個頭)。我低下頭,首先看到她微微隆起的腹部。這讓我改變了主意。
“你到底想幹什麽?”我問。更多是出於一種被糾纏的無奈。
“我只是想……”她遲疑了一會,似乎也不明白自己想要做什麽。只是不斷重覆著“求你,和我說說話”。
“十分鐘。”我瞥了眼手表,“希望你不要浪費。”
我打開車門示意韓露夫先坐進去。雖然我討厭她,唾棄她的人品和行為,但看在那個尚未出生的孩子的份上,我是不會讓一個孕婦在寒風中站上一段時間的。
“說吧。你要說什麽?”
韓露夫咬了咬嘴唇,用蚊子般細小的聲音開始說一些道歉的話。這在我看來簡直莫名其妙。
“我不是梵妮也不是神父,”我冷冷地打斷她的話,“想懺悔請去墓園或教堂。”
“對不起,我不是那個意思。”韓露夫的眼淚刷的一下就流了下來。她慌忙伸出手去擦,但這對她毫無效果。只會讓淚水越流越多。
我討厭她這套把戲。即便我猜這其中有她對梵妮的愧疚。然而她對著我哭的行為說是作秀也不為過。
“你想讓我說什麽?‘對不起’——‘噢,沒關系,我替逝者原諒你。’”
我毫不留情地挖苦道,“是的,人們都像你這樣,留一點眼淚,說點懺悔的話。管它對誰講,反正能減輕自己的負罪感就好。這樣你就會感到自己不是痛苦施加者的共謀,這樣你就能讓自己心裏好受一點。我說的對不對?”
韓露夫被我的一番話嚇到了。她一動不動,甚至忘了哭泣。
我再次看了眼表,“還有六分鐘。比起這些毫無營養的玩意,如果你願意講講事情的始末,我很樂意聽。”
韓露夫垂下頭,聲音發澀。
“我給洛佩斯當助理的時候認識了布勞德。是他主動追的我。在此之前我從未被人追求過也沒有談過戀愛。他對我很好,會說情話,會給我買早餐。我想這應該就是愛情吧。於是我接受了他的告白。他想要同居,我幾番推脫最後還是心軟答應下來。”
“可這一切都是假象。”韓露夫顫抖著呼出一口氣,繼續說。
“我們甜蜜了整整三個月。不知怎麽著洛佩斯知道了這件事。就如你看到的那樣,我和她在宴會上大吵了一架。那天晚上,我想起自己推遲有些日子了便鬼使神差買了驗孕棒。然後發現自己竟然真的懷孕了。我又興奮又害怕,焦急地等待布勞德回家。我等到了他,然而他是回來拿行李與我告別的。”
“我當時快要崩潰了。我的孩子不能沒有父親。他向我坦白他只是在執行某個任務而已。現在事情結束他就要離開了。而他當初選擇我也是因為洛佩斯拒絕了他的示好。”
“所以你是因為這個才嫉妒她的?”
“嫉妒?怎麽可能?”韓露夫搖搖頭,“她那麽漂亮、聰慧,身材又好。追求者眾多。這樣的女人已經沒辦法令我嫉妒了。我羨慕她,崇拜她。希望自己有朝一日也能變得像她一樣。可是後來我對她的印象全變了。”
“她跟不同的男人調.情,給前任市長做情.婦。她在光天化日之下殺了人,還開始從zheng。這哪裏是一個女人該做的事?”
我沈默地聽著。在此之前,我也產生過類似的想法,所以並沒有急於反駁她。
“布勞德要走了。我竭力挽留。但沒有什麽用。他把我推倒在地上。他說他從沒有愛過我。可是我怎麽會相信呢?是的,這個男人善於偽裝,但他眼裏閃爍的愛意怎麽可能是假的呢?”
一個人竟會愛上一個欺騙自己的男人!這讓我感到不可思議。我徒然拔高了音調,“你愛上他了?”
“為什麽不愛呢?”韓露夫開始輕輕撫摸腹部,“我想我早就愛上他了。我放不下他。況且我們又有了孩子。他離開的那個晚上,我哭昏了過去幾次。不敢給父母打電話,因為未婚先孕實在是太丟人了。但好在幸運眷顧了我,深夜十分他又回來了。”
“我不知道發生了什麽,也不關心。只要他回來就好。任務沒有結束,他問我有沒有洛佩斯的把柄。我一心想留住他便點了頭。其實我並不知道她的太多私事。幸運再次降臨在我頭上,第二天洛佩斯派我去校長室取鑰匙。我猜測那是她的秘密之一,但對具體內容一概不知。事到如今我不能放過任何一個機會,就在教室裏藏了備用攝像機。記錄下來的畫面讓我大吃一驚。”
“我把視頻拿給布勞德看,他興奮的不得了,說這樣任務就可以結束了。可是任務結束他就要走了。我不允許這種事情發生,於是拒絕交出錄像。布勞德生氣了。他打了我又把我摟在懷裏。他說他只是因為家裏欠了債才不得已賺點黑錢。利用我也迫於無奈。我吻了他,要他發誓以後不能再幹這行了。還要他娶我,他都一一答應。”
沒錯。你看,這又是一個女人常犯的錯誤。總以為自己是特殊的存在,一廂情願地付出甚至到了不可救藥的地步,妄圖感動對方使其改過自新。結果卻只感動了自己。到頭來做了蠢事還不自知。
我點點頭,示意她繼續說下去。
“兩天後我們結婚了。見了家長,籌備婚禮,因為布勞德的上司急於需要那段視頻。用一個人的前途和名聲換取自己的幸福,這讓我感到不安。縱使我看不慣她如今的做派,但毋庸置疑她對我一直都很好。背叛她,只會讓我覺得自己越發醜陋。布勞德看出我的煎熬,他告訴我洛佩斯以前在華盛頓做皮.肉生意。叫我不要有什麽思想負擔。對於這樣一個墮落的女人,任何懲罰都是應該的。妓.女多臟啊。她說要讓那些女孩過上好日子的嘴臉又是多麽虛偽。就像一面本以為完美無瑕的鏡子。現在它碎了。我覺得自己終於有理由可以恨她了。”
“但我還是沒辦法說服自己。我的良心仍在掙紮,如果我還有那玩意的話。”韓露夫自嘲地笑了一下,“我有意不請她參加婚禮,只為了不在人生最重要的時刻想起不愉快的事。然而她托你帶來了新婚賀禮。它無時無刻不在提醒我的卑鄙。我快崩潰了。我討厭這樣的自己。但是為了我和布勞德的孩子,我別無選擇。婚禮結束後我把視頻給了布勞德。這之後的事兒便是你看到的那樣。”
這些事就像內心深處最隱秘的懺悔,只有在塵埃落定後才能恰當地講述。然而她的每一句話都讓我覺得別扭、惡心。即使我知道她也是被人利用,韓露夫的描述依然讓我感到不適。
我感到憤怒且悲哀。憤怒是因為她在思想上如此順從,被虛偽的道德所規訓。還試圖綁架不像她一般遵守的其他女性。悲哀的是她身處的環境塑造了她下意識的順從,並學會通過自我割離和真正的受害者劃清界線。於是,半是受害者,半是同謀,像所有人一樣。
韓露夫又說話了。
“我的婚後生活一點也不幸福。在奉獻出一切後我還得忍受他長期的暴力行為。知道開庭時間為什麽會延後?因為我。我根本不想去法庭作證。那會讓我看上去像個小醜。布勞德又瘋了似的打我,硬生生把我拽上了車,全然不顧我肚子裏的孩子。”
說到動情處,她撩起袖子給我看胳膊上的淤青和傷痕。我不為所動。
“這是你自己選的丈夫,怨不得人。”
韓露夫傷心地哭了。
“你在哭什麽啊?”我嘲諷她,“你的淚水裏有幾分是為了梵妮?你哭是因為你恐懼。你知道,以後沒人會站在你這邊保護你給你出主意了。即便你的丈夫打死你也不會。”
韓露夫哭哭啼啼地走了。我感到一陣報覆性的快,感。然而它短暫的停留過後,我感到乏味。
有多少女人像韓露夫一樣,在很小的時候心裏就有了一個關於愛情的模型。她所說的愛上某人不過是自以為地把某個男人套進這個模型裏面罷了。
而且仔細想想,韓露夫對梵妮的恨也來的奇怪。難道僅僅因為聽說梵妮私生活混亂,她就應該恨她嗎?
這看上去很不合理,但恰是韓露夫極度自卑的體現以及對偶像高度理想化的災難。一旦後者做出不符合她預期的舉動,她便會感到憤怒和不值。這種人往往活在強烈道德約束帶來的優越感裏,特別在意外界尤其是男人的看法。然而她不知道的是,女人的希望和出路從不在男人身上,也不在於孩子的性別和外界的目光。
當她選擇愛一個利用她的男人時,她就已經偏離了正軌。未來的路也只會越走越狹窄。天真到愚蠢即是壞。那不光會害了她自己,更會傷害她身邊的人。而成年人的生命是經不起消耗的。
當然,作為一個年過六旬的老人,我透過她的話語看到更深層次的東西——驅使她做出此舉的還有難以跨越、猶如鴻溝的階級意識。
韓露夫出生於一個中產家庭,自然不可能知道什麽是貧窮什麽是饑餓什麽是絕望。更無法想象有人會為了一口飯一口水全然不顧自尊去偷去搶去賤賣.身體。所以她不理解梵妮的所做。可那是出身卑微的姑娘為數不多的出路了。對於那些孩子來說,如果不能接受良好的教育,恐怕小偷的孩子只能是小偷,妓.女的孩子仍是妓.女。德納街意味著毒.品,性.交易和一切人性最黑暗的一面。留在那裏,誰也保不準會發生什麽。
梵妮的行為好似拼盡全力往漆黑一片的湖水中拋擲石塊,然而只激起幾朵微弱的浪花。一段時間後一切又恢覆如初。依舊是一潭無人能攪動的死水。
我感到惘然。連中產階級都不能共情底層的窮人。窮人還能指望誰可憐呢?除了自相殘殺爭得頭籌來換取上流社會的入場券,他們又有什麽選擇呢?
阿爾弗雷德。你不能再想這些了。
我對自己說。
待會你就要見到傑森了。他還不知道梵妮去世的消息。
我想我迫切地需要一個能被九歲大的孩子接受的說法。可惜等到我把車停在哈莉.奎茵診所的門前時,我仍想不出一套像樣的說辭。
不過這件事總是要面對的。
我嘆了口氣,伸手按響了門鈴。不一會,哈莉出現在我面前。
“什麽事?”她面色冷淡。
“梵妮、梵妮她,呃……我來接傑森。”
“讓梵妮自己來接。”哈莉說著就要關門,我趕忙用腳擋了一下。
“她沒辦法來了。因為,因為她……她已經……已經不在了。”我非常艱難地吐出最後幾個字。
死亡、去世、自殺。這些單詞像一個個魔咒,縈繞著我,不斷地提醒我一個殘酷的事實——梵妮死了。
哈莉並沒有露出我預想中震驚的表情。她只是點點頭,用很隨意的語氣問我她是不是自殺。我從喉嚨裏擠出一個模糊的音節算作回答。
“你就不感到意外嗎?”我不禁追問。
“如果你知道她之前經歷的事兒,你就不會這樣想了。”
“她跟我說過她在華盛頓那幾年的遭遇。”
哈莉搖搖頭,“那一定不是全部。她講的那些和真實發生在她身上的事情相比連百分之一都不到。我給她做心理治療,我比你更清楚。”
既然她主動談到心理治療,我難免對她的專業程度產生懷疑:為何梵妮在接受了她的心理治療後還會走自殺那條路?
“至少她活著的時候像個正常人。她剛來我這兒的時候PTSD非常嚴重。連和宴會上的陌生男人打招呼都做不到。後來應酬起來不也如魚得水了嗎?”
哈莉說的其實沒錯。我心裏清楚梵妮的死和她所接受的治療沒有直接關系。甚至於後者可能還延長過她的生命長度。但我想我還是不太能接受。畢竟梵妮離開我們才兩天時間。
“你需要心理治療嗎?”哈莉問。她看了看我的表情,聳聳肩,“不需要就算了。”
“我們說回正題吧。傑森在哪?”
“他在樓上寫作業。不過你確定要帶他去參加梵妮的葬禮嗎?連你自己都沒從陰影裏面走出來,你憑什麽認為他一個孩子能承受得住這樣的打擊?你真心為傑森考慮過嗎?”
面對她氣勢洶洶的追問,我啞口無言。
“我不確定。”
“那就不要帶他去。”哈莉的態度非常強硬。
不得不說,她的話確實有一點道理。或許傑森確實不應該去墓園。就算葬禮和他毫無幹系,那裏的氛圍也足以令人心生苦悶郁結。
我妥協了,“那就讓他直接跟我回家吧。”
但哈莉並不領情。她尖銳地指出,她不認為我能照顧好傑森。我覺得自己受到了侮辱。
“我是個專業的管家!我能把布魯斯拉扯大而且感情還那麽深厚,你憑什麽認為我照顧不好傑森?”
“正因為你和你的小主人感情深我才會擔心。我不否認你的能力,但每個人能給予他人的情感都是有限的。你的那些都給了韋恩,傑森的情感需求自然就會被忽視。”
我敏銳地捕捉到哈莉話裏的含義,頓時變了臉色。
“你是要他永遠留在你這兒?”
“‘永遠’這個詞太重了。”哈莉打了個哈哈,沒有正面回答我的問題,反倒開始詢問你的近況。
本來我是不願意將你的事情講給陌生人聽的,但誰讓這個陌生人是位心理醫生呢?
我的心裏有一個為你設立的模型。根據過往多年的相處經驗,我一度以為在經歷重大情感創傷後你會用哭來宣洩痛苦,就像你父母剛離開的時候一樣。但這一次你沒有那樣做。而是正常地吃飯睡覺做事,以最快的速度安排好梵妮的葬禮。看著你沈默、任由平淡的痛苦在身上流淌的模樣,我試著分析你的內心狀態,卻發現我讀不懂你。
或許是因為適當的悲傷會激發人的鬥志。而過度的悲傷則只會導致麻木。當然,往好了想,也或許是因為你比當年更加的成熟穩重。畢竟眼淚不能使逝者覆生。把自己哭成石頭,那不過是神話而已。
我把想法說給哈莉聽,她的嘴角掛著一絲若有若無的笑意。似乎還有點挖苦和嘲弄的味道。
“你以為他那是成熟嗎?他很快就會發瘋的。像條脫韁的野馬,把家裏攪得一團糟。”哈莉說著從白大褂的口袋裏套出一張名片塞給我,“如果他發起瘋來不受控制可以考慮把他送到我這裏來接受治療。”隨後又用一種奇怪的語調說道,“噢,這樣的韋恩先生光是想想就很可怕,我可不放心你把傑森領回家。”
出於想把傑森牢牢綁在身邊的私心,哈莉對你的行為的預測難免會有誇大的成分。不過最近一段時間著實不太平,過幾天媒體得知梵妮去世的消息肯定會跑來對你圍追堵截。如此看來,傑森更適合待在這裏直至事件平息。
不過這事兒可不是我一個人說了算的。我提心吊膽(好吧,只有一點點)地給你打去電話講明了目前的情況和顧慮。
“一切由你決定,阿爾弗雷德。”
你的聲音帶著濃重的疲倦,“記得給傑森的寄養人一筆費用,只要她能對傑森好就行。過一陣再把他接回莊園。”
我得到指示,立刻掏出一張支票遞向哈莉。她沒有接。
“不要拿錢侮辱人好不好?傑森是個可愛的男孩,我是真心喜歡他的。”
“那就好好對他。今天我不會接他走了,但你總得讓我見見他吧?”
“可以。不過梵妮的事得由我跟他說。”哈莉很直白地表示她不信任我,害怕我的不當表達對傑森造成二次傷害。
面對如此一位強勢但又真心為傑森找想的心理醫生,我無可奈何又覺得有點好笑,“行行行,都聽你的。”
哈莉這才允許我進門。一樓是診室,二樓是私人區域。將工作場地和居所結.合在一起,可見她的經濟條件並不寬裕。
我剛走到樓梯口便被哈莉攔下。她讓我在一樓等,自己上了樓。我在下面轉了一圈。不一會兒,她牽著傑森走下來。
“阿爾弗雷德!”傑森興奮地朝我跑過來。我連忙蹲下身將他一把抱住。
“傑森,你又長高了。”我摸著他的頭竭力不去想那些讓我壓抑的事。但很快我發現他的情緒也不怎麽高。
我問他,“你在苦惱什麽呀?”
“數學題太難了。”傑森的小臉皺成一團。
我被他的表情逗笑了。邊笑邊哄勸他要好好學習。當然啦,勸人學習這種事點到為止就好,說多了會給他壓力。
傑森顯然也不愛聽“學習是為了你好”這類老掉牙的話,他轉而向我詢問梵妮的情況。
“媽媽身體還好嗎?我好久沒有她的消息了。”
我瞥了哈莉一眼。她扭過頭去,顯然不打算幫我說話。我不知道傑森對最近的新聞了解多少,只好含糊其詞。
“她……挺好的。她那邊忙,走不開,讓我來看你。”
傑森又問我那8000萬有著落了沒有。我小小地吃了一驚。
“你知道的怎麽這麽多?”
傑森驕傲地挺起胸脯,“我每天都守在電視機前看新聞,只要有媽媽的消息我都知道。”
我突然有點慌張。媒體得知梵妮死亡的消息只是時間問題。那傑森豈不是很快就會知道?
可能是剛剛一瞬間忘了偽裝,傑森察覺到我的不對勁。他的聲音一下子變得悶悶的。
“還沒有籌全嗎?”
“不過那確實是一大筆錢。”他又主動安慰我。
我告訴他不要擔心錢的問題。因為事情已經解決了。
“可是阿爾弗雷德,你看上去很悲傷。”
“我只是有點累了。”
“你確定沒有事情瞞著我?”
“我確定。”
“永遠不要騙我。”
我沈默片刻,“我不會。”
唉。對一個孩子撒謊真是太難了。如果眼前的是成年人,只需心裏想著這人做過的壞事,謊言便可脫口而出。孩子則不然。無論是否出於善意而說謊,面對他們天真無邪的臉龐時心裏都會產生負罪感。
多虧了以前和傑森培養出的感情,他相信了我的謊言。傑森的思維跳躍性比較大,很快又聊起別的事。他說芭芭拉的女子兵團裏有好多好多厲害的姐姐。
“她們的一招一式都酷斃了。不像我,只會又咬又踢,打起架來絲毫沒有章法。”
“阿爾弗雷德,”傑森看向我,滿懷憧憬,“你幫我問問媽媽,可不可以讓我學巴西柔術?我一定好好學習。”
我問他,你為什麽要學那些東西呀?訓練不是一朝一夕的事,又苦又累,還容易落下傷。
“如果再遇到那種事(讚助商派人綁架他的那次),我就有能力保護自己了。媽媽的身邊有那麽多壞人,我想保護她。”
看他說的那麽認真,我感到鼻子發酸。
“我可以教你泰拳和巴西柔術,只要你能永遠這麽開心。”
“我會的。”傑森露出一抹燦爛的笑,沖我伸出小拇指。我和他拉了勾,又陪他待了一會。
直到傑森被哈莉勒令上樓寫作業,他才依依不舍地和我道別。哈莉面無表情地把我送到門口。巴不得我趕緊走人。
“不要覷覦不屬於你的東西。過段時間我會來接他走。”我扔下句狠話,開車離開了診所。
返回墓園的路上我接到你的電話。預想之中糟糕的事情發生了:有幾個記者聽到風聲來到現場,通過賄賂門衛混進葬禮。他們企圖用微型攝像機拍攝的時候被抓到。下葬儀式只能草草結束。
“我在盧修斯車上,我們莊園見。”你掛了電話。
一個小時後我回到家。你比我到的要早,將葬禮上的混亂講給我聽,既疲憊又憤怒。我不知道該怎麽安慰你,只能沈默地傾聽。
我們都知道,八卦流言是傳播最快的東西。不出一天時間,梵妮的死訊便會滿城皆知。這對普通民眾來說不失為喜事一件。可以想象他們局時會走上街頭,嘴裏嚷嚷著“感謝上帝”之類的鬼話。而對我們這些與她息息相關的人來說,這樣的光景是痛苦和令人恐懼的。更為痛苦的是,我們知道是什麽造成了如今的局面卻又無力改變。
午飯過後,我習慣性地打開電視。屏幕上就已經出現了今早下葬儀式的現場圖。
“騙子!說謊——”你狠狠地瞪了那個宣布梵妮死亡消息的男主持人一眼,忿然關掉電視。
“胡說八道!她明明還活著!”
你的話引得我側目,“布魯斯,你有點不對勁。”
“連你也要質疑我嗎?”你不可置信地望向我。
“無論接受與否,她說過要給我一個明確的答案。她不是言而無信的人,她一定還活著!”
“這……布魯斯,這太荒謬了。”我不住地搖頭,“這怎麽可能?她明明已經不在了呀。”
“你怎麽就敢肯定下葬的一定是她!屍體的面部特征完全無法辨認!那兒躺著的可能是任何一個與她年齡相仿的女人!為什麽必須是她!”
“難道你還要把她挖出來,看到她背後的紋身才肯死心?”
我的話宛如一盆冷水澆在頭上(其實我也不想刺激你,但說真的,過度耽於幻想只會招致更多的痛苦)。你不再嘶吼,怒意尚未平息,不停地喘粗氣。
“冷靜,布魯斯。”我輕拍你的後背,安撫道,“你需要做的是盡快從這件事裏走出來而不是始終對此抱有不切實際的想法。”
你甩開我的手,一聲不吭上了樓,把樓梯踩的咚咚響。
腳步聲漸遠,我嘆了口氣。
或許認清現實對你來說還早,但現實就是現實。梵妮已經離開我們了。她也在那封致布魯斯.韋恩的信裏給出了明確的回覆。只是我害怕你知道那個答案。
整個下午你都沒有從房間裏出來。我坐在客廳的沙發上,幾度猶豫,差點就要把信拿給你看。可我最終沒有這樣做。因為我發現,你這幾日的冷靜不過是假象。事實是,你在自欺欺人,甚至沒有勇氣接受現實。當然了,我不會站在道德制高點對你指手畫腳說你是個懦夫之類的話,但至少現在還不是合適的時機。仍需要等待。
夜幕降臨,一個素不相識的男人叩響了莊園的門。由於他準確地說出梵妮和傑森的事情(想必他就是梵妮口中的偵探),我們決定放他進來。
幾分鐘後偵探走進客廳。他看上去三十歲左右,駝背,金發,一臉絡腮胡。走起路來卻一瘸一拐。他說自己是來悼念梵妮的。你大為震驚,搞不懂為什麽一個遠在華盛頓的人會這麽快得知消息。
“小兄弟,你這是被困在籠子裏太久了。”偵探輕笑了一聲,“你看不到外面的世界,但外面的人卻可以透過籠子的縫隙窺探你們的生活。對我們這些外人來說,哥譚毫無隱私可言。”
“你們聊,我去拿點喝的。”我很識趣地暫時離開,去廚房取了兩杯果茶又折返。回來的時候聽到偵探在說話。
“你嫉妒我什麽啊?我和她只是名義上的夫妻卻根本不住在一起。她只主動給我打過兩次電話。第一次她說她要領養傑森。第二次她說要和我離婚。”
“離婚?”你不自主地拔高了音調。我從你的聲音裏聽出一絲竊喜。
偵探笑了,“難道她沒和你說過嗎?當年我滿懷期待地對她告白遭到拒絕,然後便再也沒見過她。我仍像個傻子似的癡癡地關註她的動向,知道她從一個瘋子手裏救出了很多人,知道她參zheng要競選市長。我等啊等,終於等來了她的電話。就如我說的那般,她解除了和我的婚姻關系,將傑森的撫養權過渡到我名下。”
他停頓片刻,再開口,多了幾分苦澀的味道,“她早就知道自己會有危險,所以提前安排好了一切。從我認識她的那天起我就有預感,她會做出一番大事。她的思想要麽成就她,要麽毀了她。”
“也許正是因為這點,她才令我們著迷,是不是?”他望向你。
你沈默了好一會,問他想不想去看她。
“你不介意嗎?”偵探半開玩笑地問。
你搖搖頭,“我不會。只是今天太晚了,而且媒體可能會蹲守在那兒。如果你不想被他們發現……”
“這麽麻煩?那就不去了。”
聽偵探這麽說,你松了口氣。緊接著他又說,“何況墓地嘛,抱歉,我有戰友犧牲在伊拉克戰場上。我一直很抗拒去那種地方。”
“不如喝點果汁放松一下吧。”我適時地從拐角處走出來,將兩個杯子放在你們面前。
“謝謝,”偵探拿起一杯喝了一大口,“介意告訴我她是怎麽死的嗎?”
氣氛有一瞬間的凝固。你抿了下嘴唇,表現出抗拒。偵探自知說錯了話,但話已出口很難收回。最後還是我幫忙打了圓場。
“是自殺。□□抵住下顎,一瞬間的事。”我盡可能把事情說的輕松些。然而根本起不到效果。因為任何觸及到死亡的事情都是沈重的。
偵探嚅動著
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“家裏放著武器會導致悲劇。”
我曾這樣說。
現在預言應驗了。
梵妮自殺了。
她死的時候,心中沒有愛,也沒有留戀。
她無父無母,也沒有別的親人。葬禮是你一手操辦的。下葬儀式在清晨舉行。參加的人很少,大部分是女人。那天的天很陰沈。但沒有下雨。一如你,沒有哭。
對於死者,人們總是無言。我走到棺材前,把花放在上面,來代替悼念的話。
對我來說,躺在裏面的人是梵妮,但又不是她。梵妮是個漂亮的姑娘。她有一雙魅惑的眼,一顰一笑動人心魄。但現在躺著的卻是一具毫無生氣的女屍。她的面部即便經過縫合修補也無法還原她本來美貌的百分之一。只有那恬靜又略顯冷漠的表情才讓我感受到一絲屬於梵妮的味道。
我輕輕閉上眼,開始想象這樣一副場景:在鮮花的簇擁下,梵妮孤零零地仰躺著。她穿著華美的長裙,面色紅潤,截然還是生前的模樣。柔順茂密的秀發披散下來,雙手合在胸前,在淡淡的陰影中顯得皮膚愈發白皙。朦朧又溫暖的光邊將她環繞。她的腳邊是一條時間的河。河水緩緩流淌,沖刷掉一切歲月的痕跡。而她的美將永遠停留,永遠不會衰敗。
我出神地望著她。看她全身沐浴在明媚的陽光裏,安靜、溫柔。她身邊的一切事物——天空大地和流水都散發著神性的光輝。
我對自己說,她只是需要休息了。不過是累了,病了,倦了,便睡了。
來往的人啊,請放輕腳步。
噓,請別打擾到她。
因為她正在做一個香甜的夢。
“阿爾弗雷德。”
有人叫了我的名字。我不情願地睜開眼。入目是黑漆漆的棺材,昭告著梵妮的死亡。
是戈登來了。他手裏拿著一束花。
“我很遺憾是這樣的結局。”
“不,”我搖搖頭,“人來這世上都不是自己求著來的,走的時候也不需要誰的允許。我這是替她高興。她終於有幸不用再忍受痛苦的折磨了。”
戈登驚訝地半張著嘴。過了好一會,他試著想說點什麽卻又把話咽回到肚子裏。只拍拍我的肩膀,“老兄,保重身體,我去找布魯斯了。”
隱約有抽泣聲傳入耳畔,我回頭,幾個年輕的女孩(應該是梵妮的學生)擦著眼淚,互相安慰。
不同於這些和你年紀相仿的姑娘,你對情緒的把控超出我的預料。從得知噩耗的那天到現在,你一滴眼淚也沒掉過。也許正因為你的眼淚在心裏流光了枯竭了才會哭不出來吧?
不過就葬禮本身而言,它有一點好處。那就是,盡情地哭,沒人會笑話你。哭什麽,怎麽哭都不重要。重要的是可以感受眼淚在面頰肆意流淌的快.感。
可我不能留下來參加梵妮的葬禮。我得去哈莉.奎茵那兒。我得把傑森接過來。他是梵妮僅剩的親人了。
與事先說好的那般,我和你打了聲招呼走出墓園。餘光瞥見一個女人站在街角。起初我並不在意,只顧著朝停車場走。身後卻傳來那女人的呼喊聲。我認得那個聲音,於是加快腳步。然而女人還是追了上來,把我堵在入口。
“我們可以談談嗎?”
“離我遠一點,”我壓抑著郁憤,咬牙切齒喊出她的名字,“韓露夫。”
“給我一點時間,我有話要說。”她懇求道。
“我們沒什麽好說的。我還有事,要先走了。”我強硬地撞開她,走向自己的車。
韓露夫又匆匆跟過來,搶先一步用身體橫亙在我和車門之間。
“如果你不肯聽我說,那我就一直站在這兒。”
“你在威脅我?”我被她幼稚的舉動氣笑了,“你以為我只有開自己的車才能離開?”
“那我就一直跟著你。”她抓住我的衣袖不放。
韓露夫個子不高(足足矮我一個頭)。我低下頭,首先看到她微微隆起的腹部。這讓我改變了主意。
“你到底想幹什麽?”我問。更多是出於一種被糾纏的無奈。
“我只是想……”她遲疑了一會,似乎也不明白自己想要做什麽。只是不斷重覆著“求你,和我說說話”。
“十分鐘。”我瞥了眼手表,“希望你不要浪費。”
我打開車門示意韓露夫先坐進去。雖然我討厭她,唾棄她的人品和行為,但看在那個尚未出生的孩子的份上,我是不會讓一個孕婦在寒風中站上一段時間的。
“說吧。你要說什麽?”
韓露夫咬了咬嘴唇,用蚊子般細小的聲音開始說一些道歉的話。這在我看來簡直莫名其妙。
“我不是梵妮也不是神父,”我冷冷地打斷她的話,“想懺悔請去墓園或教堂。”
“對不起,我不是那個意思。”韓露夫的眼淚刷的一下就流了下來。她慌忙伸出手去擦,但這對她毫無效果。只會讓淚水越流越多。
我討厭她這套把戲。即便我猜這其中有她對梵妮的愧疚。然而她對著我哭的行為說是作秀也不為過。
“你想讓我說什麽?‘對不起’——‘噢,沒關系,我替逝者原諒你。’”
我毫不留情地挖苦道,“是的,人們都像你這樣,留一點眼淚,說點懺悔的話。管它對誰講,反正能減輕自己的負罪感就好。這樣你就會感到自己不是痛苦施加者的共謀,這樣你就能讓自己心裏好受一點。我說的對不對?”
韓露夫被我的一番話嚇到了。她一動不動,甚至忘了哭泣。
我再次看了眼表,“還有六分鐘。比起這些毫無營養的玩意,如果你願意講講事情的始末,我很樂意聽。”
韓露夫垂下頭,聲音發澀。
“我給洛佩斯當助理的時候認識了布勞德。是他主動追的我。在此之前我從未被人追求過也沒有談過戀愛。他對我很好,會說情話,會給我買早餐。我想這應該就是愛情吧。於是我接受了他的告白。他想要同居,我幾番推脫最後還是心軟答應下來。”
“可這一切都是假象。”韓露夫顫抖著呼出一口氣,繼續說。
“我們甜蜜了整整三個月。不知怎麽著洛佩斯知道了這件事。就如你看到的那樣,我和她在宴會上大吵了一架。那天晚上,我想起自己推遲有些日子了便鬼使神差買了驗孕棒。然後發現自己竟然真的懷孕了。我又興奮又害怕,焦急地等待布勞德回家。我等到了他,然而他是回來拿行李與我告別的。”
“我當時快要崩潰了。我的孩子不能沒有父親。他向我坦白他只是在執行某個任務而已。現在事情結束他就要離開了。而他當初選擇我也是因為洛佩斯拒絕了他的示好。”
“所以你是因為這個才嫉妒她的?”
“嫉妒?怎麽可能?”韓露夫搖搖頭,“她那麽漂亮、聰慧,身材又好。追求者眾多。這樣的女人已經沒辦法令我嫉妒了。我羨慕她,崇拜她。希望自己有朝一日也能變得像她一樣。可是後來我對她的印象全變了。”
“她跟不同的男人調.情,給前任市長做情.婦。她在光天化日之下殺了人,還開始從zheng。這哪裏是一個女人該做的事?”
我沈默地聽著。在此之前,我也產生過類似的想法,所以並沒有急於反駁她。
“布勞德要走了。我竭力挽留。但沒有什麽用。他把我推倒在地上。他說他從沒有愛過我。可是我怎麽會相信呢?是的,這個男人善於偽裝,但他眼裏閃爍的愛意怎麽可能是假的呢?”
一個人竟會愛上一個欺騙自己的男人!這讓我感到不可思議。我徒然拔高了音調,“你愛上他了?”
“為什麽不愛呢?”韓露夫開始輕輕撫摸腹部,“我想我早就愛上他了。我放不下他。況且我們又有了孩子。他離開的那個晚上,我哭昏了過去幾次。不敢給父母打電話,因為未婚先孕實在是太丟人了。但好在幸運眷顧了我,深夜十分他又回來了。”
“我不知道發生了什麽,也不關心。只要他回來就好。任務沒有結束,他問我有沒有洛佩斯的把柄。我一心想留住他便點了頭。其實我並不知道她的太多私事。幸運再次降臨在我頭上,第二天洛佩斯派我去校長室取鑰匙。我猜測那是她的秘密之一,但對具體內容一概不知。事到如今我不能放過任何一個機會,就在教室裏藏了備用攝像機。記錄下來的畫面讓我大吃一驚。”
“我把視頻拿給布勞德看,他興奮的不得了,說這樣任務就可以結束了。可是任務結束他就要走了。我不允許這種事情發生,於是拒絕交出錄像。布勞德生氣了。他打了我又把我摟在懷裏。他說他只是因為家裏欠了債才不得已賺點黑錢。利用我也迫於無奈。我吻了他,要他發誓以後不能再幹這行了。還要他娶我,他都一一答應。”
沒錯。你看,這又是一個女人常犯的錯誤。總以為自己是特殊的存在,一廂情願地付出甚至到了不可救藥的地步,妄圖感動對方使其改過自新。結果卻只感動了自己。到頭來做了蠢事還不自知。
我點點頭,示意她繼續說下去。
“兩天後我們結婚了。見了家長,籌備婚禮,因為布勞德的上司急於需要那段視頻。用一個人的前途和名聲換取自己的幸福,這讓我感到不安。縱使我看不慣她如今的做派,但毋庸置疑她對我一直都很好。背叛她,只會讓我覺得自己越發醜陋。布勞德看出我的煎熬,他告訴我洛佩斯以前在華盛頓做皮.肉生意。叫我不要有什麽思想負擔。對於這樣一個墮落的女人,任何懲罰都是應該的。妓.女多臟啊。她說要讓那些女孩過上好日子的嘴臉又是多麽虛偽。就像一面本以為完美無瑕的鏡子。現在它碎了。我覺得自己終於有理由可以恨她了。”
“但我還是沒辦法說服自己。我的良心仍在掙紮,如果我還有那玩意的話。”韓露夫自嘲地笑了一下,“我有意不請她參加婚禮,只為了不在人生最重要的時刻想起不愉快的事。然而她托你帶來了新婚賀禮。它無時無刻不在提醒我的卑鄙。我快崩潰了。我討厭這樣的自己。但是為了我和布勞德的孩子,我別無選擇。婚禮結束後我把視頻給了布勞德。這之後的事兒便是你看到的那樣。”
這些事就像內心深處最隱秘的懺悔,只有在塵埃落定後才能恰當地講述。然而她的每一句話都讓我覺得別扭、惡心。即使我知道她也是被人利用,韓露夫的描述依然讓我感到不適。
我感到憤怒且悲哀。憤怒是因為她在思想上如此順從,被虛偽的道德所規訓。還試圖綁架不像她一般遵守的其他女性。悲哀的是她身處的環境塑造了她下意識的順從,並學會通過自我割離和真正的受害者劃清界線。於是,半是受害者,半是同謀,像所有人一樣。
韓露夫又說話了。
“我的婚後生活一點也不幸福。在奉獻出一切後我還得忍受他長期的暴力行為。知道開庭時間為什麽會延後?因為我。我根本不想去法庭作證。那會讓我看上去像個小醜。布勞德又瘋了似的打我,硬生生把我拽上了車,全然不顧我肚子裏的孩子。”
說到動情處,她撩起袖子給我看胳膊上的淤青和傷痕。我不為所動。
“這是你自己選的丈夫,怨不得人。”
韓露夫傷心地哭了。
“你在哭什麽啊?”我嘲諷她,“你的淚水裏有幾分是為了梵妮?你哭是因為你恐懼。你知道,以後沒人會站在你這邊保護你給你出主意了。即便你的丈夫打死你也不會。”
韓露夫哭哭啼啼地走了。我感到一陣報覆性的快,感。然而它短暫的停留過後,我感到乏味。
有多少女人像韓露夫一樣,在很小的時候心裏就有了一個關於愛情的模型。她所說的愛上某人不過是自以為地把某個男人套進這個模型裏面罷了。
而且仔細想想,韓露夫對梵妮的恨也來的奇怪。難道僅僅因為聽說梵妮私生活混亂,她就應該恨她嗎?
這看上去很不合理,但恰是韓露夫極度自卑的體現以及對偶像高度理想化的災難。一旦後者做出不符合她預期的舉動,她便會感到憤怒和不值。這種人往往活在強烈道德約束帶來的優越感裏,特別在意外界尤其是男人的看法。然而她不知道的是,女人的希望和出路從不在男人身上,也不在於孩子的性別和外界的目光。
當她選擇愛一個利用她的男人時,她就已經偏離了正軌。未來的路也只會越走越狹窄。天真到愚蠢即是壞。那不光會害了她自己,更會傷害她身邊的人。而成年人的生命是經不起消耗的。
當然,作為一個年過六旬的老人,我透過她的話語看到更深層次的東西——驅使她做出此舉的還有難以跨越、猶如鴻溝的階級意識。
韓露夫出生於一個中產家庭,自然不可能知道什麽是貧窮什麽是饑餓什麽是絕望。更無法想象有人會為了一口飯一口水全然不顧自尊去偷去搶去賤賣.身體。所以她不理解梵妮的所做。可那是出身卑微的姑娘為數不多的出路了。對於那些孩子來說,如果不能接受良好的教育,恐怕小偷的孩子只能是小偷,妓.女的孩子仍是妓.女。德納街意味著毒.品,性.交易和一切人性最黑暗的一面。留在那裏,誰也保不準會發生什麽。
梵妮的行為好似拼盡全力往漆黑一片的湖水中拋擲石塊,然而只激起幾朵微弱的浪花。一段時間後一切又恢覆如初。依舊是一潭無人能攪動的死水。
我感到惘然。連中產階級都不能共情底層的窮人。窮人還能指望誰可憐呢?除了自相殘殺爭得頭籌來換取上流社會的入場券,他們又有什麽選擇呢?
阿爾弗雷德。你不能再想這些了。
我對自己說。
待會你就要見到傑森了。他還不知道梵妮去世的消息。
我想我迫切地需要一個能被九歲大的孩子接受的說法。可惜等到我把車停在哈莉.奎茵診所的門前時,我仍想不出一套像樣的說辭。
不過這件事總是要面對的。
我嘆了口氣,伸手按響了門鈴。不一會,哈莉出現在我面前。
“什麽事?”她面色冷淡。
“梵妮、梵妮她,呃……我來接傑森。”
“讓梵妮自己來接。”哈莉說著就要關門,我趕忙用腳擋了一下。
“她沒辦法來了。因為,因為她……她已經……已經不在了。”我非常艱難地吐出最後幾個字。
死亡、去世、自殺。這些單詞像一個個魔咒,縈繞著我,不斷地提醒我一個殘酷的事實——梵妮死了。
哈莉並沒有露出我預想中震驚的表情。她只是點點頭,用很隨意的語氣問我她是不是自殺。我從喉嚨裏擠出一個模糊的音節算作回答。
“你就不感到意外嗎?”我不禁追問。
“如果你知道她之前經歷的事兒,你就不會這樣想了。”
“她跟我說過她在華盛頓那幾年的遭遇。”
哈莉搖搖頭,“那一定不是全部。她講的那些和真實發生在她身上的事情相比連百分之一都不到。我給她做心理治療,我比你更清楚。”
既然她主動談到心理治療,我難免對她的專業程度產生懷疑:為何梵妮在接受了她的心理治療後還會走自殺那條路?
“至少她活著的時候像個正常人。她剛來我這兒的時候PTSD非常嚴重。連和宴會上的陌生男人打招呼都做不到。後來應酬起來不也如魚得水了嗎?”
哈莉說的其實沒錯。我心裏清楚梵妮的死和她所接受的治療沒有直接關系。甚至於後者可能還延長過她的生命長度。但我想我還是不太能接受。畢竟梵妮離開我們才兩天時間。
“你需要心理治療嗎?”哈莉問。她看了看我的表情,聳聳肩,“不需要就算了。”
“我們說回正題吧。傑森在哪?”
“他在樓上寫作業。不過你確定要帶他去參加梵妮的葬禮嗎?連你自己都沒從陰影裏面走出來,你憑什麽認為他一個孩子能承受得住這樣的打擊?你真心為傑森考慮過嗎?”
面對她氣勢洶洶的追問,我啞口無言。
“我不確定。”
“那就不要帶他去。”哈莉的態度非常強硬。
不得不說,她的話確實有一點道理。或許傑森確實不應該去墓園。就算葬禮和他毫無幹系,那裏的氛圍也足以令人心生苦悶郁結。
我妥協了,“那就讓他直接跟我回家吧。”
但哈莉並不領情。她尖銳地指出,她不認為我能照顧好傑森。我覺得自己受到了侮辱。
“我是個專業的管家!我能把布魯斯拉扯大而且感情還那麽深厚,你憑什麽認為我照顧不好傑森?”
“正因為你和你的小主人感情深我才會擔心。我不否認你的能力,但每個人能給予他人的情感都是有限的。你的那些都給了韋恩,傑森的情感需求自然就會被忽視。”
我敏銳地捕捉到哈莉話裏的含義,頓時變了臉色。
“你是要他永遠留在你這兒?”
“‘永遠’這個詞太重了。”哈莉打了個哈哈,沒有正面回答我的問題,反倒開始詢問你的近況。
本來我是不願意將你的事情講給陌生人聽的,但誰讓這個陌生人是位心理醫生呢?
我的心裏有一個為你設立的模型。根據過往多年的相處經驗,我一度以為在經歷重大情感創傷後你會用哭來宣洩痛苦,就像你父母剛離開的時候一樣。但這一次你沒有那樣做。而是正常地吃飯睡覺做事,以最快的速度安排好梵妮的葬禮。看著你沈默、任由平淡的痛苦在身上流淌的模樣,我試著分析你的內心狀態,卻發現我讀不懂你。
或許是因為適當的悲傷會激發人的鬥志。而過度的悲傷則只會導致麻木。當然,往好了想,也或許是因為你比當年更加的成熟穩重。畢竟眼淚不能使逝者覆生。把自己哭成石頭,那不過是神話而已。
我把想法說給哈莉聽,她的嘴角掛著一絲若有若無的笑意。似乎還有點挖苦和嘲弄的味道。
“你以為他那是成熟嗎?他很快就會發瘋的。像條脫韁的野馬,把家裏攪得一團糟。”哈莉說著從白大褂的口袋裏套出一張名片塞給我,“如果他發起瘋來不受控制可以考慮把他送到我這裏來接受治療。”隨後又用一種奇怪的語調說道,“噢,這樣的韋恩先生光是想想就很可怕,我可不放心你把傑森領回家。”
出於想把傑森牢牢綁在身邊的私心,哈莉對你的行為的預測難免會有誇大的成分。不過最近一段時間著實不太平,過幾天媒體得知梵妮去世的消息肯定會跑來對你圍追堵截。如此看來,傑森更適合待在這裏直至事件平息。
不過這事兒可不是我一個人說了算的。我提心吊膽(好吧,只有一點點)地給你打去電話講明了目前的情況和顧慮。
“一切由你決定,阿爾弗雷德。”
你的聲音帶著濃重的疲倦,“記得給傑森的寄養人一筆費用,只要她能對傑森好就行。過一陣再把他接回莊園。”
我得到指示,立刻掏出一張支票遞向哈莉。她沒有接。
“不要拿錢侮辱人好不好?傑森是個可愛的男孩,我是真心喜歡他的。”
“那就好好對他。今天我不會接他走了,但你總得讓我見見他吧?”
“可以。不過梵妮的事得由我跟他說。”哈莉很直白地表示她不信任我,害怕我的不當表達對傑森造成二次傷害。
面對如此一位強勢但又真心為傑森找想的心理醫生,我無可奈何又覺得有點好笑,“行行行,都聽你的。”
哈莉這才允許我進門。一樓是診室,二樓是私人區域。將工作場地和居所結.合在一起,可見她的經濟條件並不寬裕。
我剛走到樓梯口便被哈莉攔下。她讓我在一樓等,自己上了樓。我在下面轉了一圈。不一會兒,她牽著傑森走下來。
“阿爾弗雷德!”傑森興奮地朝我跑過來。我連忙蹲下身將他一把抱住。
“傑森,你又長高了。”我摸著他的頭竭力不去想那些讓我壓抑的事。但很快我發現他的情緒也不怎麽高。
我問他,“你在苦惱什麽呀?”
“數學題太難了。”傑森的小臉皺成一團。
我被他的表情逗笑了。邊笑邊哄勸他要好好學習。當然啦,勸人學習這種事點到為止就好,說多了會給他壓力。
傑森顯然也不愛聽“學習是為了你好”這類老掉牙的話,他轉而向我詢問梵妮的情況。
“媽媽身體還好嗎?我好久沒有她的消息了。”
我瞥了哈莉一眼。她扭過頭去,顯然不打算幫我說話。我不知道傑森對最近的新聞了解多少,只好含糊其詞。
“她……挺好的。她那邊忙,走不開,讓我來看你。”
傑森又問我那8000萬有著落了沒有。我小小地吃了一驚。
“你知道的怎麽這麽多?”
傑森驕傲地挺起胸脯,“我每天都守在電視機前看新聞,只要有媽媽的消息我都知道。”
我突然有點慌張。媒體得知梵妮死亡的消息只是時間問題。那傑森豈不是很快就會知道?
可能是剛剛一瞬間忘了偽裝,傑森察覺到我的不對勁。他的聲音一下子變得悶悶的。
“還沒有籌全嗎?”
“不過那確實是一大筆錢。”他又主動安慰我。
我告訴他不要擔心錢的問題。因為事情已經解決了。
“可是阿爾弗雷德,你看上去很悲傷。”
“我只是有點累了。”
“你確定沒有事情瞞著我?”
“我確定。”
“永遠不要騙我。”
我沈默片刻,“我不會。”
唉。對一個孩子撒謊真是太難了。如果眼前的是成年人,只需心裏想著這人做過的壞事,謊言便可脫口而出。孩子則不然。無論是否出於善意而說謊,面對他們天真無邪的臉龐時心裏都會產生負罪感。
多虧了以前和傑森培養出的感情,他相信了我的謊言。傑森的思維跳躍性比較大,很快又聊起別的事。他說芭芭拉的女子兵團裏有好多好多厲害的姐姐。
“她們的一招一式都酷斃了。不像我,只會又咬又踢,打起架來絲毫沒有章法。”
“阿爾弗雷德,”傑森看向我,滿懷憧憬,“你幫我問問媽媽,可不可以讓我學巴西柔術?我一定好好學習。”
我問他,你為什麽要學那些東西呀?訓練不是一朝一夕的事,又苦又累,還容易落下傷。
“如果再遇到那種事(讚助商派人綁架他的那次),我就有能力保護自己了。媽媽的身邊有那麽多壞人,我想保護她。”
看他說的那麽認真,我感到鼻子發酸。
“我可以教你泰拳和巴西柔術,只要你能永遠這麽開心。”
“我會的。”傑森露出一抹燦爛的笑,沖我伸出小拇指。我和他拉了勾,又陪他待了一會。
直到傑森被哈莉勒令上樓寫作業,他才依依不舍地和我道別。哈莉面無表情地把我送到門口。巴不得我趕緊走人。
“不要覷覦不屬於你的東西。過段時間我會來接他走。”我扔下句狠話,開車離開了診所。
返回墓園的路上我接到你的電話。預想之中糟糕的事情發生了:有幾個記者聽到風聲來到現場,通過賄賂門衛混進葬禮。他們企圖用微型攝像機拍攝的時候被抓到。下葬儀式只能草草結束。
“我在盧修斯車上,我們莊園見。”你掛了電話。
一個小時後我回到家。你比我到的要早,將葬禮上的混亂講給我聽,既疲憊又憤怒。我不知道該怎麽安慰你,只能沈默地傾聽。
我們都知道,八卦流言是傳播最快的東西。不出一天時間,梵妮的死訊便會滿城皆知。這對普通民眾來說不失為喜事一件。可以想象他們局時會走上街頭,嘴裏嚷嚷著“感謝上帝”之類的鬼話。而對我們這些與她息息相關的人來說,這樣的光景是痛苦和令人恐懼的。更為痛苦的是,我們知道是什麽造成了如今的局面卻又無力改變。
午飯過後,我習慣性地打開電視。屏幕上就已經出現了今早下葬儀式的現場圖。
“騙子!說謊——”你狠狠地瞪了那個宣布梵妮死亡消息的男主持人一眼,忿然關掉電視。
“胡說八道!她明明還活著!”
你的話引得我側目,“布魯斯,你有點不對勁。”
“連你也要質疑我嗎?”你不可置信地望向我。
“無論接受與否,她說過要給我一個明確的答案。她不是言而無信的人,她一定還活著!”
“這……布魯斯,這太荒謬了。”我不住地搖頭,“這怎麽可能?她明明已經不在了呀。”
“你怎麽就敢肯定下葬的一定是她!屍體的面部特征完全無法辨認!那兒躺著的可能是任何一個與她年齡相仿的女人!為什麽必須是她!”
“難道你還要把她挖出來,看到她背後的紋身才肯死心?”
我的話宛如一盆冷水澆在頭上(其實我也不想刺激你,但說真的,過度耽於幻想只會招致更多的痛苦)。你不再嘶吼,怒意尚未平息,不停地喘粗氣。
“冷靜,布魯斯。”我輕拍你的後背,安撫道,“你需要做的是盡快從這件事裏走出來而不是始終對此抱有不切實際的想法。”
你甩開我的手,一聲不吭上了樓,把樓梯踩的咚咚響。
腳步聲漸遠,我嘆了口氣。
或許認清現實對你來說還早,但現實就是現實。梵妮已經離開我們了。她也在那封致布魯斯.韋恩的信裏給出了明確的回覆。只是我害怕你知道那個答案。
整個下午你都沒有從房間裏出來。我坐在客廳的沙發上,幾度猶豫,差點就要把信拿給你看。可我最終沒有這樣做。因為我發現,你這幾日的冷靜不過是假象。事實是,你在自欺欺人,甚至沒有勇氣接受現實。當然了,我不會站在道德制高點對你指手畫腳說你是個懦夫之類的話,但至少現在還不是合適的時機。仍需要等待。
夜幕降臨,一個素不相識的男人叩響了莊園的門。由於他準確地說出梵妮和傑森的事情(想必他就是梵妮口中的偵探),我們決定放他進來。
幾分鐘後偵探走進客廳。他看上去三十歲左右,駝背,金發,一臉絡腮胡。走起路來卻一瘸一拐。他說自己是來悼念梵妮的。你大為震驚,搞不懂為什麽一個遠在華盛頓的人會這麽快得知消息。
“小兄弟,你這是被困在籠子裏太久了。”偵探輕笑了一聲,“你看不到外面的世界,但外面的人卻可以透過籠子的縫隙窺探你們的生活。對我們這些外人來說,哥譚毫無隱私可言。”
“你們聊,我去拿點喝的。”我很識趣地暫時離開,去廚房取了兩杯果茶又折返。回來的時候聽到偵探在說話。
“你嫉妒我什麽啊?我和她只是名義上的夫妻卻根本不住在一起。她只主動給我打過兩次電話。第一次她說她要領養傑森。第二次她說要和我離婚。”
“離婚?”你不自主地拔高了音調。我從你的聲音裏聽出一絲竊喜。
偵探笑了,“難道她沒和你說過嗎?當年我滿懷期待地對她告白遭到拒絕,然後便再也沒見過她。我仍像個傻子似的癡癡地關註她的動向,知道她從一個瘋子手裏救出了很多人,知道她參zheng要競選市長。我等啊等,終於等來了她的電話。就如我說的那般,她解除了和我的婚姻關系,將傑森的撫養權過渡到我名下。”
他停頓片刻,再開口,多了幾分苦澀的味道,“她早就知道自己會有危險,所以提前安排好了一切。從我認識她的那天起我就有預感,她會做出一番大事。她的思想要麽成就她,要麽毀了她。”
“也許正是因為這點,她才令我們著迷,是不是?”他望向你。
你沈默了好一會,問他想不想去看她。
“你不介意嗎?”偵探半開玩笑地問。
你搖搖頭,“我不會。只是今天太晚了,而且媒體可能會蹲守在那兒。如果你不想被他們發現……”
“這麽麻煩?那就不去了。”
聽偵探這麽說,你松了口氣。緊接著他又說,“何況墓地嘛,抱歉,我有戰友犧牲在伊拉克戰場上。我一直很抗拒去那種地方。”
“不如喝點果汁放松一下吧。”我適時地從拐角處走出來,將兩個杯子放在你們面前。
“謝謝,”偵探拿起一杯喝了一大口,“介意告訴我她是怎麽死的嗎?”
氣氛有一瞬間的凝固。你抿了下嘴唇,表現出抗拒。偵探自知說錯了話,但話已出口很難收回。最後還是我幫忙打了圓場。
“是自殺。□□抵住下顎,一瞬間的事。”我盡可能把事情說的輕松些。然而根本起不到效果。因為任何觸及到死亡的事情都是沈重的。
偵探嚅動著
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)