第13章
關燈
小
中
大
水。
水是生命之源,人體成分有60%是水。
但是,當它將傑克淹沒的時候,像是回到了母親的腹中,他被溫暖的羊水所包裹。但是很快,它就會展現出自己的真面目,不再如母親般溫柔,而是變成一種詭異的、平靜的、死寂的介質,它將湧進肺裏,隔絕所有空氣,使肺泡和血管撕裂般的抽痛。它讓人失去上下,失去左右,無論往哪裏去,好像就只剩下無盡的水流,它沈默地裹挾著溺水者去往深處,直到他最終如身邊的洪流一般平津,內外的氣壓平衡了,人就這樣在水中融化,沈沈下墜,像一塊鉛。
傑克還記得幼年的自己沈入水中,向上看去,水命波光閃爍,宛如參差縱橫的魚鱗,扭曲的水紋中,他看見了母親的臉。宛如在高溫下融化的油彩,各種斑斕的顏色濕淋淋的拉出長絲。
“媽媽……”胸腔傳來陣陣劇痛,他忍不住張開嘴,冷水灌進肺中的時候,他呼喚著。
媽媽是個瘋子。
沒人知道她是什麽時候瘋的,在生下傑克之前,還是之後。她的精神問題來自家族遺傳,母親的家族就是漫長而血腥的精神病史,外公病發砍死了陪伴他三十年的發妻,舅舅當街捅了路人十三刀被關進精神病院,遠房堂哥殺死妻兒和年邁的父母,自滅滿門。這種遺傳病更像是流淌在家族成員體內的血毒,一種附骨之疽般的詛咒。它讓患者激進、亢奮、偏執、充滿攻擊性,從人變成一頭兇猛的野獸。
毫無疑問,母親隱瞞了家族遺傳病史才能嫁給父親,否則她病發後父親不會表現得如此慌亂,如此手足無措。生活不能自理的精神狀態,和無底洞般的治療開銷,使她成為了父親的累贅,父親不得不在工作和生活之間疲於奔命,一邊照顧發瘋的發妻,一邊餵養嗷嗷待哺的孩子。
生活的艱難和瑣碎很快壓垮了父親挺直的脊梁,他選擇逃避,逃避使他的生活一落千丈的女人和她的孩子——即使那也是他的孩子。他拉上幾個狐朋狗友,埋首於所謂的事業,每日外出,徹夜不歸,把年幼的兒子和精神失常的妻子丟在狹窄的出租屋裏,年幼的傑克不得不學著照顧生病的母親,他少不更事時曾不斷向父親尋求幫助,可每一次撥出的電話不是忙音就是掛斷。他總是說著自己很忙、很忙、很忙,忙著掙錢,忙著結交朋友,忙著搞他的事業,所以沒空回來看望他的妻兒,除了銀行卡上的數字一變再變。
傑克無法責怪他,他是個不幸的男人,被他愛著卻欺瞞了他的女人拖入命運的漩渦中。歸根結底,父親是母親的受害者,他和他都是。
他不再打電話了,而是專心致志地照料母親。日覆一日,年覆一年。母親偶爾也有不瘋的時候,她神志清醒的短暫時刻,總是把傑克抱在懷裏,默默垂淚,好像這樣就能彌補他過於早熟的童年,又好像要把他塞回自己的肚子裏,保護他不被世情太早刺痛。傑克被他抱在懷裏,不言不語,逐漸趨於厭倦,母親的病太過熬人,久病床前無孝子。
直到某個陽光明媚的午後。
傑克還記得那時的媽媽,她穿上了年輕時的白裙,把淡金色的蓬松卷發高高梳起,驕傲的露出自己如天鵝般修長、纖細的頸子,以及圓潤白皙的肩膀。她依然如少女般美麗,甚至比跟父親結婚時更美,好似歲月從未在這具軀殼上留下痕印。
她清醒了,這一次她沒有流淚,而是笑著把傑克抱在懷中,走出家門。
母親抱著傑克乘坐巴士,來到城市邊緣,那裏是一條波濤洶湧的大江,河堤這裏已經很久沒有人來過,荒草叢生,漫過膝蓋。她將傑克放下來,讓後者坐在她的膝上,梳理他海藻般的金發,滿懷歉意地開口:“對不起,傑克,媽媽是個瘋子。”
傑克沒有回答。
“別責怪你爸爸,為他拋棄了我,他過得太苦了,都是因為我欺騙了他。也請你原諒我,我把疾病遺傳給了你,讓你也變成瘋子。”
“就像媽媽一樣?”
“就像媽媽一樣。”
“那你為什麽要生下我?”傑克問道。
母親聽到這個問題,忽然留下了兩行熱淚,她親吻著傑克的額頭、臉頰和嘴唇,好像從此以後再也看不見了似的:“我請你原諒我,傑克,原諒我,原諒我……我只是太想有個自己的孩子。”
母親的眼淚滾落,像是熱燙的蠟淚。
她並沒有哭泣太久,過了一會兒,她抱著傑克站起來,蒼白纖細的手臂緊緊箍著他。她向前走去,一步一步,走近波濤洶湧的江流深處,水吞沒了傑克和她,宛如卷起一片落入水中的花朵。窒息的劇痛撕裂了有效地胸腔,傑克轉瞬間知道她想要做什麽,拼命掙紮,抓撓著母親的小臂,可後者的臂彎如鐵箍般緊緊扣攏,將傑克死死鎖在她懷裏。
黑暗翻湧而上,可就在此刻,母親的手松開了。
傑克手腳並用地踢開她,拼命向岸邊游去,這一刻他忘記了這個女人的身份,忘記了她是他的母親,求生的本能戰勝了一切,他像踩著一塊石頭般踏著她往上游,只為了一口救命的空氣。當他終於浮出水面,世間的一切倫理綱常重新回到這顆大腦中,他才發覺剛剛自己做了什麽,他回頭看去,竟然隔著粼粼的波光,看到了母親被水紋扭曲的臉,她張開嘴,湧出一大口氣泡,用唇語說道:要多想。
她說,要多想,傑克。
僅僅一句話之後,她便吐出了最後一口氣。無力的手被湧動的水流裹挾,從傑克的手掌中滑落,在洪流將他們兩人分離之際,那雙淡金的眼鏡依然半睜著,像是還有千言萬語要跟她的孩子訴說,然而已經來不及了,她無法陪伴她的孩子平安長大,最後她只能把所有叮囑,所有擔憂,所有熾熱的愛,都濃縮成這短短幾個詞語:多想。
短短一句話後,江流帶走了他的母親,女人的身影消失在白茫茫的波濤下,只晃了幾晃,再也看不見了。
他在江邊坐了很久很久,在金紅色晚霞的映照下,江面仿佛一匹靜置的絲綢,流水的光輝中散落著水銀般的質感,殘陽如血,一個生命消失在澎湃洶湧的水流中,除了水面上寥寥幾絲蕩開的波紋,沒有任何痕跡。
媽媽死了。
冷靜,傑克,你已經不再是小孩了。
時代進步,醫學發展。曾經的痼疾再也不是無法破解的詛咒,你的疾病可以被有效控制,只要你按醫囑服藥;你有了知道你的病史,依然願意跟你結婚的妻子;你不會成為跟你母親一樣的瘋子,你會當個庸碌終生的普通人,在化學廠當個毫不出色的工程師,完成自己的工作,拿一份不算高不算低的工資,下班了去超市挑揀些便宜的菜,回家給他同樣平庸的妻子燉湯。你可以有一個健康的孩子了,他不會遺傳你的精神疾病,你將看著他像所有人那樣,出生、長大、結婚成家,生下他自己的孩子……你能過你所期待的不過是這樣平凡的一生。
所以,你得戰勝你自己,現在,你的心裏沒有恐懼。
傑克拖著蝙蝠俠和哈莉跳進下水道,這是通往大海的排水管道,水中帶有海水特有的鹹澀,水流漫過頭頂的一剎那,傑克突然又被圖書館裏的那股冷意挾持了,他的手腳開始變得無比僵硬,像個焊死了的錫兵人偶。水再次讓他想起了母親,她躺在繁花之中,那具屍體像新雪一樣蒼白。他想起母親垂淚的眼,想起滴落到他手臂上的滾燙的淚,想起她最後的呼喚。
母親沒有死,她就藏在水裏。她的靈魂藏在水流深處,最黑暗、最不可觸及的地方,當她的兒子落入水中,她就會溫柔地張開臂彎擁抱他,水……讓傑克想起她。
這不是恐懼。傑克頓悟了,他從來沒有恐懼過母親,也從未責怪過她。盡管她是個瘋子,盡管她把家族的精神疾病遺傳給了他,盡管她把他和爸爸的生活攪得一團糟,盡管她想帶著傑克一起走。但這麽多年來他一直在逃避,並不是因為恐懼,這一切只是因為……他太懷念她。
媽媽。
傑克失去了所有力氣,沈沈向下墜去,忽然一只有力的手拽住他的衣領,拖著他順著水流前行,他墜在那個人的臂彎中,浮出水面,登上陸地,那個人把他平放在地板上,從後背處有規律地擠壓他的腹部,讓他吐出咽下去的水。又濕又黏又冷的液體滾出嘴唇,喉嚨的刺痛讓傑克條件反射地開始嘔吐,鼻腔裏全是翻上來的胃酸和濃郁的血腥味。他閉著眼睛,像多年前站在江邊的孩子一樣,輕聲呼喚著:“媽媽……”
沒人回應,只有按在背後的手微微一顫。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
水是生命之源,人體成分有60%是水。
但是,當它將傑克淹沒的時候,像是回到了母親的腹中,他被溫暖的羊水所包裹。但是很快,它就會展現出自己的真面目,不再如母親般溫柔,而是變成一種詭異的、平靜的、死寂的介質,它將湧進肺裏,隔絕所有空氣,使肺泡和血管撕裂般的抽痛。它讓人失去上下,失去左右,無論往哪裏去,好像就只剩下無盡的水流,它沈默地裹挾著溺水者去往深處,直到他最終如身邊的洪流一般平津,內外的氣壓平衡了,人就這樣在水中融化,沈沈下墜,像一塊鉛。
傑克還記得幼年的自己沈入水中,向上看去,水命波光閃爍,宛如參差縱橫的魚鱗,扭曲的水紋中,他看見了母親的臉。宛如在高溫下融化的油彩,各種斑斕的顏色濕淋淋的拉出長絲。
“媽媽……”胸腔傳來陣陣劇痛,他忍不住張開嘴,冷水灌進肺中的時候,他呼喚著。
媽媽是個瘋子。
沒人知道她是什麽時候瘋的,在生下傑克之前,還是之後。她的精神問題來自家族遺傳,母親的家族就是漫長而血腥的精神病史,外公病發砍死了陪伴他三十年的發妻,舅舅當街捅了路人十三刀被關進精神病院,遠房堂哥殺死妻兒和年邁的父母,自滅滿門。這種遺傳病更像是流淌在家族成員體內的血毒,一種附骨之疽般的詛咒。它讓患者激進、亢奮、偏執、充滿攻擊性,從人變成一頭兇猛的野獸。
毫無疑問,母親隱瞞了家族遺傳病史才能嫁給父親,否則她病發後父親不會表現得如此慌亂,如此手足無措。生活不能自理的精神狀態,和無底洞般的治療開銷,使她成為了父親的累贅,父親不得不在工作和生活之間疲於奔命,一邊照顧發瘋的發妻,一邊餵養嗷嗷待哺的孩子。
生活的艱難和瑣碎很快壓垮了父親挺直的脊梁,他選擇逃避,逃避使他的生活一落千丈的女人和她的孩子——即使那也是他的孩子。他拉上幾個狐朋狗友,埋首於所謂的事業,每日外出,徹夜不歸,把年幼的兒子和精神失常的妻子丟在狹窄的出租屋裏,年幼的傑克不得不學著照顧生病的母親,他少不更事時曾不斷向父親尋求幫助,可每一次撥出的電話不是忙音就是掛斷。他總是說著自己很忙、很忙、很忙,忙著掙錢,忙著結交朋友,忙著搞他的事業,所以沒空回來看望他的妻兒,除了銀行卡上的數字一變再變。
傑克無法責怪他,他是個不幸的男人,被他愛著卻欺瞞了他的女人拖入命運的漩渦中。歸根結底,父親是母親的受害者,他和他都是。
他不再打電話了,而是專心致志地照料母親。日覆一日,年覆一年。母親偶爾也有不瘋的時候,她神志清醒的短暫時刻,總是把傑克抱在懷裏,默默垂淚,好像這樣就能彌補他過於早熟的童年,又好像要把他塞回自己的肚子裏,保護他不被世情太早刺痛。傑克被他抱在懷裏,不言不語,逐漸趨於厭倦,母親的病太過熬人,久病床前無孝子。
直到某個陽光明媚的午後。
傑克還記得那時的媽媽,她穿上了年輕時的白裙,把淡金色的蓬松卷發高高梳起,驕傲的露出自己如天鵝般修長、纖細的頸子,以及圓潤白皙的肩膀。她依然如少女般美麗,甚至比跟父親結婚時更美,好似歲月從未在這具軀殼上留下痕印。
她清醒了,這一次她沒有流淚,而是笑著把傑克抱在懷中,走出家門。
母親抱著傑克乘坐巴士,來到城市邊緣,那裏是一條波濤洶湧的大江,河堤這裏已經很久沒有人來過,荒草叢生,漫過膝蓋。她將傑克放下來,讓後者坐在她的膝上,梳理他海藻般的金發,滿懷歉意地開口:“對不起,傑克,媽媽是個瘋子。”
傑克沒有回答。
“別責怪你爸爸,為他拋棄了我,他過得太苦了,都是因為我欺騙了他。也請你原諒我,我把疾病遺傳給了你,讓你也變成瘋子。”
“就像媽媽一樣?”
“就像媽媽一樣。”
“那你為什麽要生下我?”傑克問道。
母親聽到這個問題,忽然留下了兩行熱淚,她親吻著傑克的額頭、臉頰和嘴唇,好像從此以後再也看不見了似的:“我請你原諒我,傑克,原諒我,原諒我……我只是太想有個自己的孩子。”
母親的眼淚滾落,像是熱燙的蠟淚。
她並沒有哭泣太久,過了一會兒,她抱著傑克站起來,蒼白纖細的手臂緊緊箍著他。她向前走去,一步一步,走近波濤洶湧的江流深處,水吞沒了傑克和她,宛如卷起一片落入水中的花朵。窒息的劇痛撕裂了有效地胸腔,傑克轉瞬間知道她想要做什麽,拼命掙紮,抓撓著母親的小臂,可後者的臂彎如鐵箍般緊緊扣攏,將傑克死死鎖在她懷裏。
黑暗翻湧而上,可就在此刻,母親的手松開了。
傑克手腳並用地踢開她,拼命向岸邊游去,這一刻他忘記了這個女人的身份,忘記了她是他的母親,求生的本能戰勝了一切,他像踩著一塊石頭般踏著她往上游,只為了一口救命的空氣。當他終於浮出水面,世間的一切倫理綱常重新回到這顆大腦中,他才發覺剛剛自己做了什麽,他回頭看去,竟然隔著粼粼的波光,看到了母親被水紋扭曲的臉,她張開嘴,湧出一大口氣泡,用唇語說道:要多想。
她說,要多想,傑克。
僅僅一句話之後,她便吐出了最後一口氣。無力的手被湧動的水流裹挾,從傑克的手掌中滑落,在洪流將他們兩人分離之際,那雙淡金的眼鏡依然半睜著,像是還有千言萬語要跟她的孩子訴說,然而已經來不及了,她無法陪伴她的孩子平安長大,最後她只能把所有叮囑,所有擔憂,所有熾熱的愛,都濃縮成這短短幾個詞語:多想。
短短一句話後,江流帶走了他的母親,女人的身影消失在白茫茫的波濤下,只晃了幾晃,再也看不見了。
他在江邊坐了很久很久,在金紅色晚霞的映照下,江面仿佛一匹靜置的絲綢,流水的光輝中散落著水銀般的質感,殘陽如血,一個生命消失在澎湃洶湧的水流中,除了水面上寥寥幾絲蕩開的波紋,沒有任何痕跡。
媽媽死了。
冷靜,傑克,你已經不再是小孩了。
時代進步,醫學發展。曾經的痼疾再也不是無法破解的詛咒,你的疾病可以被有效控制,只要你按醫囑服藥;你有了知道你的病史,依然願意跟你結婚的妻子;你不會成為跟你母親一樣的瘋子,你會當個庸碌終生的普通人,在化學廠當個毫不出色的工程師,完成自己的工作,拿一份不算高不算低的工資,下班了去超市挑揀些便宜的菜,回家給他同樣平庸的妻子燉湯。你可以有一個健康的孩子了,他不會遺傳你的精神疾病,你將看著他像所有人那樣,出生、長大、結婚成家,生下他自己的孩子……你能過你所期待的不過是這樣平凡的一生。
所以,你得戰勝你自己,現在,你的心裏沒有恐懼。
傑克拖著蝙蝠俠和哈莉跳進下水道,這是通往大海的排水管道,水中帶有海水特有的鹹澀,水流漫過頭頂的一剎那,傑克突然又被圖書館裏的那股冷意挾持了,他的手腳開始變得無比僵硬,像個焊死了的錫兵人偶。水再次讓他想起了母親,她躺在繁花之中,那具屍體像新雪一樣蒼白。他想起母親垂淚的眼,想起滴落到他手臂上的滾燙的淚,想起她最後的呼喚。
母親沒有死,她就藏在水裏。她的靈魂藏在水流深處,最黑暗、最不可觸及的地方,當她的兒子落入水中,她就會溫柔地張開臂彎擁抱他,水……讓傑克想起她。
這不是恐懼。傑克頓悟了,他從來沒有恐懼過母親,也從未責怪過她。盡管她是個瘋子,盡管她把家族的精神疾病遺傳給了他,盡管她把他和爸爸的生活攪得一團糟,盡管她想帶著傑克一起走。但這麽多年來他一直在逃避,並不是因為恐懼,這一切只是因為……他太懷念她。
媽媽。
傑克失去了所有力氣,沈沈向下墜去,忽然一只有力的手拽住他的衣領,拖著他順著水流前行,他墜在那個人的臂彎中,浮出水面,登上陸地,那個人把他平放在地板上,從後背處有規律地擠壓他的腹部,讓他吐出咽下去的水。又濕又黏又冷的液體滾出嘴唇,喉嚨的刺痛讓傑克條件反射地開始嘔吐,鼻腔裏全是翻上來的胃酸和濃郁的血腥味。他閉著眼睛,像多年前站在江邊的孩子一樣,輕聲呼喚著:“媽媽……”
沒人回應,只有按在背後的手微微一顫。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)