第二十五章
關燈
小
中
大
第二十五章
流川在病房裏待了很久，久到他終於相信澤北不會再聽見他的只言片語，久到足以將這些年的愛恨離合，全數再經歷一遍。
一個人，重溫兩個人的故事。
所謂回憶，便是永遠，隔著千山萬水。
流川是一步一步走回公寓的，單車並不是忘記了，只是踏出住院樓的那一刻，突然不想回身，哪怕只是轉身到樓後的停車棚去取車。
就這樣一直往前，看上去漫無目的。
夜，是在什麽時候重又降臨的，流川無知無覺。只是街上行人稀少，大部分商鋪都已上鎖，唯有為聖誕與新年準備的霓虹，五彩繽紛，閃爍不休。
他與買醉歸家的年輕人擦肩，他們三五成群，喝得面紅耳赤、興頭尚好，大聲地互相調侃。路過大型商場前的聖誕樹，還不忘一腳踢了擺放在樹下，用泡沫做成的禮物盒。水藍色的彩紙包裝，翻滾了老遠才停下，眾人又是一頓意義不明的哄笑，交疊著數聲口齒不清的咒罵。
他路過二十四小時的便利店，落地窗前，有女人只身坐在圓凳上，捧了一杯熱飲，望著濃墨重彩的街道默默垂淚，垂淚卻不抽噎，如一幅油畫般，靜止不動。女人身後的店員，正搭了鋁梯，忙著上上下下的給貨架補貨，在大亮的白熾燈下，露出煩躁的神情。
盡管沒有車輛往來，流川仍在十字路口的紅燈前，住了腳。街對面，衣衫襤褸的拾荒者，還在逐一翻攪道旁的垃圾桶。用數量眾多的紅色小彩燈，綴成的“新年快樂”四個大字，喜氣洋洋，就懸掛在那佝僂的身影背後。
他轉進一條小巷，始建於清朝的紅墻黑瓦矗立眼前，深褐色的木門斑駁緊鎖。鍍金的行楷楹聯垂在佛門兩側，“似僧有發，似俗脫塵；作夢中夢，悟身外身”。門裏門外，一個世界。然而空門無數，佛法無量，難破癡人一夢。
流川一直走，一直走，見人笑見人哭，見人辛苦見人閑散，見人執迷……卻沒見人覺悟。
直到關上自家的防盜門，將一切隔絕在外，他才發現原來自己對這個世界一無所知，他不知道別人要什麽、想什麽，更不知道別人又是怎樣熬過那些艱難的時間……
在摸黑的房裏，他給自己倒一杯水，服下一顆曾為澤北準備的鎮靜劑，關了手機電源，想換得一晚安睡。他再也不用為了身側人的一聲咳嗽而驚醒，一次嘔吐而起身…...
今夜，他們終於都可以好好地、沈沈地睡上一覺，像年少時一樣。
與他的最後一晚，流川一夜無夢。
翌日，在沒安窗簾的房間裏，流川被刺目的陽光叫醒，卻又因藥力的作用，頭腦昏沈，渾身乏力，呆望了許久才明白自己身在何處。沒有消毒水的味道，沒有早間固定不變的查房，沒有走廊上紛雜的腳步聲，也……沒有澤北。
他伸手摸到了就扔在枕邊的移動電話，打開電源，有一通花形的未接，許是因為關機的緣故，對方又換了短信——
澤北榮治先生於今晨四時五十二分病逝，十二月二十日。
流川將被子拉過頭頂，把太陽與手機全都擋在外面。隆起的棉被，像是一座孤墳，他要趁著藥力尚未完全消散時，再度入睡。
這場浩劫已全屬於他一個人，直到他生命的盡頭，直到他不得不將之帶進墳墓的那一天…...
一周後，流川已打點好一切。
他買下一個幾乎沒有什麽裝飾的木質骨灰盒，店主說是珍貴的黑紫檀，開了很高的價錢。流川不甚了了，卻也不想還價。他究竟不過是覺得這塊簡簡單單的木頭，看著比那些雕龍刻鳳的玉石，更溫暖罷了。
即便逝者已感覺不到，但活著的人，卻還是覺得冷。
真就像渡邊先生曾說過的那樣，亡者本不需要被安葬，真正需要告慰的，是活人的心。
流川是在房東詫異的目光中，退掉租房的。因為他表示不會帶走房裏，那些原本屬於他的家具。許是覺得受之有愧，房東破例將提前退房的違約金還給了流川。比起他留下的大床與對開門冰箱來說，的確是微不足道的一點錢。
而流川已經帶不走這些沈重的家什了，他情願將它們留下來，與那輛單車一起，靜候命運所指派的新主人。而在那人眼裏，它們將會回歸它們本來的模樣，沒有任何感情與故事，只作為億萬家居中最平淡無奇的那一個。
一切又回到了原點，像他們兩人當初將這些東西一一買回家時一樣，並不會想到自己正在使用的人造品，其中的任何一件，都極有可能比他們自身更長久的存在於世。
帶得走的，帶不走的，不想帶走卻不得不帶走的，還有那些再想帶走也終究帶不走的……剪不斷理還亂的人生，他選擇將明天，交給一張K字頭的火車票與出自花形的一封推薦信。
他與他的目的地，相距一天一夜。
他會在時速始終不超過一百二十公裏的火車上，隨著鐵軌緩緩輕晃。會看見一片接連一片的農田、炊煙與人家；會穿過漆黑的隧道，只聽見火車的轟鳴聲被這個狹窄的空間，拖得老長老長；會在臨時停車的月臺上，買一份當地的土產充饑，也許是造型奇怪的烙餅或者風味獨特的面條……
最終，流川背了一個鼓鼓囊囊的戶外背包，裝著衣物與一些書籍，電腦與部分日常用品。再將骨灰盒用一塊黑布裹得嚴嚴實實，抱在懷裏，卻又不想為他人發覺。
他在正午的陽光下，最後一次踏出這間公寓。
剛一出門，便被迎面而來的日光閃了眼，下意識地猛眨了幾下，才終於適應。一扭頭，發現鄰居正在往門上貼福字。
新的一年，是真的要來了。
有人繼續活著，是因為有無數人相繼死去。那如山的死者，為活著的人，托起每一天的太陽。
所以一個人，究竟要怎麽度過一生，才能證明別人的辛勞與生死都是值得的？
流川想到這個問題時，突然很想聽聽那個善於思考與辯白的男人，會怎麽回答。但他終究只是搖了搖頭，將這個莫名的念頭，拋諸腦後。熟悉的街巷，已不會再有一輛車，為他等在路旁。
他邁出離開的第一步，並告誡自己，莫再回頭……
“小鬼頭，敢不敢和我單挑？”
“流川，想見你一面，也太不容易了”。
“小鬼，我沒事的，你可以不用那麽緊張”。
“流川，現在我想知道……你想過以後的事嗎？”
……
沒有人能毫發無損的走完一生，未來，註定有人缺席。
陽光下，男人沈默獨行，朝著光與影的混沌處，越走越遠……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
流川在病房裏待了很久，久到他終於相信澤北不會再聽見他的只言片語，久到足以將這些年的愛恨離合，全數再經歷一遍。
一個人，重溫兩個人的故事。
所謂回憶，便是永遠，隔著千山萬水。
流川是一步一步走回公寓的，單車並不是忘記了，只是踏出住院樓的那一刻，突然不想回身，哪怕只是轉身到樓後的停車棚去取車。
就這樣一直往前，看上去漫無目的。
夜，是在什麽時候重又降臨的，流川無知無覺。只是街上行人稀少，大部分商鋪都已上鎖，唯有為聖誕與新年準備的霓虹，五彩繽紛，閃爍不休。
他與買醉歸家的年輕人擦肩，他們三五成群，喝得面紅耳赤、興頭尚好，大聲地互相調侃。路過大型商場前的聖誕樹，還不忘一腳踢了擺放在樹下，用泡沫做成的禮物盒。水藍色的彩紙包裝，翻滾了老遠才停下，眾人又是一頓意義不明的哄笑，交疊著數聲口齒不清的咒罵。
他路過二十四小時的便利店，落地窗前，有女人只身坐在圓凳上，捧了一杯熱飲，望著濃墨重彩的街道默默垂淚，垂淚卻不抽噎，如一幅油畫般，靜止不動。女人身後的店員，正搭了鋁梯，忙著上上下下的給貨架補貨，在大亮的白熾燈下，露出煩躁的神情。
盡管沒有車輛往來，流川仍在十字路口的紅燈前，住了腳。街對面，衣衫襤褸的拾荒者，還在逐一翻攪道旁的垃圾桶。用數量眾多的紅色小彩燈，綴成的“新年快樂”四個大字，喜氣洋洋，就懸掛在那佝僂的身影背後。
他轉進一條小巷，始建於清朝的紅墻黑瓦矗立眼前，深褐色的木門斑駁緊鎖。鍍金的行楷楹聯垂在佛門兩側，“似僧有發，似俗脫塵；作夢中夢，悟身外身”。門裏門外，一個世界。然而空門無數，佛法無量，難破癡人一夢。
流川一直走，一直走，見人笑見人哭，見人辛苦見人閑散，見人執迷……卻沒見人覺悟。
直到關上自家的防盜門，將一切隔絕在外，他才發現原來自己對這個世界一無所知，他不知道別人要什麽、想什麽，更不知道別人又是怎樣熬過那些艱難的時間……
在摸黑的房裏，他給自己倒一杯水，服下一顆曾為澤北準備的鎮靜劑，關了手機電源，想換得一晚安睡。他再也不用為了身側人的一聲咳嗽而驚醒，一次嘔吐而起身…...
今夜，他們終於都可以好好地、沈沈地睡上一覺，像年少時一樣。
與他的最後一晚，流川一夜無夢。
翌日，在沒安窗簾的房間裏，流川被刺目的陽光叫醒，卻又因藥力的作用，頭腦昏沈，渾身乏力，呆望了許久才明白自己身在何處。沒有消毒水的味道，沒有早間固定不變的查房，沒有走廊上紛雜的腳步聲，也……沒有澤北。
他伸手摸到了就扔在枕邊的移動電話，打開電源，有一通花形的未接，許是因為關機的緣故，對方又換了短信——
澤北榮治先生於今晨四時五十二分病逝，十二月二十日。
流川將被子拉過頭頂，把太陽與手機全都擋在外面。隆起的棉被，像是一座孤墳，他要趁著藥力尚未完全消散時，再度入睡。
這場浩劫已全屬於他一個人，直到他生命的盡頭，直到他不得不將之帶進墳墓的那一天…...
一周後，流川已打點好一切。
他買下一個幾乎沒有什麽裝飾的木質骨灰盒，店主說是珍貴的黑紫檀，開了很高的價錢。流川不甚了了，卻也不想還價。他究竟不過是覺得這塊簡簡單單的木頭，看著比那些雕龍刻鳳的玉石，更溫暖罷了。
即便逝者已感覺不到，但活著的人，卻還是覺得冷。
真就像渡邊先生曾說過的那樣，亡者本不需要被安葬，真正需要告慰的，是活人的心。
流川是在房東詫異的目光中，退掉租房的。因為他表示不會帶走房裏，那些原本屬於他的家具。許是覺得受之有愧，房東破例將提前退房的違約金還給了流川。比起他留下的大床與對開門冰箱來說，的確是微不足道的一點錢。
而流川已經帶不走這些沈重的家什了，他情願將它們留下來，與那輛單車一起，靜候命運所指派的新主人。而在那人眼裏，它們將會回歸它們本來的模樣，沒有任何感情與故事，只作為億萬家居中最平淡無奇的那一個。
一切又回到了原點，像他們兩人當初將這些東西一一買回家時一樣，並不會想到自己正在使用的人造品，其中的任何一件，都極有可能比他們自身更長久的存在於世。
帶得走的，帶不走的，不想帶走卻不得不帶走的，還有那些再想帶走也終究帶不走的……剪不斷理還亂的人生，他選擇將明天，交給一張K字頭的火車票與出自花形的一封推薦信。
他與他的目的地，相距一天一夜。
他會在時速始終不超過一百二十公裏的火車上，隨著鐵軌緩緩輕晃。會看見一片接連一片的農田、炊煙與人家；會穿過漆黑的隧道，只聽見火車的轟鳴聲被這個狹窄的空間，拖得老長老長；會在臨時停車的月臺上，買一份當地的土產充饑，也許是造型奇怪的烙餅或者風味獨特的面條……
最終，流川背了一個鼓鼓囊囊的戶外背包，裝著衣物與一些書籍，電腦與部分日常用品。再將骨灰盒用一塊黑布裹得嚴嚴實實，抱在懷裏，卻又不想為他人發覺。
他在正午的陽光下，最後一次踏出這間公寓。
剛一出門，便被迎面而來的日光閃了眼，下意識地猛眨了幾下，才終於適應。一扭頭，發現鄰居正在往門上貼福字。
新的一年，是真的要來了。
有人繼續活著，是因為有無數人相繼死去。那如山的死者，為活著的人，托起每一天的太陽。
所以一個人，究竟要怎麽度過一生，才能證明別人的辛勞與生死都是值得的？
流川想到這個問題時，突然很想聽聽那個善於思考與辯白的男人，會怎麽回答。但他終究只是搖了搖頭，將這個莫名的念頭，拋諸腦後。熟悉的街巷，已不會再有一輛車，為他等在路旁。
他邁出離開的第一步，並告誡自己，莫再回頭……
“小鬼頭，敢不敢和我單挑？”
“流川，想見你一面，也太不容易了”。
“小鬼，我沒事的，你可以不用那麽緊張”。
“流川，現在我想知道……你想過以後的事嗎？”
……
沒有人能毫發無損的走完一生，未來，註定有人缺席。
陽光下，男人沈默獨行，朝著光與影的混沌處，越走越遠……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）