☆、逃亡後來
關燈
小
中
大
☆、逃亡 後來
屋前的馬匹在寒冷的秋雨裏低吟著踏蹄,德尼夫婦說話的聲音和腳步聲在門外越來越近了。納夫塔利和艾德裏安趕緊拿著簡單的畫具和根本不夠用的行李,從屋後的窗戶翻了出去。
傍晚的雨變得更冷,納夫塔利囑咐艾德裏安扣好領口,戴上寬檐帽。他拉著艾德裏安走在十月將枯的草場上,雨中昏暗的森林將兩人層層包圍,像踏在雲霧裏一樣踏在現實與恍惚間。構樹旁幾棵枯萎的飛燕草掠過納夫塔利的視線,他感到自己仍迷失在多洛米蒂茂密的森林裏。他還想起他們撤軍時,一個斷了腿,自稱達維德的人,指著遠處雲霧中的斷崖對自己和吉布森先生說那是阿爾布階頁巖。他和吉布森聽不懂那人在說什麽,吉布森先生就說:“如果是我就用熟褐。”把那人都逗笑了。
納夫塔利不由得回頭四顧,像拉緊了步槍一樣拉緊了背著畫架的肩帶。蜷曲的黑色長發在風中揮舞著濕重的發梢,和栗樹枝形成一種奇妙的共舞;納夫塔利隱約聽到急促而粘黏的馬蹄聲,說道:“艾德裏安!”並握緊了他的手。
艾德裏安突兀的指關節被雨水浸得冰涼,他毫不在乎地踏入浸水的溝渠,蛇莓變作紅色的泥漿,地蠶掙紮著爬上他的靴子。陰暗的昏光把紅色的橡樹葉染成深重的凝血,一顆橡子讓艾德裏安腳底一滑,驚得樹下的刺猬蜷成一團。
番紅花在水霧中嬌弱地搖曳,而這銀色的水霧讓艾德裏安難以呼吸,瘦削的胸骨艱難地起伏。
變幻飛逝的陰影中,閃現著一棵被蛀空的水杉,深褐的枝幹長著聚聚散散的白色病斑,幾株枯萎的顛茄簇擁著它。它們在畫面最深處,仿佛納夫塔利和艾德裏安正圍著它們繞圈。
積雲在天空中盤成一個巨大的漩渦,坡上有幾棵沒了尖的雪松,下層厚重的枝葉鋪在草地上,仿佛要淹死的人正在掙紮求救。
為了不因苔蘚而滑倒,艾德裏安伸手拉住面前的一棵樹,卻被蜱蟲紮了手,趕緊咋舌松開來。這時,身後的車轍聲越發近了,納夫塔利緊張地盯著身後森林鏤出的黑洞,他感到艾德裏安顫抖地拽著他的手,撫過堅硬的繭疤和他大拇指指甲微翹的弧度。
馬車上的響鈴催促著越發慌忙的二人。腳下的草地更荒涼了,裸露的泥土濕滑難行,層層疊疊枯枝敗葉設下一個個陷阱。雨停了,地面升騰出一層迷霧,白色的幽靈拉扯著人們的衣裾褲腳,把樹木間僅有的空隙變化成扭曲的形狀。
“艾德裏安!”隨馬車傳來一聲聲婦人力竭的呼喊,它和車轍聲、馬鞭聲、鈴聲被因濕重而靜止不動的樹葉折射得越發巨大清晰。
“艾德裏安……”納夫塔利漸漸慢下腳步,對拉著自己、仍在奮力前行的、喘著粗氣的艾德裏安喊道,就像婦人的一道回聲。
艾德裏安轉過頭來,濕透的發梢蜷曲在瘦削的鼻梁上,大而圓的鼻頭正滴著水。他過薄的雙唇緊閉著,仿佛因浸濕而纖維畢現的大衣能幫他分擔呼吸。
納夫塔利抓緊艾德裏安的手忽然失去了力氣,就像有一根房梁壓到了他的身上。艾德裏安擡起眼來盯著他。
納夫塔利他黑色的眼睛仿佛窗扉緊閉的屋,然而門開了一道縫隙,有一束光。像是《上帝降臨》裏的那束微弱的、苦難的、僅有的、明亮的光。艾德裏安一瞬間因他夜中的大海般動蕩的漆黑眼眸,仍以為自己身處夏日畫展後那條窄而悠遠的小巷。
多年以後,艾德裏安還時常在病榻上想起這一幕。他還會想到納夫塔利濕透的大衣裏那股石頭般生涼的味道,睜大的眼睛裏倒映出的光影變幻的天地。
納夫塔利悲傷地看著他。艾德裏安也試著松了手,而納夫塔利並沒有回握抓緊。
“艾德裏安……”這聲輕嘆般的呼喚,竟然讓整個林子靜悄悄的,甚至蓋過了越發洪亮、越發聲嘶力竭的的德尼夫人的呼喊。
艾德裏安棕色的睫毛像滴入了露水的枯葉一樣輕輕顫動了一下,然後低垂了,像畫作的終筆,柔軟、遲疑、又只在瞬間。
他忽然聽到了一個聲音。
這時馬蹄聲和車轍聲呼嘯著朝兩人襲來。艾德裏安抽出握著納夫塔利的手,顧不得落下的行李和畫具,一把抓住身旁細而結實的樹幹,頭也不回地跑開了。
“艾德裏安!”他最後聽見納夫塔利大喊道。他更向前飛奔,直到再也聽不見它的回聲。
森林歸於寂靜。天空的光被破碎的銀灰色的層雲、交織的紅紅綠綠的枝葉、零落雕謝的褐色花瓣拼嵌成戶戶斑斕的玫瑰窗,艾德裏安看到遠方的丘陵上有一株筆直的杉樹,像尖塔一樣直沖雲霄。樹木將空間分割得狹小而高聳,這千萬樁撐起的圓柱讓艾德裏安不由得擡頭仰望。枝葉的拱券間,正有什麽在低語。
他向前走去。風雨後或倚或倒的樹幹支撐起那些更大的樹木的墻壁,夜風敲打著巨木的音栓,發出宏大而低沈的雄偉聲響。
艾德裏安忘我地凝視起它們的眼。莖基腐敗的大樹擰著暗褐色的臉;老死的欒樹縱裂著傷口;一棵小橡樹因擁擠而弓著背;蠹蟲在栗樹梢上緩緩爬動著,抖落戀戀不舍的、早枯的葉。
枯葉裏,有一群螞蟻正擡著一只秋蟬的屍體,艾德裏安沒能註意到它們而差點踩到它們。枯葉之下,一些蟋蟀和蛀蟲正在化為塵埃。它們保留著活著時最後一刻的苦難的臉。
雲霧漸漸消散了,皎潔的月光窸窣地灑落在林間。艾德裏安忽然想起小時候聖母院才重修完畢時,母親領著自己去做彌散的場景。那時,他和母親走散了。他跑過排排跪凳去找她,聲嘶力竭地喊著媽媽。
艾德裏安跨過腳邊的綠絨蒿和婆婆納,好奇地張望著,穿過樹叢。
排排杉樹間,正掛著一輪清寒的月亮,在薄霧裏,仿佛天空中的一片漣漪。
艾德裏安聽見母親用嘶啞的聲音喊著:“艾德裏安!”
他這才發現頭頂的帽子不見了,自己已經大汗淋漓。
幾年之後,我曾在一場宴會上見過艾德裏安德尼。他變化很大,頭發修理得十分整潔,戴著眼鏡,蓄著小胡子。他坐在輪椅上。其實他能走路,只是身體不好。他腿上搭著一條薄毯,正禮節周到地和昂立夫人沙龍裏的那些要人說笑,討論著越南戰爭。
我聽說他繼承了父親的事業,和一個門當戶對的女人結了婚(不過在他們有孩子之前他就去世了,最後他們的家業是由他的一位堂哥繼承的;那天我在他的送葬隊裏還看到了哭得很傷心的茱莉亞小姐,心中一陣惆悵)。他業務上十分積極,在社交界也很吃得開。私下裏說,他比他父親更懂和人打交道和怎麽賺錢得多——當然啦,在我第一次在宴會上看見他在茱莉亞小姐面前演的那出黑布丁的戲,我就知道他不是省油的燈。
說起這個我根本無法下咽的食物,我也再沒有看見他吃過黑布丁了,哪怕在有泰倫斯這個惡魔口味的人在的宴會上也一樣。是他戒掉了這個嗜好,還是隱藏得更深了?
雖然我最終也沒能確切知道他和納夫塔利第一次見面到底發生了什麽,但我仍驕傲地認為,我是少有的知道為什麽他會扶持杜蘭這批新秀畫家的人之一。那天在宴會上,我饒有興致地觀望他,他似乎察覺到了,在同他說話的幾位先生轉過去對侍者吩咐時,他忽然轉過頭來疑惑地看了我一眼。
這讓我想起曾經有一次,我和他在巴士底見面的場景。就是在幾年前納夫塔利來為母親畫像前不久的那個初秋。我當時正和卡爾陪著莫蘭夫人和她的一群仆人散步,也是那天我聽莫蘭夫人說起納夫塔利在畫展上的事的。莫蘭夫人舉著那把漂亮的、勾連著銀線的小陽傘站在路旁和剛下馬車的杜蘭聊動偶鐘時,艾德裏安和納夫塔利兩個人就從街對面不遠處走過了。
我聽見艾德裏安說:“噢!還有暖壺!”
納夫塔利說:“他找你十多個一生丁的時候你為什麽只呆著?”
艾德裏安看了一眼納夫塔利,又低下了頭。
“別忘了還有噴壺,把它寫上。”納夫塔利笑著說。
我趁同行的眾人沒註意,就扭頭望著走遠的兩人。這時,艾德裏安像忽然發現我了一樣轉過頭來看著我。納夫塔利還在給他講什麽但他沒註意聽。
在秋天黃昏橙色的陽光下,他帽檐下的棕發泛出鮮艷的紅光,褐色的眼睛裏滿是好奇和疑惑。他也許在想,我是不是他認識的一位先生。
他的這種眼神倒是一直沒有改變。
這麽多年來,我並沒有後悔因為為了挖掘事件的真相而被最好的朋友懷疑。相反,我因知道了真相而感慨萬千。
隨著我也繼承了家業,我也很快被家裏的瑣事、孩子的哭鬧淹沒,淡忘了這件事。偶爾關註一下藝術界,也再沒見過納夫塔利和他的作品。他像人間蒸發了一樣。但很可能,他改名換姓,流浪去了別處。也可能,死於排猶、恐同或戰爭。
凱恩本來和茱莉亞已經成了讓人羨慕的一對,我們都認為他們即將訂婚;可事實上風風火火的兩人卻最終從戀人變成了熟人,他們聲稱彼此都不是可靠的情人,但共同玩樂卻讓兩人的友誼持續著。
戰爭來時,我帶著家人去了加拿大。在我興致沖沖地盤算著回到法國並受到幾個孫子的反對時(他們在加拿大有了各自的戀人——哎,年輕人!),又迎來了二戰,所以後來,我也再沒能回到舊大陸生活,和凱恩他們的聯系也越來越少。但我還一直關註著藝術界的發展。
我在展廳裏看到那幅肖像畫,就想起了六十多年前的這件事來。
那是戰後的一場慈善繪畫展,所有的畫家都匿名展出,所得全部捐給戰後遺孤。
戰爭也給藝術帶來了翻天覆地的變化。光怪陸離的色彩,扭曲簡陋的形態,迷茫的支離破碎的人臉。我拄著拐杖,看到展出快結束的地方,忽然這幅與眾不同地畫引起了我的註意。
這是一幅老氣的素描,與滿室的表現主義、立體主義大相徑庭,而被放在一個不起眼的角落裏。深深淺淺的碳線勾勒的是一個衣衫襤褸的、端著槍的游擊隊少年。他清澈的眼睛裏滿含著好奇與疑惑,一瞬間讓我覺得似曾相識。
等我看到這幅畫的名字時,我忽然又被拉回了那些飄著歐石楠香、響著鋼琴小夜曲、葡萄酒映著蠟燭光的從前的夜晚。那畫下面寫著一行法語的《一個像艾德裏安的男孩兒1917》。
我馬上詢問賣畫人它的作者,而那位女士說,這個她不清楚,只知道這幅畫是一位叫貝恩頓的老先生年輕時在西班牙買回並收藏的。現在他去世了,他的子女才清理了他的藏品。“不過我聽說,這幅畫的作者是位戰地攝影家,很少畫畫。這是他為數不多的繪畫作品之一。”她好心地告訴我。
也許這只是一個美麗的偶然,但我還是掏錢買了這幅畫。回去之後,我的大女兒瑪麗罵我說,為什麽要花錢買這麽一幅破畫。我沒有告訴她,是它讓我想起了漸行漸遠的年輕時的朋友們,和與他們一同分享波亞克羊肉的美好時光。
我端詳這幅畫上的少年,猜想,是不是因為這位畫家老是盯著他看,他才會露出這樣疑惑的眼神。他可能在想,這位老畫家是不是他認識的一位先生。
作者有話要說:
---------------------------------------
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
屋前的馬匹在寒冷的秋雨裏低吟著踏蹄,德尼夫婦說話的聲音和腳步聲在門外越來越近了。納夫塔利和艾德裏安趕緊拿著簡單的畫具和根本不夠用的行李,從屋後的窗戶翻了出去。
傍晚的雨變得更冷,納夫塔利囑咐艾德裏安扣好領口,戴上寬檐帽。他拉著艾德裏安走在十月將枯的草場上,雨中昏暗的森林將兩人層層包圍,像踏在雲霧裏一樣踏在現實與恍惚間。構樹旁幾棵枯萎的飛燕草掠過納夫塔利的視線,他感到自己仍迷失在多洛米蒂茂密的森林裏。他還想起他們撤軍時,一個斷了腿,自稱達維德的人,指著遠處雲霧中的斷崖對自己和吉布森先生說那是阿爾布階頁巖。他和吉布森聽不懂那人在說什麽,吉布森先生就說:“如果是我就用熟褐。”把那人都逗笑了。
納夫塔利不由得回頭四顧,像拉緊了步槍一樣拉緊了背著畫架的肩帶。蜷曲的黑色長發在風中揮舞著濕重的發梢,和栗樹枝形成一種奇妙的共舞;納夫塔利隱約聽到急促而粘黏的馬蹄聲,說道:“艾德裏安!”並握緊了他的手。
艾德裏安突兀的指關節被雨水浸得冰涼,他毫不在乎地踏入浸水的溝渠,蛇莓變作紅色的泥漿,地蠶掙紮著爬上他的靴子。陰暗的昏光把紅色的橡樹葉染成深重的凝血,一顆橡子讓艾德裏安腳底一滑,驚得樹下的刺猬蜷成一團。
番紅花在水霧中嬌弱地搖曳,而這銀色的水霧讓艾德裏安難以呼吸,瘦削的胸骨艱難地起伏。
變幻飛逝的陰影中,閃現著一棵被蛀空的水杉,深褐的枝幹長著聚聚散散的白色病斑,幾株枯萎的顛茄簇擁著它。它們在畫面最深處,仿佛納夫塔利和艾德裏安正圍著它們繞圈。
積雲在天空中盤成一個巨大的漩渦,坡上有幾棵沒了尖的雪松,下層厚重的枝葉鋪在草地上,仿佛要淹死的人正在掙紮求救。
為了不因苔蘚而滑倒,艾德裏安伸手拉住面前的一棵樹,卻被蜱蟲紮了手,趕緊咋舌松開來。這時,身後的車轍聲越發近了,納夫塔利緊張地盯著身後森林鏤出的黑洞,他感到艾德裏安顫抖地拽著他的手,撫過堅硬的繭疤和他大拇指指甲微翹的弧度。
馬車上的響鈴催促著越發慌忙的二人。腳下的草地更荒涼了,裸露的泥土濕滑難行,層層疊疊枯枝敗葉設下一個個陷阱。雨停了,地面升騰出一層迷霧,白色的幽靈拉扯著人們的衣裾褲腳,把樹木間僅有的空隙變化成扭曲的形狀。
“艾德裏安!”隨馬車傳來一聲聲婦人力竭的呼喊,它和車轍聲、馬鞭聲、鈴聲被因濕重而靜止不動的樹葉折射得越發巨大清晰。
“艾德裏安……”納夫塔利漸漸慢下腳步,對拉著自己、仍在奮力前行的、喘著粗氣的艾德裏安喊道,就像婦人的一道回聲。
艾德裏安轉過頭來,濕透的發梢蜷曲在瘦削的鼻梁上,大而圓的鼻頭正滴著水。他過薄的雙唇緊閉著,仿佛因浸濕而纖維畢現的大衣能幫他分擔呼吸。
納夫塔利抓緊艾德裏安的手忽然失去了力氣,就像有一根房梁壓到了他的身上。艾德裏安擡起眼來盯著他。
納夫塔利他黑色的眼睛仿佛窗扉緊閉的屋,然而門開了一道縫隙,有一束光。像是《上帝降臨》裏的那束微弱的、苦難的、僅有的、明亮的光。艾德裏安一瞬間因他夜中的大海般動蕩的漆黑眼眸,仍以為自己身處夏日畫展後那條窄而悠遠的小巷。
多年以後,艾德裏安還時常在病榻上想起這一幕。他還會想到納夫塔利濕透的大衣裏那股石頭般生涼的味道,睜大的眼睛裏倒映出的光影變幻的天地。
納夫塔利悲傷地看著他。艾德裏安也試著松了手,而納夫塔利並沒有回握抓緊。
“艾德裏安……”這聲輕嘆般的呼喚,竟然讓整個林子靜悄悄的,甚至蓋過了越發洪亮、越發聲嘶力竭的的德尼夫人的呼喊。
艾德裏安棕色的睫毛像滴入了露水的枯葉一樣輕輕顫動了一下,然後低垂了,像畫作的終筆,柔軟、遲疑、又只在瞬間。
他忽然聽到了一個聲音。
這時馬蹄聲和車轍聲呼嘯著朝兩人襲來。艾德裏安抽出握著納夫塔利的手,顧不得落下的行李和畫具,一把抓住身旁細而結實的樹幹,頭也不回地跑開了。
“艾德裏安!”他最後聽見納夫塔利大喊道。他更向前飛奔,直到再也聽不見它的回聲。
森林歸於寂靜。天空的光被破碎的銀灰色的層雲、交織的紅紅綠綠的枝葉、零落雕謝的褐色花瓣拼嵌成戶戶斑斕的玫瑰窗,艾德裏安看到遠方的丘陵上有一株筆直的杉樹,像尖塔一樣直沖雲霄。樹木將空間分割得狹小而高聳,這千萬樁撐起的圓柱讓艾德裏安不由得擡頭仰望。枝葉的拱券間,正有什麽在低語。
他向前走去。風雨後或倚或倒的樹幹支撐起那些更大的樹木的墻壁,夜風敲打著巨木的音栓,發出宏大而低沈的雄偉聲響。
艾德裏安忘我地凝視起它們的眼。莖基腐敗的大樹擰著暗褐色的臉;老死的欒樹縱裂著傷口;一棵小橡樹因擁擠而弓著背;蠹蟲在栗樹梢上緩緩爬動著,抖落戀戀不舍的、早枯的葉。
枯葉裏,有一群螞蟻正擡著一只秋蟬的屍體,艾德裏安沒能註意到它們而差點踩到它們。枯葉之下,一些蟋蟀和蛀蟲正在化為塵埃。它們保留著活著時最後一刻的苦難的臉。
雲霧漸漸消散了,皎潔的月光窸窣地灑落在林間。艾德裏安忽然想起小時候聖母院才重修完畢時,母親領著自己去做彌散的場景。那時,他和母親走散了。他跑過排排跪凳去找她,聲嘶力竭地喊著媽媽。
艾德裏安跨過腳邊的綠絨蒿和婆婆納,好奇地張望著,穿過樹叢。
排排杉樹間,正掛著一輪清寒的月亮,在薄霧裏,仿佛天空中的一片漣漪。
艾德裏安聽見母親用嘶啞的聲音喊著:“艾德裏安!”
他這才發現頭頂的帽子不見了,自己已經大汗淋漓。
幾年之後,我曾在一場宴會上見過艾德裏安德尼。他變化很大,頭發修理得十分整潔,戴著眼鏡,蓄著小胡子。他坐在輪椅上。其實他能走路,只是身體不好。他腿上搭著一條薄毯,正禮節周到地和昂立夫人沙龍裏的那些要人說笑,討論著越南戰爭。
我聽說他繼承了父親的事業,和一個門當戶對的女人結了婚(不過在他們有孩子之前他就去世了,最後他們的家業是由他的一位堂哥繼承的;那天我在他的送葬隊裏還看到了哭得很傷心的茱莉亞小姐,心中一陣惆悵)。他業務上十分積極,在社交界也很吃得開。私下裏說,他比他父親更懂和人打交道和怎麽賺錢得多——當然啦,在我第一次在宴會上看見他在茱莉亞小姐面前演的那出黑布丁的戲,我就知道他不是省油的燈。
說起這個我根本無法下咽的食物,我也再沒有看見他吃過黑布丁了,哪怕在有泰倫斯這個惡魔口味的人在的宴會上也一樣。是他戒掉了這個嗜好,還是隱藏得更深了?
雖然我最終也沒能確切知道他和納夫塔利第一次見面到底發生了什麽,但我仍驕傲地認為,我是少有的知道為什麽他會扶持杜蘭這批新秀畫家的人之一。那天在宴會上,我饒有興致地觀望他,他似乎察覺到了,在同他說話的幾位先生轉過去對侍者吩咐時,他忽然轉過頭來疑惑地看了我一眼。
這讓我想起曾經有一次,我和他在巴士底見面的場景。就是在幾年前納夫塔利來為母親畫像前不久的那個初秋。我當時正和卡爾陪著莫蘭夫人和她的一群仆人散步,也是那天我聽莫蘭夫人說起納夫塔利在畫展上的事的。莫蘭夫人舉著那把漂亮的、勾連著銀線的小陽傘站在路旁和剛下馬車的杜蘭聊動偶鐘時,艾德裏安和納夫塔利兩個人就從街對面不遠處走過了。
我聽見艾德裏安說:“噢!還有暖壺!”
納夫塔利說:“他找你十多個一生丁的時候你為什麽只呆著?”
艾德裏安看了一眼納夫塔利,又低下了頭。
“別忘了還有噴壺,把它寫上。”納夫塔利笑著說。
我趁同行的眾人沒註意,就扭頭望著走遠的兩人。這時,艾德裏安像忽然發現我了一樣轉過頭來看著我。納夫塔利還在給他講什麽但他沒註意聽。
在秋天黃昏橙色的陽光下,他帽檐下的棕發泛出鮮艷的紅光,褐色的眼睛裏滿是好奇和疑惑。他也許在想,我是不是他認識的一位先生。
他的這種眼神倒是一直沒有改變。
這麽多年來,我並沒有後悔因為為了挖掘事件的真相而被最好的朋友懷疑。相反,我因知道了真相而感慨萬千。
隨著我也繼承了家業,我也很快被家裏的瑣事、孩子的哭鬧淹沒,淡忘了這件事。偶爾關註一下藝術界,也再沒見過納夫塔利和他的作品。他像人間蒸發了一樣。但很可能,他改名換姓,流浪去了別處。也可能,死於排猶、恐同或戰爭。
凱恩本來和茱莉亞已經成了讓人羨慕的一對,我們都認為他們即將訂婚;可事實上風風火火的兩人卻最終從戀人變成了熟人,他們聲稱彼此都不是可靠的情人,但共同玩樂卻讓兩人的友誼持續著。
戰爭來時,我帶著家人去了加拿大。在我興致沖沖地盤算著回到法國並受到幾個孫子的反對時(他們在加拿大有了各自的戀人——哎,年輕人!),又迎來了二戰,所以後來,我也再沒能回到舊大陸生活,和凱恩他們的聯系也越來越少。但我還一直關註著藝術界的發展。
我在展廳裏看到那幅肖像畫,就想起了六十多年前的這件事來。
那是戰後的一場慈善繪畫展,所有的畫家都匿名展出,所得全部捐給戰後遺孤。
戰爭也給藝術帶來了翻天覆地的變化。光怪陸離的色彩,扭曲簡陋的形態,迷茫的支離破碎的人臉。我拄著拐杖,看到展出快結束的地方,忽然這幅與眾不同地畫引起了我的註意。
這是一幅老氣的素描,與滿室的表現主義、立體主義大相徑庭,而被放在一個不起眼的角落裏。深深淺淺的碳線勾勒的是一個衣衫襤褸的、端著槍的游擊隊少年。他清澈的眼睛裏滿含著好奇與疑惑,一瞬間讓我覺得似曾相識。
等我看到這幅畫的名字時,我忽然又被拉回了那些飄著歐石楠香、響著鋼琴小夜曲、葡萄酒映著蠟燭光的從前的夜晚。那畫下面寫著一行法語的《一個像艾德裏安的男孩兒1917》。
我馬上詢問賣畫人它的作者,而那位女士說,這個她不清楚,只知道這幅畫是一位叫貝恩頓的老先生年輕時在西班牙買回並收藏的。現在他去世了,他的子女才清理了他的藏品。“不過我聽說,這幅畫的作者是位戰地攝影家,很少畫畫。這是他為數不多的繪畫作品之一。”她好心地告訴我。
也許這只是一個美麗的偶然,但我還是掏錢買了這幅畫。回去之後,我的大女兒瑪麗罵我說,為什麽要花錢買這麽一幅破畫。我沒有告訴她,是它讓我想起了漸行漸遠的年輕時的朋友們,和與他們一同分享波亞克羊肉的美好時光。
我端詳這幅畫上的少年,猜想,是不是因為這位畫家老是盯著他看,他才會露出這樣疑惑的眼神。他可能在想,這位老畫家是不是他認識的一位先生。
作者有話要說:
---------------------------------------
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)