☆、杜蘭
關燈
小
中
大
☆、杜蘭
質疑原本是一個玩笑,然而在秋天裏的那天,艾德裏安卻將它變成了事實。
是關於信的事:自從搬到文森,艾德裏安便信件不斷,有時甚至多過納夫塔利的訂單往來信函。出於尊重,納夫塔利認為那些信多半是來自艾德裏安的父母或以往圈子裏擔心他的朋友,便從未多問過。
往常,艾德裏安總是匆匆從郵差那兒接過信來,裝作不在意地將它放進閣樓臥室的抽屜裏,等到納夫塔利進城賣畫或半夜睡著了再瞧瞧拆開看。那天,納夫塔利因失手把水杯裏的水散在了畫上在樓下慌張地叫他去幫忙,他就丟下信忘了放進抽屜裏。
納夫塔利只瞄了一眼信封,絕不是有意要看信。而信封上十分眼熟的花體字筆跡卻引起了他的註意。聯想到他與艾德裏安幽會時的種種,他知道了。
艾德裏安對於離家後的經歷,撒了一個彌天大謊。
他們進城置辦物品那天,納夫塔利的質疑再次得到了印證。
當時已經是下午快收工的時候,秋陽斜照,小巷裏被壓得不平整的地磚仿佛溝渠中的汙水。涼棚下坐著的兩個小工正在鬥牌。
沒好氣的小工找給艾德裏安十多個一生丁後,兩人正要往回走,忽然艾德裏安看到對面的來人,趕緊轉身對納夫塔利說那要走那邊那條路。
“你看到誰了?”納夫塔利一邊回頭望,一邊迷茫地跟著艾德裏安走。直到他看到有個西裝革履的人從對面馬車上下來,與一個貴婦人打招呼。
艾德裏安微微張開了嘴,擡頭瞥了一眼納夫塔利;而當他舒展完眉頭,他又緊閉了像巖石縫隙般的嘴。只有雙眼的神采,在秋陽的陰影下呈現出像歐泊的色澤般無規則的大幅度變化。
納夫塔利的一語仿佛變色游戲中那道翻弄歐泊的光:當他說道“誰”時,艾德裏安覺得勒似地拉拉衣角,眼神游離;待納夫塔利疑惑起來,艾德裏安的目光再次又聚集,隨手摸了摸自己早晨剃須時腮幫後的小傷口。
不遠處的垃圾堆裏,有個流浪漢正在專心致志地翻找著什麽,弄出些窸窣的聲響。他們一直沈默到走過那個垃圾堆。納夫塔利瞥見那個乞丐赤裸著上身,正大口嚼著剛找到的東西,背著手探身朝樓上望著什麽,悠然自得、心滿意足、專心致志。
“你看到誰了?”這次,納夫塔利不再是疑問的語氣,而是一種堅決的求證。
艾德裏安的心砰砰狂跳起來。
其實八月,被凱恩逼著埋伏在酒館跟蹤茱莉亞小姐的時候,就是在見到納夫塔利的戰友後不久,我們就在酒館見到了艾德裏安——與茱莉亞小姐偷偷會面的艾德裏安。
回想起那些穿梭在平民酒館的日子,我仍舊心有餘悸。臟亂的酒館中斜歪的頂梁上偶爾躥過幾只老鼠;彌漫的灰色煙霧甚至灌到了空酒瓶裏;一個男人因為胡子掛到了別人的紐扣而大打出手;肥胖的女傭人粗聲大氣地將食飲砸在大家的桌子上。那天跟在茱莉亞小姐身後的我和凱恩,提心吊膽而又急切地穿行在人群中,揮舞的酒瓶、胳膊肘、飛來的半截袖子、突然倒下的板凳、猛地一聲怒吼,都讓我們兩個嬌生慣養的大少爺身處原始森林般的險境。
茱莉亞小姐和艾德裏安在這樣的酒館裏做什麽?我一開始,以為艾德裏安加入了革命黨,因為每當那波人的領導講話時,他總是默默無言地在角落裏望著他們。
但有時,他又和另一夥人一同走到酒館盡頭交談。那群人的頭頭頗有些獨裁者的氣勢,而手下幾個頭發稀少的男人顯得扭捏作態。
不過,每當茱莉亞小姐準時出現,他們兩人就會撇開那群男人,走出酒館。
一路上,我和凱恩一邊躲過頭頂潑下的臟水,一邊擺脫推銷“絕對正宗”的阿拉伯陶器的鷹鉤鼻老女人,跟著他們走過了皮加勒雜亂無章的街巷,終於在一棟聽得見墻壁開裂聲的破房子前停了下來。我一直很擔心那幾個歪斜的陽臺會趁人不註意掉了下來,但幾只花野貓把那兒當做舒坦窩。
往上跟去,我註意著腳下裹滿了灰塵的爛菜葉兒和吃剩的狗骨頭,看見樓梯拐角處歪歪扭扭的“禁止小便”幾個詞已經被小便漬沖刷得幾乎看不清。
茱莉亞小姐高亢的說笑聲時時從上方飄來,她甚至毫不介意她天鵝絨的裙擺掃落幾十年前老舊的塵埃,只顧著和艾德裏安交談。只有幾個詞像頭頂飄下的蛛網一樣飄下來,艾德裏安說“絕不……”,還說“母親……”“杜蘭……”。
等我們上到他們所在的那層,躲在樓梯口遠觀他們時,就見到“杜蘭”——那個灰色頭發的男人為兩人開了門。
艾德裏安其實在給納夫塔利的死對頭杜蘭幫筆。
那天,我屏住呼吸聽見開門的杜蘭用高亢的聲音說道:“噢,莫雷爾小姐!久聞您的大名。奧維德曾說美貌和謙虛難以兼得,可見您是多麽難能可貴的人。如果有您這樣的人給我當模特兒,我也願意畫納夫塔利那樣的肖像畫。”
杜蘭並不想承認自己的幫工竟然和納夫塔利關系密切。
八月末的一天,歌劇院前車水馬龍,杜蘭才和朋友看了《費加羅的婚禮》出來,遠遠地就看見了艾德裏安。他打著自己的傘,杜蘭原想上去跟他打招呼,卻看見他傘下面還有一個人——納夫塔利。
出於好奇,杜蘭悄悄跟在兩人身後。雨被西風打得散亂,橫飄過傘頂,又浸濕人的衣衫。艾德裏安低著頭,臉色蒼白,眼圈青黑,那過薄的縫隙般的嘴唇也泛著紫黑色。納夫塔利把大衣脫下來又給艾德裏安穿上一層,兩人朝高地走。他摸了摸艾德裏安的額頭,艾德裏安很聽話地任其擺布;他前額的卷發被弄得翹起,不知是被汗水還是雨水打濕了。
淋濕的馬路像一面凹凸不平的鏡子,分裂出另一個世界來;墻壁因透水程度分出層層色彩。他們一直走到杜蘭家樓下,艾德裏安拉著猶豫不決的納夫塔利的手進了樓道口,一會兒納夫塔利才走了出來,兩人分道揚鑣。
不管杜蘭承認不承認,他內心裏也曾希望艾德裏安會是對自己抱有隱晦心意的秘密崇拜者,雖然杜蘭對艾德裏安並沒有什麽特殊感情。他像許多人一樣慣於陶醉在自我的魅力中,況且沙龍裏的小姐太太們無一不對他的殷切回報以意味深長的眼神和嬌媚的嗓音。
他每日穿著筆挺的西服走在聖日耳曼布滿了裝潢體面的店鋪的街道上,用拜倫的詩句點綴小姐太太的車前馬後,在公爵侯爺面前讚揚甚至是和自己敵對畫派的納夫塔利的作品,再在畫展收回那些奉承與殷勤的回禮,讓自己簇擁在愛意和恭維裏。
這沒什麽不好,他知道自己如果需要愛慕,就要先給出同等價位的籌碼,這是他從知道世界上分為“美”“醜”那天就知道的道理。幼年時那個沒有河流的村莊裏,同齡人都叫他叫圖釘,因為他腦門太大,眼窩太深,眼睛又小,仿佛是過攏的嘴和鼻子壓迫所致。他們不和“圖釘”玩耍,直到年幼的杜蘭表明自己在糖果上的富有,他們才像朝聖者一般簇擁過來。
他在小鎮的畫室裏當學徒,因為愚笨沒有受到老師的重視,有一天,老師笑著對他說:“算了吧,諒你再怎麽樣也不可能趕得上查爾斯的。”那時,老師那個聰慧的兒子查爾斯也對杜蘭投以輕蔑的一笑。
那個冬天,年少的杜蘭躲在閣樓角落裏憤怒地哭泣。他多麽想畫十字街頭的耶穌像和五彩繽紛的菜市場,然而他既調不出心中想要的色彩,也描不出耶穌聖誕夜埋藏在白雪下的慈悲的臉龐。他把同學打牌喝酒上妓院的時間全都用於刻苦練習,終於有一天,查爾斯也不得不在他畫前發出感嘆時,他在內心嘲笑查爾斯,表面上卻笑笑說:“只是隨便亂畫的而已,還是你的形描繪得更準。”
他認為自己終於征服了庇厄利亞的女神,甚至可以說是報覆,報覆那個曾對他不削一顧、而他內心中又極其渴望和她一同逃離黑夜的女孩兒。他曾在多少個夜晚守望她走過田壟的身影,聽說她身體不適他就悄悄拿母親煮好的豆子給她(他家很窮),還在她生日時送給她自己畫的她的肖像。雖然那禮物最終淹沒在眾多精致的洋娃娃、閃亮的首飾、綢緞的新裙子裏。
只要她對他一笑,就能把他從充滿殘酷的孤獨的人間地獄裏拯救出來,但上帝給了他這樣一幅皮囊,誰會對他微笑呢?他曾寫詩“你是一只殘忍的野獸……”等他終於有了他的畫迷、他的信徒,他就讓他們爭相奉承自己文學上的天賦,任由他們將它出版。
但他終究還是認為命運在嘲弄他。當他終於風風光光地被巴黎美術學院錄取了時,納夫塔利,卻讓他看到了另一座山,它比自己正在攀爬的這座高出許多,然而自己已經進了全力才爬到這座的頂峰,納夫塔利卻在那座高山上早就爬得更高,還會爬得更高。
納夫塔利,他的天賦和努力讓他能以“寬大的胸襟”與大家成為朋友,他也向杜蘭拋出了橄欖枝。他誠懇地告訴杜蘭自己配色的方法,當杜蘭畫得走形時,他不像西蒙一樣取笑杜蘭,還謙虛地幫他修改。納夫塔利顯然是希望與他們共同進步,然而他所表現出的天賦、努力、大度都深深激怒了他們。
有一天,納夫塔利正坐在那顆白皮松下學習法語,一旁還放著一些西班牙語和英語的書。杜蘭想起西蒙曾在自己面前說納夫塔利的語言天賦也相當高。他便裝作在學習的模樣掏出一本《旅人劄記》,在納夫塔利不遠處大聲快速地把那本散文集倒背如流。納夫塔利顯然受到了幹擾,但仍翻動著書頁。杜蘭就越來越起勁兒,直到他再也沒聽到納夫塔利的翻書聲,直到過往的藝術生都對他的文學天賦加以褒揚,直到納夫塔利默默地拿著書走開了。
沒多久,西蒙也看出兩個人的不自然,跑來問杜蘭說:“你和納夫塔利怎麽啦?”
杜蘭說沒事,西蒙就隨口道:“哎,他很厲害吧?”
杜蘭望著藍色屋頂後掩映的灰色墻磚,目不轉睛地說:“是啊,他很厲害。有資本張揚。”
西蒙楞了楞才揉揉杜蘭的頭發,看著三樓窗戶裏隱約畫板的一角笑道:“他是有點好為人師——納夫塔利老師——哈哈!”
槲櫟的火紅也不能表達杜蘭的憤怒不平;哪個美院的學生鬥膽畫出如此明晰的線條?然而界限就是如此分明——那條上帝在他和納夫塔利之間勾上的石墨黑線。面容扭曲的臉,那是他看到的人們用冠冕堂皇的理由回絕他的愛意時的表情;綠色的黃昏,那是因為他的雙眼因嫉妒和悲傷而充血;斜梁的屋頂——孤獨的夜裏,純白的月亮就順著它滑落在自己窗前……
當所有學生掛出自己的作品時,他也像別的學生一樣,在納夫塔利的《花》前讚嘆駐足,然而他看到納夫塔利在自己畫前輕蔑的目光時,他就決心永不再與老派畫家為伍。納夫塔利畫中的千葉玫瑰哪裏會懂他的痛苦!他認為它就像納夫塔利一樣,因為充足的雨水陽光而驕傲地茁壯生長,然而它永遠不會知道,種子若是落在了貧瘠的土地上,會長出多麽驚心動魄、無法想象的生命的形狀。
但杜蘭不知道,納夫塔利的痛苦並不比他少。
只要納夫塔利永遠不讓暗室裏那些的畫作見人。
除了沙龍裏的有錢人和靠有錢人吃飯的手藝人,馬路上每日匆匆忙忙為生計奔波的人們沒人在意那場在報刊雜志上進行得如火如荼的論戰。
老派畫家說新派的畫作偏離了繪畫的本質:“人的感情說到底也是來自自然,當然不可能高於自然。繪畫表現自然之物,雖能容忍主觀加工,也不能越過造物主的界限;一旦完全用人的感覺——他們還稱之為的特點——來代替真實的自然,這樣的畫作的意義比最基本的臨摹還不如。”
新派畫家則嘲笑老派眾人不過是強弩之末:“他們幾個月的心血比不上一片濕板。再等彩色相片普及,老派畫家馬上就會丟了他們的飯碗。就像電報取代了驛站,打字機把抄書人趕進了工廠。我們可以相信,很快巴黎街頭將再不會有奔馳的馬車,從法國到遠東也只需短短一日;人們還會像他們的祖先所想象的那樣在天空遨游——世界將會永遠地改變!只有他們——那群自詡是世上唯一的‘畫家’的人,他們還會死守在宇宙的中心——地球上,畫那些自舊約時代就存在的事物,並沾沾自喜。”
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
質疑原本是一個玩笑,然而在秋天裏的那天,艾德裏安卻將它變成了事實。
是關於信的事:自從搬到文森,艾德裏安便信件不斷,有時甚至多過納夫塔利的訂單往來信函。出於尊重,納夫塔利認為那些信多半是來自艾德裏安的父母或以往圈子裏擔心他的朋友,便從未多問過。
往常,艾德裏安總是匆匆從郵差那兒接過信來,裝作不在意地將它放進閣樓臥室的抽屜裏,等到納夫塔利進城賣畫或半夜睡著了再瞧瞧拆開看。那天,納夫塔利因失手把水杯裏的水散在了畫上在樓下慌張地叫他去幫忙,他就丟下信忘了放進抽屜裏。
納夫塔利只瞄了一眼信封,絕不是有意要看信。而信封上十分眼熟的花體字筆跡卻引起了他的註意。聯想到他與艾德裏安幽會時的種種,他知道了。
艾德裏安對於離家後的經歷,撒了一個彌天大謊。
他們進城置辦物品那天,納夫塔利的質疑再次得到了印證。
當時已經是下午快收工的時候,秋陽斜照,小巷裏被壓得不平整的地磚仿佛溝渠中的汙水。涼棚下坐著的兩個小工正在鬥牌。
沒好氣的小工找給艾德裏安十多個一生丁後,兩人正要往回走,忽然艾德裏安看到對面的來人,趕緊轉身對納夫塔利說那要走那邊那條路。
“你看到誰了?”納夫塔利一邊回頭望,一邊迷茫地跟著艾德裏安走。直到他看到有個西裝革履的人從對面馬車上下來,與一個貴婦人打招呼。
艾德裏安微微張開了嘴,擡頭瞥了一眼納夫塔利;而當他舒展完眉頭,他又緊閉了像巖石縫隙般的嘴。只有雙眼的神采,在秋陽的陰影下呈現出像歐泊的色澤般無規則的大幅度變化。
納夫塔利的一語仿佛變色游戲中那道翻弄歐泊的光:當他說道“誰”時,艾德裏安覺得勒似地拉拉衣角,眼神游離;待納夫塔利疑惑起來,艾德裏安的目光再次又聚集,隨手摸了摸自己早晨剃須時腮幫後的小傷口。
不遠處的垃圾堆裏,有個流浪漢正在專心致志地翻找著什麽,弄出些窸窣的聲響。他們一直沈默到走過那個垃圾堆。納夫塔利瞥見那個乞丐赤裸著上身,正大口嚼著剛找到的東西,背著手探身朝樓上望著什麽,悠然自得、心滿意足、專心致志。
“你看到誰了?”這次,納夫塔利不再是疑問的語氣,而是一種堅決的求證。
艾德裏安的心砰砰狂跳起來。
其實八月,被凱恩逼著埋伏在酒館跟蹤茱莉亞小姐的時候,就是在見到納夫塔利的戰友後不久,我們就在酒館見到了艾德裏安——與茱莉亞小姐偷偷會面的艾德裏安。
回想起那些穿梭在平民酒館的日子,我仍舊心有餘悸。臟亂的酒館中斜歪的頂梁上偶爾躥過幾只老鼠;彌漫的灰色煙霧甚至灌到了空酒瓶裏;一個男人因為胡子掛到了別人的紐扣而大打出手;肥胖的女傭人粗聲大氣地將食飲砸在大家的桌子上。那天跟在茱莉亞小姐身後的我和凱恩,提心吊膽而又急切地穿行在人群中,揮舞的酒瓶、胳膊肘、飛來的半截袖子、突然倒下的板凳、猛地一聲怒吼,都讓我們兩個嬌生慣養的大少爺身處原始森林般的險境。
茱莉亞小姐和艾德裏安在這樣的酒館裏做什麽?我一開始,以為艾德裏安加入了革命黨,因為每當那波人的領導講話時,他總是默默無言地在角落裏望著他們。
但有時,他又和另一夥人一同走到酒館盡頭交談。那群人的頭頭頗有些獨裁者的氣勢,而手下幾個頭發稀少的男人顯得扭捏作態。
不過,每當茱莉亞小姐準時出現,他們兩人就會撇開那群男人,走出酒館。
一路上,我和凱恩一邊躲過頭頂潑下的臟水,一邊擺脫推銷“絕對正宗”的阿拉伯陶器的鷹鉤鼻老女人,跟著他們走過了皮加勒雜亂無章的街巷,終於在一棟聽得見墻壁開裂聲的破房子前停了下來。我一直很擔心那幾個歪斜的陽臺會趁人不註意掉了下來,但幾只花野貓把那兒當做舒坦窩。
往上跟去,我註意著腳下裹滿了灰塵的爛菜葉兒和吃剩的狗骨頭,看見樓梯拐角處歪歪扭扭的“禁止小便”幾個詞已經被小便漬沖刷得幾乎看不清。
茱莉亞小姐高亢的說笑聲時時從上方飄來,她甚至毫不介意她天鵝絨的裙擺掃落幾十年前老舊的塵埃,只顧著和艾德裏安交談。只有幾個詞像頭頂飄下的蛛網一樣飄下來,艾德裏安說“絕不……”,還說“母親……”“杜蘭……”。
等我們上到他們所在的那層,躲在樓梯口遠觀他們時,就見到“杜蘭”——那個灰色頭發的男人為兩人開了門。
艾德裏安其實在給納夫塔利的死對頭杜蘭幫筆。
那天,我屏住呼吸聽見開門的杜蘭用高亢的聲音說道:“噢,莫雷爾小姐!久聞您的大名。奧維德曾說美貌和謙虛難以兼得,可見您是多麽難能可貴的人。如果有您這樣的人給我當模特兒,我也願意畫納夫塔利那樣的肖像畫。”
杜蘭並不想承認自己的幫工竟然和納夫塔利關系密切。
八月末的一天,歌劇院前車水馬龍,杜蘭才和朋友看了《費加羅的婚禮》出來,遠遠地就看見了艾德裏安。他打著自己的傘,杜蘭原想上去跟他打招呼,卻看見他傘下面還有一個人——納夫塔利。
出於好奇,杜蘭悄悄跟在兩人身後。雨被西風打得散亂,橫飄過傘頂,又浸濕人的衣衫。艾德裏安低著頭,臉色蒼白,眼圈青黑,那過薄的縫隙般的嘴唇也泛著紫黑色。納夫塔利把大衣脫下來又給艾德裏安穿上一層,兩人朝高地走。他摸了摸艾德裏安的額頭,艾德裏安很聽話地任其擺布;他前額的卷發被弄得翹起,不知是被汗水還是雨水打濕了。
淋濕的馬路像一面凹凸不平的鏡子,分裂出另一個世界來;墻壁因透水程度分出層層色彩。他們一直走到杜蘭家樓下,艾德裏安拉著猶豫不決的納夫塔利的手進了樓道口,一會兒納夫塔利才走了出來,兩人分道揚鑣。
不管杜蘭承認不承認,他內心裏也曾希望艾德裏安會是對自己抱有隱晦心意的秘密崇拜者,雖然杜蘭對艾德裏安並沒有什麽特殊感情。他像許多人一樣慣於陶醉在自我的魅力中,況且沙龍裏的小姐太太們無一不對他的殷切回報以意味深長的眼神和嬌媚的嗓音。
他每日穿著筆挺的西服走在聖日耳曼布滿了裝潢體面的店鋪的街道上,用拜倫的詩句點綴小姐太太的車前馬後,在公爵侯爺面前讚揚甚至是和自己敵對畫派的納夫塔利的作品,再在畫展收回那些奉承與殷勤的回禮,讓自己簇擁在愛意和恭維裏。
這沒什麽不好,他知道自己如果需要愛慕,就要先給出同等價位的籌碼,這是他從知道世界上分為“美”“醜”那天就知道的道理。幼年時那個沒有河流的村莊裏,同齡人都叫他叫圖釘,因為他腦門太大,眼窩太深,眼睛又小,仿佛是過攏的嘴和鼻子壓迫所致。他們不和“圖釘”玩耍,直到年幼的杜蘭表明自己在糖果上的富有,他們才像朝聖者一般簇擁過來。
他在小鎮的畫室裏當學徒,因為愚笨沒有受到老師的重視,有一天,老師笑著對他說:“算了吧,諒你再怎麽樣也不可能趕得上查爾斯的。”那時,老師那個聰慧的兒子查爾斯也對杜蘭投以輕蔑的一笑。
那個冬天,年少的杜蘭躲在閣樓角落裏憤怒地哭泣。他多麽想畫十字街頭的耶穌像和五彩繽紛的菜市場,然而他既調不出心中想要的色彩,也描不出耶穌聖誕夜埋藏在白雪下的慈悲的臉龐。他把同學打牌喝酒上妓院的時間全都用於刻苦練習,終於有一天,查爾斯也不得不在他畫前發出感嘆時,他在內心嘲笑查爾斯,表面上卻笑笑說:“只是隨便亂畫的而已,還是你的形描繪得更準。”
他認為自己終於征服了庇厄利亞的女神,甚至可以說是報覆,報覆那個曾對他不削一顧、而他內心中又極其渴望和她一同逃離黑夜的女孩兒。他曾在多少個夜晚守望她走過田壟的身影,聽說她身體不適他就悄悄拿母親煮好的豆子給她(他家很窮),還在她生日時送給她自己畫的她的肖像。雖然那禮物最終淹沒在眾多精致的洋娃娃、閃亮的首飾、綢緞的新裙子裏。
只要她對他一笑,就能把他從充滿殘酷的孤獨的人間地獄裏拯救出來,但上帝給了他這樣一幅皮囊,誰會對他微笑呢?他曾寫詩“你是一只殘忍的野獸……”等他終於有了他的畫迷、他的信徒,他就讓他們爭相奉承自己文學上的天賦,任由他們將它出版。
但他終究還是認為命運在嘲弄他。當他終於風風光光地被巴黎美術學院錄取了時,納夫塔利,卻讓他看到了另一座山,它比自己正在攀爬的這座高出許多,然而自己已經進了全力才爬到這座的頂峰,納夫塔利卻在那座高山上早就爬得更高,還會爬得更高。
納夫塔利,他的天賦和努力讓他能以“寬大的胸襟”與大家成為朋友,他也向杜蘭拋出了橄欖枝。他誠懇地告訴杜蘭自己配色的方法,當杜蘭畫得走形時,他不像西蒙一樣取笑杜蘭,還謙虛地幫他修改。納夫塔利顯然是希望與他們共同進步,然而他所表現出的天賦、努力、大度都深深激怒了他們。
有一天,納夫塔利正坐在那顆白皮松下學習法語,一旁還放著一些西班牙語和英語的書。杜蘭想起西蒙曾在自己面前說納夫塔利的語言天賦也相當高。他便裝作在學習的模樣掏出一本《旅人劄記》,在納夫塔利不遠處大聲快速地把那本散文集倒背如流。納夫塔利顯然受到了幹擾,但仍翻動著書頁。杜蘭就越來越起勁兒,直到他再也沒聽到納夫塔利的翻書聲,直到過往的藝術生都對他的文學天賦加以褒揚,直到納夫塔利默默地拿著書走開了。
沒多久,西蒙也看出兩個人的不自然,跑來問杜蘭說:“你和納夫塔利怎麽啦?”
杜蘭說沒事,西蒙就隨口道:“哎,他很厲害吧?”
杜蘭望著藍色屋頂後掩映的灰色墻磚,目不轉睛地說:“是啊,他很厲害。有資本張揚。”
西蒙楞了楞才揉揉杜蘭的頭發,看著三樓窗戶裏隱約畫板的一角笑道:“他是有點好為人師——納夫塔利老師——哈哈!”
槲櫟的火紅也不能表達杜蘭的憤怒不平;哪個美院的學生鬥膽畫出如此明晰的線條?然而界限就是如此分明——那條上帝在他和納夫塔利之間勾上的石墨黑線。面容扭曲的臉,那是他看到的人們用冠冕堂皇的理由回絕他的愛意時的表情;綠色的黃昏,那是因為他的雙眼因嫉妒和悲傷而充血;斜梁的屋頂——孤獨的夜裏,純白的月亮就順著它滑落在自己窗前……
當所有學生掛出自己的作品時,他也像別的學生一樣,在納夫塔利的《花》前讚嘆駐足,然而他看到納夫塔利在自己畫前輕蔑的目光時,他就決心永不再與老派畫家為伍。納夫塔利畫中的千葉玫瑰哪裏會懂他的痛苦!他認為它就像納夫塔利一樣,因為充足的雨水陽光而驕傲地茁壯生長,然而它永遠不會知道,種子若是落在了貧瘠的土地上,會長出多麽驚心動魄、無法想象的生命的形狀。
但杜蘭不知道,納夫塔利的痛苦並不比他少。
只要納夫塔利永遠不讓暗室裏那些的畫作見人。
除了沙龍裏的有錢人和靠有錢人吃飯的手藝人,馬路上每日匆匆忙忙為生計奔波的人們沒人在意那場在報刊雜志上進行得如火如荼的論戰。
老派畫家說新派的畫作偏離了繪畫的本質:“人的感情說到底也是來自自然,當然不可能高於自然。繪畫表現自然之物,雖能容忍主觀加工,也不能越過造物主的界限;一旦完全用人的感覺——他們還稱之為的特點——來代替真實的自然,這樣的畫作的意義比最基本的臨摹還不如。”
新派畫家則嘲笑老派眾人不過是強弩之末:“他們幾個月的心血比不上一片濕板。再等彩色相片普及,老派畫家馬上就會丟了他們的飯碗。就像電報取代了驛站,打字機把抄書人趕進了工廠。我們可以相信,很快巴黎街頭將再不會有奔馳的馬車,從法國到遠東也只需短短一日;人們還會像他們的祖先所想象的那樣在天空遨游——世界將會永遠地改變!只有他們——那群自詡是世上唯一的‘畫家’的人,他們還會死守在宇宙的中心——地球上,畫那些自舊約時代就存在的事物,並沾沾自喜。”
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)