我和丁建業真正的洞房夜如今想來已經不記得是多久之後了。後來在丁建業的再三要求下，我們又嘗試了很多次，但始終沒能成功。不再是因為我胃痛，而是我濕不了，我太痛了，他憐惜我，不敢硬來，很多次都中途放棄了。

開始的時候丁建業還是很憐惜我，他諒解我，變著法地討好我，約我去看電影，去看日落，送我禮物，關掉房裏的燈換上昏黃的燭光。他甚至連床單都換了，柔軟的綿綢，睡在上面有一種被溫暖懷抱的感覺，據說是外國進口的。他出生在五十年代末，長我三歲，那時候的臺灣雖然已經沒有殖民沒有外國侵略，臺灣島早已從那遙如夢幻的祖國大陸中分裂出去，但我們對家國的概念對民族的仇恨還經常受到上一輩人的耳濡目染。他竭盡所能地取悅我，希望我們能有一個愉快而順利的洞房夜，但我們還是失敗了。就算一開始他真的想好好愛我，我也曾想過好好地被愛，但這樣的折騰之後，我想我們都不能了。

時間會侵蝕掉一切，所有的快樂、所有的耐心都會因再三重覆而消失殆盡。他開始變得不耐煩，他不願意再單獨面對我，落戲之後會和班裏的兄弟呆到很晚才回房間，回到房裏一聲不吭，倒在床下就呼呼大睡，睡覺的時候背過身子。有時候甚至會整宿留宿在外。他的脾氣越來越怪異，無緣無故地挑剔我的一切，要不然就是沈默以對，但面對外人，他又很關心我，表現出一派新婚燕爾深情繾綣。我們的婚姻除了謊言、欺騙和冷漠之後，開始出現了虛偽。但作為專業演員的我們，足以輕而易舉地演繹這樣人前恩愛人後冷漠的兩面，我甚至巴不得日子就這樣順風順水地過下去。

有時候他還抱有一些薄弱的希望，在黑暗中，摸我的胸脯，他還是會長時間地流連輾轉我的脖子和嘴唇，手經過大腿的時候，我能感受到他的猶豫，但他終於摸進去的時候，幹澀的觸感就令他興致索然了。那種夜晚，天總是透不下一絲月光，我從厚重的窗簾縫隙裏望出去，一片杳杳冥冥。身邊是他強勁有力的呼吸聲。那時候我單純地從未想過像他一樣將近而立的年紀，身體裏澎湃的欲望總是需要一定的途徑發洩出來，也可能只是我從未關心過那具身體罷了，然後我們的洞房夜就這樣毫無預兆地來了。

那是我們結婚很久之後的一天，兩個月，或者三個月，他狠狠地摔上房門，把我驚醒了。沒有開燈，房子裏一片昏沈，稀疏的月光刺穿黑暗，投落在墻上形成一片銀光，如同當初我決定嫁給他的那晚一模一樣。我看到他步伐輕浮的身影走到床邊。

我識相地向床沿挪了挪——以往我們會很均勻地平分半邊床，但他沒有躺下，而是雙手撐著身子在我身上。他粗重的呼吸聲帶著濃重的酒味撲到我臉上。

“你喝酒了。”我說。

他沒有回答，眼睛直勾勾地盯著我。如果不是背光的話，我想我一定能看見那眼裏炙熱的憤怒與痛苦的隱忍，但我看不到。這種安靜地蟄伏狀態，就像一個成竹在胸的獵人在盯著陷阱裏的獵物，玩味著它的不安。我突然很想快速地逃離這裏，越遠越好。我企圖起身，但他迅速地用雙手鉗制住我的肩膀，整個身子的重量落在我的肩胛骨上，一陣刺痛。

“你弄疼我了。”我說。

他緊緊地盯著我，久久，才問：“你是不是從來沒有愛過我？”

如果我足夠聰明的話，我應該會說一個無傷大雅的謊話，但是我太笨了。我說：“你喝醉了。”

“我沒有！”他大聲地否認，“為什麽？為什麽我那麽多個夜晚不回來，你問都不問我一下？我在你眼裏，到底算什麽？”

我平靜地重覆：“你喝多了。”

他皺著眉，執拗地強調他沒有。

沈默。

還是沈默。

然後他突然俯下[身親吻我，帶著懲罰的吻落在我的嘴上、脖子上。他粗魯地撕去我的衣服，我慌忙阻止，我說你瘋了，他的牙齒就咬破了我的嘴唇，腥甜的血液流進我嘴裏。我說你放開我，但只是徒勞。那種一輩子被禁錮的感覺又狠狠地攫住了我。所有的美好與幸福，不過是夢幻泡影。我的胸罩、底褲被他扯下，隨意地丟在地上。他的手伸向我的下[體，毫無預兆地直直插了進去。撕心裂肺的疼痛瞬間席卷我的全身，讓我忍不住輕吟出聲，我痛得身子緊緊地蜷縮在一起，全身冒出冷汗。而他再也沒有憐惜。

性跟愛是不是絕對充分必要的關系，我沒有想過。兩情相悅自然會有和諧的性，但性不和諧又不知是否真的跟愛息息相關。也許是的吧，不愛，所以不濕。如果愛，僅僅是一場虛幻的春夢就夠了。

身後傳來他解腰帶的聲音，他褲子掉在地上的聲音，他脫衣服的聲音。我痛苦地閉上眼。我不該奢望他會一直憐惜我，不該奢望他會守著潔白的我就像我守著我潔白的愛情一樣，我不該貪婪，那麽這一刻我就不會痛。我想起那天，那群穿著黃色卡其衣服的士兵托著槍支匆忙而緊張地從門前走後，他躲在門後，緊緊地攥著我的手，給我一種叫做安全感的東西。然後，更大的疼痛撕裂了我。

有人說過，男人通往女人靈魂的路是陰[道。大概，我的靈魂之路從來就不曾為他敞開過。幹澀的抽動正在一下一下剝離我的神經，我在那支離破碎裏看見我不安的靈魂和我殘破的身，它們飄飄蕩蕩地圍繞在我身邊，嘲笑我的愚蠢和咎由自取。

第二天，我沒能下床。事實上，撕裂的疼痛讓我動一下都極為困難。我就那樣一動不動地趴在床上，身上蓋著一張薄被。丁建業沒有說一句話，他可能花了一支煙的時間才回憶起那些不堪的事，但他還是什麽都沒說。他沈默地抽了第二根、第三根、第四根煙，然後撿起地上的衣服胡亂地穿上，一語不發地走了。我一直都覺得他很有醜角的天分，嬉笑怒罵，一擠眉一弄眼都唯妙唯俏。我只是從來沒有想過，該如何憑借一張畫滿油彩的臉判斷一顆心的真情實意。

以前沒著沒落的，心裏總懷著希冀忐忑，如今終於落在塵埃裏汙濁不堪，我心裏竟沒有了動容。我以為我會大哭一場，最起碼是黯然垂淚，為我最終失去了的貞操，或者覺得受到了羞辱，再無勇氣面對這破敗的人生。但我沒有。我只是靜靜地躺在床上，眼睛如同我的下[體一樣幹澀，還有我的喉頭，我咽一口口水都覺得如刀片割過的疼痛。我只能一動不動地躺著。

毓敏秀來看我的時候，我還是那樣躺著。她敲門，我一動，那全身的痛苦又統統從沈重中蘇醒了。我把自己埋進被子裏，只露出個臉，才敢讓她進來。她高興得有些忘乎所以，兀自喋喋地說丁建業為我請了假，問我病情有沒有好點，又用手背試探我額頭的溫度，然後告訴我日報要選她做一期專訪，重新宣傳沒落的民族戲劇。她作為歌仔戲的明日之星，當仁不讓。她是那樣的快樂，像一只翺翔藍天的小鳥，無憂無慮。

我忍著痛，笑著恭喜她。下[身火辣的疼痛與異樣一直提醒著我，我昨晚被狗啃了，被鬼壓了，或者被豬拱了。眼底終於泛出酸楚。人生大概就是這樣，有人一出生就穿金戴銀榮華富貴，有人天賦異稟才艷雙絕，也有人資質平庸命途多舛，追趕著一個遙遠的目標，最終也可能只是虛妄不實。

“日報的記者說也要采訪《界牌關傳說》和《梨花頌》，連你也一起采訪。他明天就會過來。我過來除了來看看你的病，還想告訴你這個消息，你能參加嗎？”她說。

“我可能不能參加了。”我舔著皸裂的嘴唇。每一次開口回應她，嘴裏都會泛出一股血腥。

“是不是還有哪裏不舒服？”她問。

“可能是這段時間有點累了，我想休息幾天。”

“這是個千載難逢的機會，一定要好好把握。那個日報的記者說，就采訪明天上午。你看看能不能堅持一下？”

“我……你……”我喉嚨一哽，眼淚毫無預兆地落了下來，“你讓別人代我去吧。”我終於還是變成了那個愚蠢的織娘。

“怎麽了？”她抱住我的肩膀，楞楞的，似乎終於看見我衣服下的屈辱和難堪。她的手像被某種力量牽引，慢慢地伸進我的衣領，冰冷的手指鈍化了我的疼痛。

“建業做的？”她的聲音強忍住發顫。

我終於哭出了聲。她抱著我，將我的頭按在她懷裏。我的哭聲變成了一陣一陣嗚咽。

“他真是太不像話了，他怎麽可以這樣對你？我一定要向他討個說法。”她憤憤地說，雙手抱著我的頭，像母親一樣溫柔地撫著我的頭發。

“秀秀。”我說。

“嗯。”她應我，“你放心，我一定會讓建業給你個說法。”

我搖搖頭。

“這怎麽可以姑息，你就這麽原諒他，下次他還是會這樣傷害你。我最痛恨家庭暴力的男人。”

我沒再說話。我靜靜地趴在她懷裏，她默默地抱著我。這個美好的女子，我為了到達你的身邊已經精疲力盡了。我可能再也邁不出一步了。我只想在我累的時候，可以在她的懷裏安安靜靜地歇息半天，在我受欺負的時候她為我出頭，這就夠了。我只是一個多情的精子遇到一個寂寞的卵子，是最卑賤的結合，一出生就註定了卑微到塵埃裏，所以我的愛情也需要這樣的傷害，才能換回這一絲安慰。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）