第二天毓敏秀就開始籌備找戲的事了，她真是個聰慧的女子，想到向丁永昌取經。他們密談了一上午，到下午的時候她關在房裏畫了一張周圍村鎮的簡易地圖，圈出一些交通閉塞的小村鎮。按照丁永昌的說法，在交通便利高度發展的城市，演出的概率是極低的。因為交通便利，必有其他歌仔戲團路過，而高度發展的城市，人們對於文化的需求，已經漸漸趨向於電視機這些新鮮先進的高科技產品。只有落後的村鎮，或許還保有歌仔戲演出的傳統。之後她就出發了。

我本想陪著她，但她笑著說成長的路都是一個人走的，這是她的責任，她必須一力承擔起來。她只帶了一個小包。丁永昌那輛氣喘如牛的老摩托車還擱置著，但她不會騎，如此去交通閉塞的小村鎮在時間和交通上又是一個大挑戰。大家都知道這是關於歌仔戲班命運的關鍵之舉，幾乎所有的人都目送她離開，就像目送一個為了遙遠又不切實際的夢想而遠行的人。有人祝福有人嗤笑。

我只是沒日沒夜的訓練加以掩飾內心的忐忑。我痛恨自己那麻木的信任裏竟有一絲懷疑的腌臜，我痛恨自己不能說服自己完全的信任她。我渴望她能找到戲，戲班能堅持下去。那是我們唯一的出路，我的和她的，但我卻信不過自己。徐紅仍在組織那些鶯鶯燕燕的舞蹈和歌曲演出，大家對新鮮玩意的勁頭還沒過去，每天仍有不少人前來觀看。熱鬧喧囂與冷落淒清，成為了現實和內心最強烈的對比。到第七日的時候，她終於風塵仆仆地回來了。

她進門的第一句話是：“我贏了。”臉上蒙著灰，衣服臟不啦嘰的，但神采奕奕，叫囂著屬於勝利者的耀武揚威。

“這不可能。”徐紅震驚地否決。

她得意地從衣兜裏拿出一張紅紙，炫耀似的在徐紅面前晃了一圈，道：“我就是怕你不相信，特意叫那老板給我寫了邀請函。雖然簡陋了點，不過白紙黑字，不對，紅字黑字可是寫得清清楚楚明明白白。你不相信，盡可以拿去看。”

徐紅嗖地一聲搶過那張紙，匆匆地查看了一遍，臉色蒼白。

丁永昌已經略顯病態了，他的兩頰凹陷，顴骨突出，眼睛深陷在眼眶裏，但一點都不妨礙他眼裏喜悅的光芒。他問道：“怎麽回事？”

她有些羞赧：“其實這回真的算我好彩，剛好那鎮上有個工廠老板開新工廠，又碰上他老來得子，兒子滿月，雙喜臨門，怎能不大肆慶祝一番？他還給了雙倍的包銀。”毓敏秀匆忙從她那個小包裏拿出一封紅包交給丁永昌，“他還怕我們嫌遠，不去，先給了一部分定金呢。”她簡直是全勝而回。所有的等待和冷落都有了雙倍的回報。所有人都為她的勝利展開了笑顏。就連丁建軍也受這氣氛的影響，臉上漾著笑意，但礙於徐紅，沒有說話。

丁建業諂媚道：“二嫂，你真能幹。”

徐紅把邀請函折好，遞回給毓敏秀，陰陽怪氣地說道：“沒想到你還真是能幹啊！”

毓敏秀笑著，口中連連說著“過獎過獎”。

真正幹實事有本事的人從不用理會他人嘴皮上耍威。然而這不是關鍵，關鍵是若沒有半斤八兩，連環計中計，誰也不會無知的自找麻煩。徐紅嗤一聲，緩步走到王玉桂的身旁，嗖了嗖嗓子，引起大家的註意後，才說道：“阿母，有件事我想跟你說。”

“什麽事？”王玉桂問。

“我懷孕了。前段時間去看過醫生，醫生說我懷孕這頭三個月胎位不穩，容易滑胎，叫我不要做劇烈運動，還叫我過段時間再去醫院覆查一次，算算時間，這幾天就到了。我們家建軍要陪我去一趟。”

毓敏秀又被將軍了。如今就算她收到演出邀請，但徐紅一個小旦帶走一個小生，剩下丁建業一個小醜，她就算再厲害的將軍也打不贏這沒有士兵的仗。她想不明白何時與徐紅建立起這麽大的敵對關系，難道只是因為她讚同了丁永昌的說法嗎？

王玉桂是聽出來了，她看著徐紅平坦的肚子說道：“懷孕了是好事。幾個月了？”她套近乎。

“差不多三個月了，醫生說目前最危險，也最關鍵。”徐紅不買賬。

“聽醫生的話沒錯，好好休息是應該的，但戲班現在是非常時期，我們做戲的人從來都是走南闖北的演出，也不比城裏那些查某嬌氣，你看我懷了幾個還不都是好好的。你就跟著戲班走，有人替你的時候就盡量不要上場了。你看這樣行嗎？”她用近乎低聲下氣的語氣商量。

徐紅還是不買賬：“阿母，你知道建軍不小了，我也不年輕了，我們這麽多年這才是頭一胎，說怎麽我也要好好對待。戲少一場多一場，沒多大關系，但孩子少了這一個，難不保下一個就不知道怎麽時候了。”

她說得言辭切切，一場戲確實比不得一個孩子重要，王玉桂憐惜地看著毓敏秀，不知道怎麽反駁了，只怕再說下去，就要影響家庭和睦了。

毓敏秀深深地吸了一口氣，戲她已經找到了，但演出的事她就算有三頭六臂也搞不定。閩南語這一關她就過不了。她的目光一一掃視眾人，最後落在我身上。我知道她的意思，但我就是個半桶水。那一刻，我好後悔自己浪費在戲班的這四年時光。

“既然阿紅懷有身孕，就讓她好好養胎去吧。演出的事，我們來想辦法就好了。”一個渾濁滄桑的聲音突然穿透了這一片難堪的沈默。

大家回頭看去，正是明叔。他仍穿著一件破舊的汗衫，腳踩著黑色膠鞋，但整體看上去感覺不一樣了。至於哪裏不一樣，又實在說不上來。他看著椅子上坐著的丁永昌，叫了一聲“永昌兄”。我似乎在丁永昌的眼裏看到某些閃爍不定的光芒。

“我以前也是演醜角的，希望我還沒忘光吧。生角就由建業來演好了，至於旦角嘛，”他看了我一眼，但沒有指明我，也沒有說下去。

毓敏秀歡喜地推了我一把：“讓阿鳳來演旦角好了。”

我趔趄一下跳進人們的視野，四面八方的眼光齊刷刷地射在我身上。我不自然地縮了縮脖子，第一次覺得這麽自己這麽無遮無攔。那些精銳的眼光像科技精密的計算儀，快速的計算著，剖析著我主演的可能性。我的體形，我的身姿，我的臉蛋，我的嗓音，我的唱功。

毓敏秀湊在我的耳邊，低低說了一句：“相信自己，你行的。”

她臉上炙熱的光芒仍未散去，像戴上了特殊的光環。我希望我能受到她的影響，我能行。我擡眼看了一圈，沒有人提出反對意見。很多女旦的功底都比我好，但因為她們是徐紅的親傳弟子，徐紅不會同意她們跟隨毓敏秀演出。主角的機會就這樣意外地落在了我的肩上。

徐紅涼颼颼地說道：“那既然如此，我也就放心了。預祝你們演出成功。”這柳暗花明的轉折讓她將毓敏秀軍的計劃夭折在搖籃中，她便以一種與己無關的完全漠然的態度睥睨這一切。

“謝謝。”毓敏秀象征性的回應。

“既然演出人員都定好了，你們就商量一下具體事宜吧。演出的時間、劇目、其他人員等等，要是有問題不懂就多問問明叔。他是這行的老前輩了。”丁永昌叮囑說，又叫王玉桂扶他站起來。他看上去如此疲憊又如此孱弱。從椅子上站起來，他的身體向前傾著。他的腿仍打著石膏，他明知道再也好不了了但一直沒拆下。他的眼神暗而無神，到哪都要王玉桂跟著，但腦疝的事，除了我們三其他人都還不知道。

“正明，你幫我多看著點。”他說。後來我才知道明叔的名字叫，郝正明。

“永昌兄，交給我你就放心吧，多多休息。”他們用兄弟間最簡單的方式完成了最隆重的交接。那一刻，我像是突然理解了為何明叔一直爛醉如泥但丁永昌一直信任於他。我的眼皮好像在死亡面前突然被深了。

“阿爸，你好好休息，不用擔心我們。”毓敏秀恭恭敬敬地說道。

丁永昌走了之後，我才知道演出的地方就是北萊鎮，那個犄角旮旯裏名不見經傳的小鎮，我的家鄉。真是無巧不成書，命運是最幽默的劇作家。從前鎮上只有一家工廠，就是那個承載了北萊鎮所有大大小小八卦的零件加工廠，只有一個老板，就是那個趁戰亂斂財後長駐下來的日本人。我曾經以為我再也不會回去了，我很少再想起它，但命運的手再一次措不及防地擦去了我心上的塵埃。我曾經終日流連的那片河岸，埋葬了一本我不記得名字的傳記。我的母親，那個在河岸上溫柔喚我回家的女人，嘴唇上散發著淡淡的蘋果香味。江采薇，那個溫暖時光也冰冷了時光的少女，都漸漸浮出了記憶的水面。

毓敏秀後來說了什麽，我已經完全不記得了。我打算向她辭去主角的角色，但看到她頂著炎炎烈日在陽光下指揮布置著各種事宜，頭上濕乎乎地粘在她的額頭上，她都沒工夫別開，我的話就一次又一次哽在喉嚨裏了。明叔說我們是趕鴨子上架，騎驢找馬，走一步算一步了。我不忍心讓她最後連騾子都沒有。

演出的日子很快就到了。毓敏秀帶著一群殘兵浩浩湯湯地出發了。我覺得我們真是名符其實的游牧民族，穿鄉走鎮，跨嶺越野，一個地方又一個地方的輾轉。我們最固定的家就是那輛大卡車，它帶著我們走過臺灣的很多地方。沒有人覺得辛苦，因為我們就是來自這個階級的人；很少人有家，因為做戲的人收入低微居無定所，也不會有人願意嫁給他們。戲班的婚姻只能在戲班內部匹配，似乎成了一種必然。這是一個怪圈，一個輪回，像一種會遺傳的病，直到有一天病入膏肓死亡覆滅才算徹底得到解救。

毓敏秀坐在卡車中間的一個大箱子——那是大家照顧她專門騰出來的地方——雙腳以一種十分怪異的姿勢放在兩邊。周圍的人神態奄然，這樣的演出對他們來說是家常便飯，但毓敏秀很興奮。我坐在她的正對面，可以真切地看到她溢於言表的喜悅。

“我給你們唱首歌吧。”她說。哀婉的樂曲緩緩地從她的嗓間流出，那首歌我似乎聽過，在很久以前，某一天我和丁建業走去電影院的路上，從一家音像店的擴音器裏流出來，是當時臺灣街知巷聞的帽子歌後鳳飛飛唱的，一首思念戀人的歌。但她低沈的嗓音訴來卻像一個垂垂老矣的老嫗坐在小小的渡口前，向一個陌不相識的路人打探多年前遠游的愛人。歲月的鈍刀緩緩地割過，蒼老的皮膚上流出血淚卻割不出疼痛。

一曲終了，只有明叔一人鼓了掌。相較蔡琴的醇厚馥郁，她的嗓子其實不太適合鳳飛飛的歌，但其他人鼓噪著讓她再唱一首。她看著車外匆匆向後退去的風景，笑著搖搖頭，再也不肯開口了。

車子漸漸馳入了沿海的路段。盛夏的夕陽血紅地沈淪在凝如鏡面的海緣，霞光染映天涯海角，像一股火紅染劑落入海天交會的那片，越接近中央顏色越濃艷，至出海口邊顏色只暈染為橙紅橙紅的。隨著車子漸漸馳入那片樹林，依稀可以看見幾只潛伏的白鷺鷥，像含苞待放的一朵朵白花。河岸對面的那片平原上，有幾個拿著水壺的小孩在垃圾堆裏摳啊挖啊，一如當年。不管多少年過去，這裏總是不斷的生長著，在同一個地方，用同一種方式，繼承同一種命運。過了這一段河灣，北萊鎮就到了。

西裝革履的日本男人早已等候多時，但他儼然已看不出日本人的痕跡。工廠門口擺放了一個大大的海神媽祖像，像前一個大大的香爐裏面正燒著高香。海邊的人家信奉媽祖，寓意是大海養育了我們，給了我們一切。他已經被這個地方同化了。剪裁儀式已經過去了，接下來的三天三夜是我們的專場。那真是我在北萊鎮從未見過的盛舉，星光微露的時候，幾乎整個鎮子的人都湧過來了。

演出就像我料想的那樣，沒有成功。我想我最終連騾子都不是。我眼裏湧滿了淚水，步伐紊亂。因為在黑壓壓的人群中我看見那個男人攙著一個女人，坐在主人家的位子上。那女人全身包得嚴嚴實實，只留了一對眼睛在外面，在這炎熱的仲夏之夜異常奪目，我一眼就看出了她是我的母親。他對她呵護倍加，因為她為他孕育了一個孩子。

也許她已經忘了她還有一個孩子，我想，一個嶄新的生命終會取代一個陳舊的過往，人的記性很有限，也許一年，也許四年，歷史就會被遺忘。人們記住的只是現在，是她旁邊這個年近花甲的男人，而不是房外那雙陌生的男鞋。我的塗滿油彩的臉也早已現不出昨日的輪廓，熱鬧的音樂喧囂著別人的歡樂，簡陋的舞臺演繹著別人的故事。

這是恩賜，也是救贖。這裏是起點，也是終點。舞臺下那個巧笑嫣然逗弄天倫之樂的女人，她是別人的母親。她曾有一個孩子，但早在很久以前就死在離開的路上。如今的我，只有一個牽掛，她叫毓敏秀。那是我的心棲息的地方。

我望向毓敏秀，她正坐在臺下邊緣的地方，仰著頭觀看著臺上的演出。她的頭發有些淩亂，臉上帶著微笑。她顯得那麽平凡，又那麽與眾不同。我的步伐就堅定了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）