第4章
關燈
小
中
大
母親很年輕的時候就嫁給了父親,十九歲的時候生下了我。父親足足大了她一倍,她一輩子沒吃過苦,沒失去過依靠。父親走後的一段時間,我們的生活都處在混亂之中。母親沒有想過去工作,因為她什麽都不會做。她會做飯,會洗碗,可她又放不下面子去飯館裏做這些雜活,每日便只是在房子裏等我放學回來。開始的時候,阿甘還試圖幫襯我們。所謂幫襯,也就是在我放學回家的路上,悄悄地塞給我幾塊錢或一些小文具,但我始終記著他幫助父親離開的事情,始終沒給他過好臉色。那時候他因為父親的事接受了好長一段時間的調查,後來只得在村裏的工廠上班。那是一家很小的機械零件加工廠,每次走近都能聽到刺耳的鋼鐵切割聲。從工廠裏流出來的廢水是黃色的,沿著那條村外的河延綿上千米,可想而知裏面的工作環境多麽惡劣。他說他在贖罪,書本上也教過我們,知錯能改,善莫大焉。或許因為這件事,我終於原諒了他。
後來有一次他給了我五十塊錢,那個時候,這些錢足夠我和母親一周的生活了,我便忍不住告訴了母親,還謊稱是路上撿來的,然而母親一眼就拆穿了我這個拙劣的謊言。母親聽到我一直在受阿甘所謂的幫父親照顧我們的話氣得手指發顫,她戳著我的額頭罵我不孝,是財奴、勢利鬼、討債鬼。她問我到底拿了阿甘多少錢,可我早已經記不得了。她氣憤地從首飾盒裏拿出一張百元甩在我臉上,問我夠了沒有,我連應都不敢應一聲,她又甩了一張。我的眼淚就不爭氣地落了下來,我從未想過拿阿甘的錢是這麽大的罪過。她走了之後我才敢顫栗栗地撿起那些錢。
我記得那是個黃昏,天似乎都跟著我哭了。我一路哭著一路緊緊地攥著那兩張錢打算跑到阿甘家裏興師問罪,卻只看到阿甘嬸坐在門口擇菜。
“阿甘呢?”我怒氣沖沖地問。
她不屑地擡頭瞥了我一眼又低頭繼續擇菜。
“阿甘呢?”我提高了音量。
“阿甘阿甘……”她喃喃重覆道,“果然是有娘生沒爹養的小雜種,就不知道個尊卑啊!”她罵得咬牙切齒,我心裏的委屈和怒氣傾瀉而出,一下掀翻了她的菜籃子就跑開了,身後仍傳來她中氣十足的罵聲:“小雜種!你別給我逮住。”
我跑著跑著腳步卻慢慢停下來了。從來沒有人當面這樣罵過我,這麽明目張膽,這麽囂張跋扈。而這個女人,以前父親還在的時候,她每次見到我總是一副哈巴狗的模樣舔著臉奉承我是天生麗質的小公主,若是父親因此給她一些什麽賞賜的話,她就會更賣命的誇獎。現在,還沒多長時間,她就敢戳著我的脊梁罵我小雜種了。
我回過頭的時候,她已經收拾好菜籃子轉身回屋了,嘴裏依然還在念叨著什麽。那一年,我十一歲,也不知道哪裏來的勇氣,只撿起一塊石頭沖著那肥墩墩的身子扔了過去然後沒命地跑起來,一直跑到身邊呼啦升騰起一片美麗的白鷺鷥,我才發覺已經跑到河岸對面的樹林裏了。
我大口大口地喘著氣,在樹下休息了很久才緩過來,想著阿甘嬸這回肯定不會放過我了,又想著母親那張氣得發青的臉,怎麽也邁不動腿回家了。天漸漸暗下來,我手裏還緊緊攥著準備還給阿甘此刻已被我蹂躪得皺皺巴巴的錢。我想這一切都是阿甘的錯,要不是他,母親不會那麽氣憤;要不是他,那個臭婆娘不會罵我小雜種;要不是他,我不會有家不能回。我越想越氣憤,連心裏那點害怕都顧不上了,只匆匆跑去找他算賬。
後來我在路上截到了阿甘,我像母親甩我錢一樣把錢甩給他,正式和他恩斷義絕。他緩緩地把那錢撿起來,也沒有問我為什麽。他為我做的最後一件事,就是擺平了他老婆。那個唯唯諾諾又懼內的男人,終於有一次像個真正的男人了,不過也僅僅那麽一次而已。那塊石頭到底沒造成多大的傷害,阿甘一拍板斷喝一聲也就過去了。我因此得了個頑劣之名。很長很長一段時間,我都沒有再見到他。再見他的時候他的背似乎有些駝了,頭發也花白了。他沒有再幫襯我們任何事情,他為我們做的最後一件事就是介紹母親去鎮上的工廠工作。長貧難顧,人言可畏,這就是母親去工廠的理由。
那年秋末,母親正式成為了零件加工廠的女工。她剪去了那頭引以為傲的飄逸長發,換成利落的短發。我不懂,只依稀記得父親曾讚揚過她有一頭很美麗的頭發,挽成發髻有一種成熟優雅的風韻美。她也曾為此留過很多年的長發,但她說斬斷這三千煩惱絲,便是斬斷繁華紅塵夢。她還買了一雙她曾經認為庸俗不堪的夾腳式拖鞋,噠噠地從樓上走到樓下,像是唱一首離別的讚歌,告別過去的她和過去的男人。遺憾的是,生活並沒有開始順風順水,這繁華俗世,紅塵三千,更是不可能說斬斷就斬斷。
母親在工廠的生活並不順利。流水線的工作細碎又繁瑣的工作,每天坐在同一個地方,無數遍地重覆同一個動作。工作時間長,不休假,工作單調重覆,若是質量不合格,還要繼續永無止境地修改,而錢卻是一毛五毛地往裏賺,讓人充分體會到了賺錢的不易和艱辛。夾腳式拖鞋讓她的腳起泡;粗糙不堪的尼龍衫讓她的皮膚過敏;漆黑的潤滑機油,讓她的手粗糙,這些原本都是無關緊要的,艱難的日子裏沒有誰能過得行雲流水,但因了阿甘這點因由,一切不足為道就變成津津樂道了。更可笑的是,阿甘嬸為了把自己塑造成一個苦主的形象,更不惜在人前搬弄自己的是非,儼然將母親視為奪夫之敵。母親試著解釋、融入,可解釋就變成了掩飾、心虛。在這個是是非非的舞臺上,母親就像是穿錯了水晶鞋的高貴公主,別扭得像個跳梁小醜。那些喜歡搬弄是非的女人,更在帶著一種探索僭越的精神不斷地探討著她的過去,她成了鄉裏上下無人不知無人不曉的棄婦。或許正應了那句話,寡婦門前是非多,而且她是一個有美貌有“身價”的寡婦。她向來都不醜的,她還不到三十歲,正是女人盛放的年紀。
我一直覺得母親後來的選擇,或多或少都跟這群女人脫不離幹系,倘若這個世道能給她一些寬容,或許人生會是另一種模樣,只可惜任何假設不過是一種無能為力的安慰罷了。母親在她盛放的年紀,就在這片盛放的流言蜚語中結識了工廠的老板。
工廠的老板是個日本人,據說在抗日還沒勝利的時候就進駐中國,趁亂斂了一筆不小的財產,之後才成為工廠的老板。母親後來成為了他幾個情婦之中的一個。只是當時,我還不知道。
我看著她把當年的衣服重新從櫃子裏拿起來,重新描眉、畫唇,我看著她漸漸蓄起來的長發,看著她重新歡喜雀躍的心情,看著家裏逐漸多起來的各種零嘴,貧瘠正在褪去,繁華正在入侵,可我的心卻像死了一樣。或許我是高興的吧,母親似乎重新找到了生活的方向,她就像涅槃重生的鳳凰,說不出哪裏美,卻錘煉得更讓人沈醉,只是這沈醉更像是酒醉,虛無縹緲。母親終於不用再在艱難的流水線上苦行,艱難來得快去得也快。這一切,都是她天生的恩賜,是有些人無論如何苦修都得不到的。她再次變成了別人高山仰止的對象,在村裏深居簡出。那一扇眺望遠方的窗戶,既是她的桎梏,也是她的保護。她躲在裏面,就可以對外面的世界充耳不聞。
倘若我沒有親眼所見親耳所聞的話,或許我也可以像母親一樣就帶著這片厚重的殼,躲在這個安全的區域裏,對外面的世界不聞不問。然而我還是什麽都看見了什麽都聽見了。就在那一片河岸上,那個綽號叫鼻涕蟲的孩子,叉著腰迎著風,一面狠狠吸了一把他那流到嘴唇上的鼻涕,一面赤裸裸地將真相說了出來。他說:“姬鳴鳳的媽媽是個婊[子!哈哈哈哈哈……”
隨之附和的哄笑聲一下就炸開了,回蕩在我的耳朵裏像響在水下面的魚雷,總隔著一層什麽。每個人的嘴巴都在動,卻什麽都聽不清。我頭腦一熱,腿便跳起來,伸手一推,他就從河岸上摔下去了。大家都楞住了,好一會兒,磕得鼻青臉腫的鼻涕蟲躺在河岸下,好半天才大聲哭喊起來。“啊!我的腿……姬鳴鳳殺人了,姬鳴鳳要殺我了!”他想站起來,但又倒下了。梨花帶雨的臉上合著兩條青青的鼻涕,被他反手擦在臉上。我就那樣靜靜地看著他,呆掉了。鼻涕蟲,就是阿甘的兒子。
那一天,阿甘嬸罵罵咧咧地罵我是白眼狼,說我恩將仇報,在大庭廣眾之下細數那些她臆想而來的阿甘曾經對我們的恩惠。阿甘只是用一種陌生人的眼光望著我,再也沒有說過一句話。那時候我似乎明白母親聽到我拿了阿甘的錢之後為何那般盛怒了。這世道,是非黑白可以本末倒置,子虛烏有可以煞有介事,欠債人追債又有何稀奇呢?
母親只是靜靜看著,時而緊一緊她那件好看的衣服,沒有起風,但她的嘴唇是青紫色的。她沒有還嘴大罵或者爭辯什麽,也沒有像別的女人那樣張開雙翼護在我身前,她從來都不是那種強悍的女人。一切都由工廠老板做主。不知道為什麽,我覺得我的嘴角抽了抽,忍不住就笑了起來。你看,她就是這樣一個女人,這麽柔弱的一個女人,沒有男人就過不下去的。後來,工廠老板賠了些錢,這件事就算解決了。
這件事證明了三個問題:第一,姬鳴鳳是個有娘生沒爹養的小雜種,這是真的;第二,姬鳴鳳的母親是個婊子,這也是真的;第三,姬鳴鳳的母親的姘夫是鎮上加工廠的老板,這還是真的。是我把這一切昭告天下的。在這之前,人們交頭接耳竊竊私語我們還可以自欺欺人,如今一切都光明正大了。這究竟是誰的錯呢?我想我終於可以不必再理會任何關於她的事了,母親亦沒有向我解釋什麽。於是日子就清靜下來了,我徹徹底底地成為了一個孤家寡人。
太陽落山的時候我喜歡坐在河岸上,餘暉會把我的身影拉得好長好長,再投射到河裏,變成一塊暗影。微風吹過河面,那塊暗影就跟著浮動,飄飄蕩蕩,又好像隨時都可能支離破碎一樣,但微風一停,它又恢覆了原來的模樣,就像這生活,每每帶著希冀,每每又會落空。我癡迷著那片河岸,漫無目的的,有時候細數陽光,有時候細數白鷺鷥,若是數完陽光晃了眼,那就更好了,就可以來來回回地細數白鷺鷥也不會覺得厭煩了。偶爾我會動一下,悄悄走到那群白鷺鷥中間,趁它們不註意的時候振臂一呼,受驚的白鷺鷥就會驀然騰空,那一瞬間美得目瞪口呆。我癡迷著這樣的自娛自樂,好像也終於漸漸明白了那一片垃圾平原的魅力,那冒著苗火的白煙,就像焚著的鴉片帶著癮頭的,在這裏你可以找到一個活著的希望。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
後來有一次他給了我五十塊錢,那個時候,這些錢足夠我和母親一周的生活了,我便忍不住告訴了母親,還謊稱是路上撿來的,然而母親一眼就拆穿了我這個拙劣的謊言。母親聽到我一直在受阿甘所謂的幫父親照顧我們的話氣得手指發顫,她戳著我的額頭罵我不孝,是財奴、勢利鬼、討債鬼。她問我到底拿了阿甘多少錢,可我早已經記不得了。她氣憤地從首飾盒裏拿出一張百元甩在我臉上,問我夠了沒有,我連應都不敢應一聲,她又甩了一張。我的眼淚就不爭氣地落了下來,我從未想過拿阿甘的錢是這麽大的罪過。她走了之後我才敢顫栗栗地撿起那些錢。
我記得那是個黃昏,天似乎都跟著我哭了。我一路哭著一路緊緊地攥著那兩張錢打算跑到阿甘家裏興師問罪,卻只看到阿甘嬸坐在門口擇菜。
“阿甘呢?”我怒氣沖沖地問。
她不屑地擡頭瞥了我一眼又低頭繼續擇菜。
“阿甘呢?”我提高了音量。
“阿甘阿甘……”她喃喃重覆道,“果然是有娘生沒爹養的小雜種,就不知道個尊卑啊!”她罵得咬牙切齒,我心裏的委屈和怒氣傾瀉而出,一下掀翻了她的菜籃子就跑開了,身後仍傳來她中氣十足的罵聲:“小雜種!你別給我逮住。”
我跑著跑著腳步卻慢慢停下來了。從來沒有人當面這樣罵過我,這麽明目張膽,這麽囂張跋扈。而這個女人,以前父親還在的時候,她每次見到我總是一副哈巴狗的模樣舔著臉奉承我是天生麗質的小公主,若是父親因此給她一些什麽賞賜的話,她就會更賣命的誇獎。現在,還沒多長時間,她就敢戳著我的脊梁罵我小雜種了。
我回過頭的時候,她已經收拾好菜籃子轉身回屋了,嘴裏依然還在念叨著什麽。那一年,我十一歲,也不知道哪裏來的勇氣,只撿起一塊石頭沖著那肥墩墩的身子扔了過去然後沒命地跑起來,一直跑到身邊呼啦升騰起一片美麗的白鷺鷥,我才發覺已經跑到河岸對面的樹林裏了。
我大口大口地喘著氣,在樹下休息了很久才緩過來,想著阿甘嬸這回肯定不會放過我了,又想著母親那張氣得發青的臉,怎麽也邁不動腿回家了。天漸漸暗下來,我手裏還緊緊攥著準備還給阿甘此刻已被我蹂躪得皺皺巴巴的錢。我想這一切都是阿甘的錯,要不是他,母親不會那麽氣憤;要不是他,那個臭婆娘不會罵我小雜種;要不是他,我不會有家不能回。我越想越氣憤,連心裏那點害怕都顧不上了,只匆匆跑去找他算賬。
後來我在路上截到了阿甘,我像母親甩我錢一樣把錢甩給他,正式和他恩斷義絕。他緩緩地把那錢撿起來,也沒有問我為什麽。他為我做的最後一件事,就是擺平了他老婆。那個唯唯諾諾又懼內的男人,終於有一次像個真正的男人了,不過也僅僅那麽一次而已。那塊石頭到底沒造成多大的傷害,阿甘一拍板斷喝一聲也就過去了。我因此得了個頑劣之名。很長很長一段時間,我都沒有再見到他。再見他的時候他的背似乎有些駝了,頭發也花白了。他沒有再幫襯我們任何事情,他為我們做的最後一件事就是介紹母親去鎮上的工廠工作。長貧難顧,人言可畏,這就是母親去工廠的理由。
那年秋末,母親正式成為了零件加工廠的女工。她剪去了那頭引以為傲的飄逸長發,換成利落的短發。我不懂,只依稀記得父親曾讚揚過她有一頭很美麗的頭發,挽成發髻有一種成熟優雅的風韻美。她也曾為此留過很多年的長發,但她說斬斷這三千煩惱絲,便是斬斷繁華紅塵夢。她還買了一雙她曾經認為庸俗不堪的夾腳式拖鞋,噠噠地從樓上走到樓下,像是唱一首離別的讚歌,告別過去的她和過去的男人。遺憾的是,生活並沒有開始順風順水,這繁華俗世,紅塵三千,更是不可能說斬斷就斬斷。
母親在工廠的生活並不順利。流水線的工作細碎又繁瑣的工作,每天坐在同一個地方,無數遍地重覆同一個動作。工作時間長,不休假,工作單調重覆,若是質量不合格,還要繼續永無止境地修改,而錢卻是一毛五毛地往裏賺,讓人充分體會到了賺錢的不易和艱辛。夾腳式拖鞋讓她的腳起泡;粗糙不堪的尼龍衫讓她的皮膚過敏;漆黑的潤滑機油,讓她的手粗糙,這些原本都是無關緊要的,艱難的日子裏沒有誰能過得行雲流水,但因了阿甘這點因由,一切不足為道就變成津津樂道了。更可笑的是,阿甘嬸為了把自己塑造成一個苦主的形象,更不惜在人前搬弄自己的是非,儼然將母親視為奪夫之敵。母親試著解釋、融入,可解釋就變成了掩飾、心虛。在這個是是非非的舞臺上,母親就像是穿錯了水晶鞋的高貴公主,別扭得像個跳梁小醜。那些喜歡搬弄是非的女人,更在帶著一種探索僭越的精神不斷地探討著她的過去,她成了鄉裏上下無人不知無人不曉的棄婦。或許正應了那句話,寡婦門前是非多,而且她是一個有美貌有“身價”的寡婦。她向來都不醜的,她還不到三十歲,正是女人盛放的年紀。
我一直覺得母親後來的選擇,或多或少都跟這群女人脫不離幹系,倘若這個世道能給她一些寬容,或許人生會是另一種模樣,只可惜任何假設不過是一種無能為力的安慰罷了。母親在她盛放的年紀,就在這片盛放的流言蜚語中結識了工廠的老板。
工廠的老板是個日本人,據說在抗日還沒勝利的時候就進駐中國,趁亂斂了一筆不小的財產,之後才成為工廠的老板。母親後來成為了他幾個情婦之中的一個。只是當時,我還不知道。
我看著她把當年的衣服重新從櫃子裏拿起來,重新描眉、畫唇,我看著她漸漸蓄起來的長發,看著她重新歡喜雀躍的心情,看著家裏逐漸多起來的各種零嘴,貧瘠正在褪去,繁華正在入侵,可我的心卻像死了一樣。或許我是高興的吧,母親似乎重新找到了生活的方向,她就像涅槃重生的鳳凰,說不出哪裏美,卻錘煉得更讓人沈醉,只是這沈醉更像是酒醉,虛無縹緲。母親終於不用再在艱難的流水線上苦行,艱難來得快去得也快。這一切,都是她天生的恩賜,是有些人無論如何苦修都得不到的。她再次變成了別人高山仰止的對象,在村裏深居簡出。那一扇眺望遠方的窗戶,既是她的桎梏,也是她的保護。她躲在裏面,就可以對外面的世界充耳不聞。
倘若我沒有親眼所見親耳所聞的話,或許我也可以像母親一樣就帶著這片厚重的殼,躲在這個安全的區域裏,對外面的世界不聞不問。然而我還是什麽都看見了什麽都聽見了。就在那一片河岸上,那個綽號叫鼻涕蟲的孩子,叉著腰迎著風,一面狠狠吸了一把他那流到嘴唇上的鼻涕,一面赤裸裸地將真相說了出來。他說:“姬鳴鳳的媽媽是個婊[子!哈哈哈哈哈……”
隨之附和的哄笑聲一下就炸開了,回蕩在我的耳朵裏像響在水下面的魚雷,總隔著一層什麽。每個人的嘴巴都在動,卻什麽都聽不清。我頭腦一熱,腿便跳起來,伸手一推,他就從河岸上摔下去了。大家都楞住了,好一會兒,磕得鼻青臉腫的鼻涕蟲躺在河岸下,好半天才大聲哭喊起來。“啊!我的腿……姬鳴鳳殺人了,姬鳴鳳要殺我了!”他想站起來,但又倒下了。梨花帶雨的臉上合著兩條青青的鼻涕,被他反手擦在臉上。我就那樣靜靜地看著他,呆掉了。鼻涕蟲,就是阿甘的兒子。
那一天,阿甘嬸罵罵咧咧地罵我是白眼狼,說我恩將仇報,在大庭廣眾之下細數那些她臆想而來的阿甘曾經對我們的恩惠。阿甘只是用一種陌生人的眼光望著我,再也沒有說過一句話。那時候我似乎明白母親聽到我拿了阿甘的錢之後為何那般盛怒了。這世道,是非黑白可以本末倒置,子虛烏有可以煞有介事,欠債人追債又有何稀奇呢?
母親只是靜靜看著,時而緊一緊她那件好看的衣服,沒有起風,但她的嘴唇是青紫色的。她沒有還嘴大罵或者爭辯什麽,也沒有像別的女人那樣張開雙翼護在我身前,她從來都不是那種強悍的女人。一切都由工廠老板做主。不知道為什麽,我覺得我的嘴角抽了抽,忍不住就笑了起來。你看,她就是這樣一個女人,這麽柔弱的一個女人,沒有男人就過不下去的。後來,工廠老板賠了些錢,這件事就算解決了。
這件事證明了三個問題:第一,姬鳴鳳是個有娘生沒爹養的小雜種,這是真的;第二,姬鳴鳳的母親是個婊子,這也是真的;第三,姬鳴鳳的母親的姘夫是鎮上加工廠的老板,這還是真的。是我把這一切昭告天下的。在這之前,人們交頭接耳竊竊私語我們還可以自欺欺人,如今一切都光明正大了。這究竟是誰的錯呢?我想我終於可以不必再理會任何關於她的事了,母親亦沒有向我解釋什麽。於是日子就清靜下來了,我徹徹底底地成為了一個孤家寡人。
太陽落山的時候我喜歡坐在河岸上,餘暉會把我的身影拉得好長好長,再投射到河裏,變成一塊暗影。微風吹過河面,那塊暗影就跟著浮動,飄飄蕩蕩,又好像隨時都可能支離破碎一樣,但微風一停,它又恢覆了原來的模樣,就像這生活,每每帶著希冀,每每又會落空。我癡迷著那片河岸,漫無目的的,有時候細數陽光,有時候細數白鷺鷥,若是數完陽光晃了眼,那就更好了,就可以來來回回地細數白鷺鷥也不會覺得厭煩了。偶爾我會動一下,悄悄走到那群白鷺鷥中間,趁它們不註意的時候振臂一呼,受驚的白鷺鷥就會驀然騰空,那一瞬間美得目瞪口呆。我癡迷著這樣的自娛自樂,好像也終於漸漸明白了那一片垃圾平原的魅力,那冒著苗火的白煙,就像焚著的鴉片帶著癮頭的,在這裏你可以找到一個活著的希望。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)