陳越持的記憶開始恍惚，他記不清那天給關容留號碼的時候有沒有存名字了。現在看來多半是沒有。他用左手手背輕輕抵住關容的手背，伸出右手食指，在他手心一筆一劃地寫了個“持”字。

等他移開手，關容盯著手心看了一會兒，再擡頭時眼神稍微有點渙散。陳越持問：“您醉了嗎？”

“沒。”關容又笑。這一回的笑有種寬容的意味。

你要是問一個人醉沒醉，沒醉的人會告訴你沒醉，醉了的會告訴你沒醉，裝醉的多半也會告訴你沒醉。陳越持像個衷心的仆從，要做的只是等待。這詢問因而不是催促，只是單純的關心。

他對所有交到自己手上的事情都是這種態度。

小酒館淩晨一點打烊。一點半的時候兩個人站到路邊。陳越持問要不要打個車，風迎面來，關容雙手抹了一把臉：“影響你明天上班嗎？”

陳越持搖頭。

關容說：“那走走吧。”

陳越持看不出來他醉沒醉。說醉了呢他還能走直線，說沒醉呢那雙眼睛裏已經沒有實質性的內容。

走出一段，關容忽然停住，很冷靜地說：“我走不了了。”

在路邊等了一會兒等不到車，關容說：“你載我吧。”

陳越持騎上車。

關容垂下手坐在後座上。陳越持剛一用力就覺得危險，喝了酒的人身體不穩，等下萬一摔了賠不起。他側頭，害怕嚇到關容，說得輕聲：“關老師，您得抓穩了。”

關容低著頭，好半天不回答。陳越持以為他睡著了，卻聽他應了一聲“好”，又眼睜睜看著他把雙手放在自己兩邊大腿上，抓住了自己的褲子。

那面料立即起了漣漪，圍繞著關容落手的地方，皺成紛亂的紋樣。

陳越持沒忍住笑出聲音。關容仰起頭，仰得幾乎整個人要往後翻過去，陳越持不得不用一只手拉住他胳膊，以防他真的摔倒。

關容不滿地問他：“笑什麽？我抓穩了啊。”

昏黃的路燈光映在他眼睛裏。關容第一次發現，喝醉酒的人眼睛居然會這麽亮，亮但是不刺眼。像蒙了一層水霧一樣。

他收了笑，認真地說：“關老師，您要抓我，或者抓車座。”

關容皺眉思考：“怎麽抓？”

陳越持這時確定了，關容是真的醉得厲害，只是酒品好才表現得這麽安靜。這會兒估摸著是繃了一根弦，才硬撐著沒睡死過去。睡死總好過撒瘋。

他扯了扯自己腰間的衣服，示意關容：“您抓我這裏。介意嗎？”

關容照著他的意思，雙手放到他腰間。

“坐穩了？”陳越持問。得到一個點頭，他開始朝前蹬。

雖然起步不快，但關容還是本能地緊了一下手，後來自然而然地抱住了陳越持的腰。陳越持身體一僵。

在記憶裏，除了小時候被姐姐帶，他從來沒跟人這樣親近過。走了一截，大約是適應了，他慢慢放松下去。

走的是江邊的路，車少。風一吹頭腦清醒得不像樣，不冷，反而爽快。陳越持貪戀這點風，越騎越快。

關容察覺到速度的改變，不由得把陳越持抱緊了些，含糊不清地說：“你早說，早說是讓我抱你啊……我說怎麽抓你，怎麽能抓得住人……”

說完就放棄支撐自己，頭往前一抵，整張臉都埋在了陳越持背上。

陳越持反手拍拍他：“關老師，自行車上不能睡。”

“嗯。”關容甕聲甕氣地應。

上次去過關容家，陳越持還記得路。到了樓下停住車，關容額頭還抵著他後背。

“關老師，到家了。”陳越持說。

沒人應聲，腰上的力道也沒松。陳越持懷疑他這一回真的睡著了，正不知道該怎麽辦，關容忽然放開雙手，直起身子，疲憊地說：“謝謝你。”

“要我送您上去嗎？”

關容動作緩慢地下了車，站在他身邊，聞言搖頭說沒關系，又說謝謝。

他的酒似乎醒了些，臉色看上去比平時要冷淡得多，或客套或溫和或懶散或戲謔的笑都沒有。整個人被包裹進看不見的容器中。

“真是不好意思，浪費了你一晚上的時間。”

關容說得平和又認真，姿態一如第一次在便利店見到。陳越持看著他，突然沒由來地一陣難受。

“真的沒關系，”陳越持說，“跟您喝酒很開心。”

“是嗎？”關容笑笑。

他一笑，那種靜謐的氛圍就像玻璃碎開，然而一點聲音都沒有發出來。這笑短促，說不上他對陳越持的話相信還是不相信。

陳越持騎在自行車上，看著他慢但是穩地走進樓門。那樓裏的燈似乎修好了，把關容的影子拖得很長，卻又在關容踏上樓梯拐角，消失在陳越持視線範圍內的時候熄滅。

沒有燈您要緊嗎？陳越持想這麽問，但是沒問出聲。他在樓下等了很久，一直沒等到頂層那個閣樓的燈亮。

猶疑片刻，還是鎖了車進樓門。

裏面漆黑一片，陳越持小心翼翼地走，上到通往頂樓那一層，他在拐角處踢到什麽東西。

他一驚，低頭看見模模糊糊的人影。

“關老師？”

關容沒答話，陳越持彎下腰，確認了自己只是踢到他的腳。松口氣問：“要我背您上去嗎？”

“沒事，”關容說，“我坐一會兒。”

陳越持不知道該進還是該退，幹脆也坐下去。他準備著如果關容讓他走，他就說明天不上班，但是關容什麽都沒說。

後來陳越持又問了一回：“您醉了嗎？”

關容保持著沈默，等陳越持忘記了自己在等答案，他才說：“是啊，醉了。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）