第五章 (1)
關燈
小
中
大
十五公裏的提示一到,簡衡立刻毫不猶豫地停了下來。他撐著膝蓋,忍著不時在眼前閃過的暈黑,見證汗水順著臉頰砸在眼前的地上。
始終在不到一米開外領跑的人不知何時折回到他身旁。簡衡緩過來之後,有點迷惑地看著紀明儀,不明白以他的身材,怎麽能跑得這麽不費吹灰之力。
沒想到紀明儀先開口了:“去年你跑了二十九?”
簡衡舌頭都在隱隱發麻,近於艱難地連喘了幾口氣才直起腰:“對。”
發狠似的吐出這個字後,他迅速別開視線,避免正視紀明儀被汗水打濕的前襟:“去年感覺沒這麽吃力。”
“去年跑了多久?”
簡衡沒有回答,抖了抖沈重不堪的腿:“跑完估計得到中午了。你沒必要陪我。不要浪費時間了。”
紀明儀打量了他一番:“你不能再跑了。再跑要抽筋。”
簡衡抿著嘴,神態難辨。紀明儀又說:“三十裏也是三十。”
簡衡猛地擡頭:“不跑了?然後呢?去哪裏?做什麽?”
紀明儀仿佛被問住了:“今天是周六。一般你周末做什麽?”
“……”簡衡喉頭動了動,神情更加覆雜。下一刻,他又笑了,搖搖頭,“你說得對。三十裏也是三十。這事就像燒紙,糊弄活人的。謝謝你陪我跑這段路,我請你吃早飯?”
紀明儀立刻答應了。
他們已經跑到了老城區的邊緣,其實離兩個人都熟悉的酒店直線距離並不遠,但簡衡攔了輛出租車,回到了老城中心。
他帶著紀明儀去了一家門臉普通的面館。到時已經接近中午,店裏客人不多,也說不上涼快,簡衡熟門熟路地點了一碗面,一塊大排兩個煎蛋,點完後仿佛才想起來身邊還有個人,就問紀明儀要吃點什麽。紀明儀認真看了一會兒掛在墻上的菜牌,回答:“一樣的就行。”
“知道了。面不夠的話可以免費加一次。”
不到一刻鐘,兩大碗面都被吃完了,倒是誰也沒加面。紀明儀早一步吃完,看到簡衡從湯裏撈出一只早前被埋在碗底、被湯水浸得蛋邊酥軟的荷包蛋,吃完後,簡衡才露出了今天第一個心滿意足的表情。
簡衡問已經放下筷子的紀明儀:“我要加罐可樂,你要不要?”
紀明儀搖頭。簡衡也不意外,轉身朝老板娘要了一罐冰可樂。紀明儀等他喝了兩口,才開口:“我不知道今天會遇到你。你的錢夾和手機還在我那裏。”
“我都換過了。你處理了吧。”
紀明儀點頭,斟酌了片刻:“同一個人?”
簡衡好似沒聽懂,一直在把玩易拉罐的拉環,偶爾才擡一次頭:“你說什麽?”
“今天過生日的人,和端午那天你提到的。”
簡衡起先不作聲,可紀明儀仿佛感覺不到因沈默而起的尷尬,他便拖著腔回答:“和你沒什麽關系吧。這問題不合適……你真的不要再加點什麽了?”
紀明儀搖頭,很有禮貌地說:“吃飽了,謝謝。”
簡衡起身去買了單,也很客氣地笑了笑:“不管是不是,今天請你吃碗生日面。”
他沒有回座位,直接要出門,走到門口時感覺陽光異常刺眼,又下意識地停住了腳步。幾秒鐘的工夫,紀明儀也跟上來了。兩個人保持著一個合理的距離,紀明儀的聲音也不高,就像他的人一樣,總是帶著某種“幹燥”的感覺:“你向我要的電話。但好像多是我先聯系你。”
聞言,簡衡猛地扭過頭,註視著一步之外的男人。早在沿江路偶遇時,簡衡就註意到他剪了頭發,還換了眼鏡,他低頭看了一眼路面,落入眼簾的,正好是一小塊陳舊的汙漬,再看向紀明儀的時候簡衡又笑了:“知道我為什麽總是答應嗎?”
紀明儀沒有回答。
簡衡不緊不慢地自問自答:“除了長得有點像,你右手上恰好有個和他位置一樣的疤。”
簡家沒人缺房子。簡衡把紀明儀帶去了離面館車程不到十分鐘的一套公寓。小區是他考進大學那年開賣的,為了建這片住宅區,被拆遷的建築裏,還有一棟是某位烈士的祖屋,為此本地媒體做過新聞報道,最後還是不了了之。
這套房子是虞怡送給兒子的高中畢業禮物。但裝修好後簡衡住得不多,最近是因為這裏離醫院近,簡衡陪完夜或者要去陪夜前會過來休息一會兒。面對攤得到處都是衣服和雜物,簡衡還是解釋了一下:“……鐘點工單日過來。我今天就只打算跑步……”
他很快意識到這解釋非常可笑,迅速轉移了話題:“有兩間浴室。你用這間吧。浴巾都是幹凈的。”
從浴室出來後簡衡更累了,走到臥室門口聽了一下廚房那一側衛生間的動靜,水聲還沒停,就實在忍不住倒回了床上。本來計劃只躺一會兒,但脊柱剛挨到柔軟的床,整個人都像是陷進了流沙裏,簡衡掙紮不得,不到兩分鐘,就沈沈睡了過去。
再恢覆意識,他瞬間意識到自己應該睡了不短的時間,心有餘悸似的彈坐起來,久疏鍛煉的身體立刻發出了嚴重抗議——簡衡腰部以下好像失去了知覺,膝蓋和十個腳趾則不時傳來近於尖銳的疼痛。
“醒了?”
床另一側傳來的聲音更是教他大吃一驚。簡衡驚魂未定地扭頭,他也不記得他睡著前有沒有關窗簾和開空調,更不知道時間,反正這一刻,房間是暗的,也是涼的,盡管如此,當
他適應了房間裏的光線,映入眼簾的,是男人身體的輪廓和皮膚那微弱的反光。
簡衡腦子一空,怔了好幾秒鐘,才說:“你怎麽在這裏?”
他的意思並不是紀明儀為什麽在自己的公寓裏,而是覺得他無論如何不應該和自己睡在一張床上。可紀明儀的回答是:“我的衣服還沒幹。”
簡衡終於回憶起睡前的事,他猛地一拍腦袋:“你等著。”
剛起身,渾身骨頭都在咯咯作響,他唉聲嘆氣地躺回去,權衡了一下,伸出手一比劃:“你自己開衣櫃,我有很多文化衫。也有沙灘褲。別客氣。”
紀明儀並沒有及時遵從主人的指示。簡衡下意識地覺得自己不喜歡這樣,至少不應該喜歡這樣。他不動聲色地翻了個身,背對著紀明儀:“我睡著了。你應該叫醒我。”
“為什麽?”
簡衡頓了頓,又翻了回來,面向能“看見”紀明儀的一側:“……不要明知故問。”
他的手從被子下面伸向紀明儀。手指所及處果然是大片赤裸的皮膚,可令簡衡意外的是,紀明儀身體的線條非常柔軟——他居然很放松。
直到手指一路摸到下腹處,簡衡總算摸到了硬的東西。這讓他莫名安心了一點,思考了片刻,輕聲說:“我今天本來只打算跑步。”
“你說過了。”
簡衡暗中用力抿了抿嘴,鉆進被子裏,聲音就模糊了起來:“……沒有套子。我還跑了十五公裏。”
然後不等紀明儀回應,就撥開已經很勉強掛在他腰上的浴巾,把他吃了下去。本來就已經有了反應的下身更快益發膨脹堅硬,可是簡衡努力了很久,設想中的高潮始終遲遲未到,喉嚨和反覆被摩挲的後頸處的發根倒是癢得幾乎鉆進了骨頭裏。簡衡正在想還應該想點什麽辦法,下頷忽然被鉗住了,紀明儀抽了出來,一言不發地伸出手,把人從被子深處抱了出來。
簡衡當然是不願意的,奈何身體僵硬腰酸背痛,還沒來得及明確抗議,紀明儀已經先一步欺身而上,將簡衡整個人罩住,雙人床上唯一的枕頭也派上了用場。
不久前還很柔軟的線條在簡衡無暇留意間堅硬了起來,簡衡喘了口氣,含糊地說:“你不是也跑了十五公裏嗎?”
他還想說“我知道長跑的人是什麽樣的體型,你不是”,可是紀明儀探進他身體的手指打斷了他沒出口的話。發現他已經開始熟悉自己的身體,簡衡悻悻然之餘,那始終在心頭徘徊的惶恐再度冒頭。可是簡衡也實在無處可逃,失神間,紀明儀吻住了他。
簡衡立刻咬他,沒想到紀明儀早有防備,側臉躲過了,接著一個新的吻又覆上了。簡衡氣得發抖,但第二個吻非常深,充滿了不容抗拒的力量,幾乎是在同時,紀明儀進入了他,並在緩緩楔入的過程裏,更加親密地親吻他。等紀明儀終於放過簡衡,兩個人也密不可分,簡衡所有的神智似乎都集中在顫抖得厲害的腰間,反而看不清咫尺之遙的面孔了,甚至覺得那正沈默看著自己的眼睛都不過是幻覺。
他覺得很痛,又只能篤定痛苦主要來自過分拉伸和操勞的身體,而無法分辨此刻快樂的源頭。兩個人不停地在接吻,分明在這個時刻,這應該是最沒有意義的一樁行為。當又一個很輕的吻拂過嘴唇,已經忍耐了太久、也一直沒有找到機會作聲的簡衡總算是收拾出一點聲音:“你怎麽……”
與斷斷續續的吻相伴的,是對簡衡身體持續不斷的探索和取悅。紀明儀沒讓他說完:“……今天也是我的生日。”
事後簡衡覺得,雖然少跑了十五公裏,可出得汗一點沒打折扣,而紀明儀沒跑的那十五公裏簡直像是全在他身上跑了。兩個人都睡了個回籠覺,因為枕頭用不了,不知不覺就睡到了一起。再醒來簡衡餓得連動一下手指都費力,支使紀明儀去冰箱裏找點吃的,幾分鐘後人回來了,一只手拎了瓶水,另一只手拎了罐冰可樂。
簡衡頓時笑了——去廚房前紀明儀從衣櫃裏隨便找了套衣服穿上,沙灘褲都是松緊帶就不說了,平時簡衡穿來很寬松的文化衫在紀明儀身上異常合身,抽象塗鴉都仿佛忽然間生出了別的意味。
他沒有向紀明儀解釋發笑的原因,一口氣喝掉大半罐,長長籲氣,問:“冰箱裏好像也冰了健怡。”
“我覺得你需要點糖分。”
簡衡又伸手要水,然後摸過手機想點外賣。屏幕上的時間讓他暗自咋舌,果然點進平臺頁面一看,很多常點的餐廳都閉餐了。簡衡只能退而求其次從超市裏找點零食,沒一會兒那種被犀牛翻來覆去踩了好幾次的感覺又來了,他瞄了一眼被踢到地板上的枕頭,還是懶得動彈,指揮紀明儀從另一個房間的櫃子裏去找另一床被子和備用的枕頭,結果紀明儀不僅順利地帶回了簡衡說的東西,甚至利索地討好了被套和枕套。
簡衡再醒來後就有些後悔,到了這一刻,後悔懊惱感更強烈了,反而沒法對紀明儀發作,還把手機遞給他,示意他挑點想吃的。紀明儀沒接:“你定吧。上午那家面館還開著嗎?”
“他們只做早午飯。六點到一點。”簡衡對上午那碗面倒是一般,不過聽紀明儀一提,忽然異常懷念起面裏的兩只荷包蛋,嘆了口氣說,“……面吃起來都差不多,不過家裏煎雞蛋不會一口氣煎那麽多,沒有那麽大的火,也不會用那麽多油,蛋邊就不酥。”
紀明儀聽完,片刻後說:“你這麽一說,我想起來要吃什麽了。”
簡衡也沒問,直接交給他手機,然後一起下了單。回籠覺前他撐著去沖了個澡,現在頭發還沒幹,意識越清醒,頭就越痛。簡衡有氣無力地蜷回被子裏,不說話,也不動,好像房間裏另一個人不存在。
紀明儀也保持了最大程度的緘默。沒多久,外賣送到了,簡衡裹著被子動了動,還沒來得及做出指示,紀明儀已經去應門了。
他抱進來一個不小的塑料袋,當著簡衡的面掏出幾袋薯片、一包能量棒、一桶混合堅果,還有一大袋牛肉幹。這種很像小孩子春游標配的選擇在床上攤開後,簡衡勾過薯片,又靠回棉被堆出的枕頭山裏,很大方地說:“你隨意。”
他飛快地吃了半包薯片兩根能量棒,三魂七魄慢慢歸位,才想起來這些零食都是自己點的,而且紀明儀不知何時離開了臥室,就在這時,門外傳來了很輕的腳步聲,以及熟悉的調味料的香氣。
簡衡近於忡怔地看著紀明儀端著泡面走向自己。過了好一會兒他才想到伸手去接,完全是下意識地吃了兩口,終於問:“你不吃?”
紀明儀笑了笑:“我不在床上吃東西。”
簡衡看了一眼擱在膝蓋上的泡面:“不用怕弄臟床。”
說完他頓時意識到這簡直傻氣到了極點。不過紀明儀還是認真地接話:“就是沒這個習慣。”
“隨便你。”簡衡聳聳肩,繼續埋頭吃面,又忽然擡起頭,“今天也是你生日?冰箱右手邊的櫃子裏有酒,我可以請你喝一杯。”
“謝謝。你請我吃過面了。”
“那怎麽一樣。總之你隨意。不想喝不必勉強。”然後簡衡就再沒擡頭,專心致志吃面的樣子,任誰看了,恐怕都很難相信這只是一碗超市裏最常見不過的泡面。
紀明儀又走開了。簡衡吃著吃著,覺得這碗泡面好像擱了兩塊面餅,但他不僅把面一掃而空,連湯都喝完了,食物和熱湯也讓他冰冷且有些僵硬的手腳恢覆了活絡,簡衡踢開沾了兩人體液的被子,卷著幹凈的被子心滿意足地躺回去,很快感覺到了睡意。
不過這一回睡意來得很緩慢,直到紀明儀回來收拾,簡衡還醒著。他從被子裏默不作聲地看著紀明儀,也許是燈光的把戲,摘掉眼鏡後,男人的五官有了微妙的變化,很難再用“像”或者“不像”去比較。察覺到簡衡的目光,紀明儀推了推新帶來的水:“馬上十二點了。”
簡衡沒想到他會說這個,他沒問出“要走了?”,因為這樣就顯得好像還有挽留和被挽留的機會似的。紀明儀輕輕在床邊坐下,沒提走的事情,而是問:“你要回去嗎?”
簡衡眨眨眼:“我回哪裏去?”
紀明儀頓時自嘲一笑:“也是。”
簡衡完全無法判斷他接下來想幹什麽,幹脆先發制人,掙紮著爬起來開窗透氣,涼爽的晚風吹進屋子的一刻,身後也傳來了聲音:“你想聊一聊你的朋友嗎?”
聽到這句話,簡衡發現自己還是被刺中了。他捏住窗簾,假裝調整窗子開合的角度,騰挪出幾秒,這樣就能晚一點轉身,再偷出幾秒鐘控制情緒:“為什麽覺得我想?因為我們剛剛從兔子一樣從下午搞到晚上?你要是和男人睡覺上癮了,想找我上床,像不像已經不重要了——你摘下眼鏡一點都不像了。不過不要緊,你們不僅有一樣的傷疤,還在同一天生日,你們還算半個老鄉。我當然會願意。我還可以把鎖的密碼告訴你,你想找我,覺得玫玫難伺候了,隨時給我發短信。”
簡衡順勢借力靠住了墻,站在陰影的深處,一動不動地正視著紀明儀。他懶得去端詳紀明儀的神態,很果決地說:“我從來沒說過他是我的朋友。”
“我道歉。”紀明儀緩緩地說。
“不必。”
“其實是我很想知道。”
簡衡不自覺地一晃。他強迫自己不要發火,又很快地捫心自問,自己憑什麽發火。
他索性笑了:“怎麽,嫌我沒送你生日禮物嗎?”
紀明儀不置可否,又露出了那種在簡衡看來難以捉摸、惟有歸之為胸有成竹的神情。簡衡也鎮靜了,輕輕一點頭:“我無所謂想不想。不過既然你想,也可以。
“他不是我的朋友。我沒有這麽好的朋友。”
平靜下來後,簡衡緊繃的身體也緩緩地放松了,看了一眼始終維持著同一姿勢的紀明儀,簡衡又將目光轉移後他投在墻上的背影上:“他爸爸做過我爸一段時間的司機。我伯父在抗洪搶險中突發心梗,猝死在一線,家裏亂成了一鍋粥,不知道為什麽,覺得應該找個人看住我,他和我年紀差不多,家裏的情況也很清楚,就這樣被安排成了我的夥伴。沒幾年他爸爸出差時出了一場車禍,聽說是在深夜裏撞死了一對母子,服刑期間意外身亡,沒多久,他媽媽也因病去世了,我爺爺奶奶覺得孤兒可憐,就收養了他。
“比起我,他才像是部隊大院長大的孩子,他是我知道的最自律的人——如果是他,今天一定會跑完這三十公裏。而且他有一項讓我極其羨慕的優點,見過一次的人、走過一次的路,很久都不會忘記,這麽聰明的人當然也很會考試,以他的條件,任何學校專業也許都不在話下。但他一心只想念軍校。可因為他爸爸的事,他徹底失去了這個機會。
“他失去了父母,我得到了一個兄弟,一個可以依靠的人,這個人比我更出色,更善良,有一切我沒有的優點,他和我伯父,才應該是這個家庭想要的兒子。從意識到我是個同性戀的那一天起,我就迷戀他,我悄悄觀察他,模仿他,我當然知道他想要什麽。他最大的心願可能落空讓我痛苦,我甚至覺得我比他更痛苦。我爺爺做過十年的征兵辦主任,他幫過很多人,他的很多部下散布在全國各地,每到過年,都有很多人來看望他。所以從小我就知道,很多事情事在人為,人的命運很輕易就能改變。我就求我的爺爺,還有其他的長輩,從小到大,我向家裏要的東西都得到了,那是最難的一次,我撒潑、絕食、最後趁他不在家,從家裏二樓的陽臺跳下來,那個時候的我自以為是天底下最癡情的人,為了我的單戀不惜翻天覆地。最後我還是成功了。他的政審通過了。”
說到這裏,簡衡低低笑了起來,又很快停住,繼續說:“結果在軍校的第二年,他死了。據說是拉練,他掉下了山坡。我只看到了他的骨灰。所以很長的時間裏,我一直不信他會死。我甚至想過,他一定是接受了什麽特殊的任務,不得不隱姓埋名——畢竟我身邊這樣的事情不少。但不管什麽任務,都有結束的一天,我只要等著,他就會回來。”
“什麽讓你改變了主意?”
簡衡的目光重新回到了紀明儀身上:“後來有一天,有一個人告訴我,真正親愛的人永遠離開後,哪怕親眼所見,都難免覺得分別才是幻覺。既然我沒有見證他的死亡,那麽我就可以這麽想。但是我得往前走。我應該想著他還活著,然後往前走。但這太自欺了,也太可憐了。我想,他的確是死了。”
他再次輕輕一笑:“好了,我說完了。我不知道你想聽的什麽。但我說完了。”
“對不起。”
簡衡很奇怪似的瞪大了眼睛,平靜地拒絕了這個晚上出現的第二次道歉:“不用道歉。我已經接受他死了。沒有比死亡更可怕的了。”
力氣隨著言語終結一並消失了。依然殘留著情愛氣息的臥室忽然成了荊棘地,簡衡一言不發地卷起幹凈的枕頭和被子,繞過門邊的紀明儀,去了另一間臥室。
床鋪整理到一半,紀明儀來了,一言不發地動手和簡衡一道將這間主人平時都難得踏足的房間收拾出來。
簡衡沒有阻止,更無甚熱情,在整理的過程中難免會看到紀明儀的臉,是未曾見過的疲態。
最後兩個人還是睡在了一張床上。沒人為此去找借口,又或是做些言不由衷的謙讓,一切很自然地發生了。次臥雖然也是雙人床,但比主臥那張窄不少,兩個成年男人必須很有意識地保持距離才能確保沒有任何肢體接觸。
簡衡盡可能地靠床邊睡,明明累得一動都不願動了,睡眠女神遲遲沒有眷顧他。
他知道紀明儀也沒睡。黑暗中時間的快慢總是做不得準,簡衡覺得側臥的姿勢太累了,他很註意地翻了個身,結果紀明儀立刻為他讓出一點空位。簡衡幹脆說:“不然你去睡沙發吧。我不習慣和別人睡一張床。”
紀明儀輕聲問:“睡不著?”
“想睡。你在邊上睡不好。”簡衡直白地說,“我不喜歡你身上有我家沐浴液的味道。”
“我在想你之前說過的話。”
簡衡一怔,生硬地說:“你怎麽不聽人說話?”
“你覺得你往前走了嗎?”
“……當然。不然現在你就不該在這裏。”簡衡暗自拼命積攢力氣,力爭能反唇相譏,“而且你好像沒立場問這句話吧。”
不知道是不是在黑暗中的緣故,紀明儀的聲音聽起來有一點不同:“是沒有。”
簡衡無謂地望著眼前的虛空:“所以不要問了。你要是真的對死了的人這麽有興趣,你可以試著問問玫玫。也許她還記得,會告訴你一點我不知道的。”
“我們有一陣沒見面了。”
這個消息也沒有讓簡衡更有精神,他完全是下意識地問:“為什麽?”
“她懷孕了。”
簡衡合起酸澀的眼皮:“行了,我知道了,你也不要再說下去了……怎麽不幹脆結婚?”
“我為什麽要這麽做?”
“那為什麽要和她相親?”簡衡的聲音越來越輕,“……你問對了。我說謊了。人沒死,我為什麽要往前走?”
紀明儀沈默了。
簡衡輕輕一笑:“你問問自己,你我之間值得掏心掏肺說真話嗎?還是都得過且過,好自為之吧。”
說完後他終於又翻了個身,重新背對著紀明儀。身後很久沒有新的動靜,簡衡的心慢慢放了回去,僵硬的肌肉似乎放松了一些,他覺得今夜可以睡個好覺了。
就在隨時都能睡著、又仿佛永遠都要失眠的交界時刻,簡衡被帶進了並不熟悉的懷抱中。殘留的意識覺得何其滑稽,可已經沒有力氣反抗了,只能含糊地又強調了一遍:“……我不喜歡你身上有我家沐浴液的味道。”
可是,身後傳來的沈穩有力的心跳聲籠罩了一切,話說完沒多久,他跌進了最深沈的夢裏。
這一覺直接睡到了第二天中午。劇烈運動和放縱性愛帶來尖銳鮮明的懲罰,簡衡反正爬不起來,索性癱著回憶上一次身體受到類似程度的折騰是何時何地。他想了很久也沒想起來,另半張床早就涼了,但簡衡發現紀明儀留下的紙條也已經是醒來好一陣子後的事,紙上解釋了一番他中午的飛機,下周三才回。簡衡也不知道為什麽完全可以發短信打個招呼的口水話要專門寫下來,飛快讀了一遍訊息,就把紙揉成一團扔下了床。再看到紀明儀的短信則是更晚的事情了,只有一句話——
告訴我你公寓的密碼吧。
簡衡只要一笑,就牽動筋骨,免不得抽冷氣,但他還是笑了,一邊笑一邊想,真是不知道誰更鬼迷心竅了。
雖然給了紀明儀密碼,直到秋天都要過完了,兩個人統共也沒見上幾面。紀明儀經常要去外地,且回到T市的時間毫無規律可言。不過真正的原因出在簡衡這一邊:虞怡的耐藥出現得比醫生預計得早得多,更壞的是,不到四個月的時間裏,新的病竈出現在了肝臟。
本市所有的醫療資源和關系都用到極致後,簡衡發現自己也變成了某一類典型的癌癥病人家屬:他也不能免俗地開始了全國的奔波,親自帶著虞怡的病例不惜一切成本地去掛號問診,四處打聽最新的藥和依然處於試驗階段的療法。這樣一來他陪虞怡的時間變少了,後來某一次簡衡從夢中驚醒,忽然想,他這樣沒頭蒼蠅一樣地到處亂跑,到底是真的想給媽媽治病再出一份力,還是更多地以此來避免和她相處?
他不知道自己內心的答案究竟是什麽,但是這個問題來到眼前的第二天,他回到T市。
簡衡依然和美國的醫院保持著聯系,即便在肝臟出現轉移後,對方依然給出了比國內所有醫院樂觀得多的治療和預後方案。所以簡衡又和虞怡單獨談了一次,他直言不諱地告訴她還能赴外就醫的窗口期正在縮短,只要虞怡同意出國,他自己和盧江陵一起陪著她去,甚至可以自己不去,讓盧江陵一個人去。
盡管所有的指標都在程度不一地惡化,可虞怡的狀態可謂“出色”。簡衡沒說完就被她斷然否決了。理由給了很多,最主要的還是兩個,第一,自己是癌癥晚期病人,聽說死在國外很麻煩。第二,盧江陵外語不好,在美國人生地不熟,簡衡雖然外語可能好一點,車也開得更好,但還是一樣人生地不熟,萬一碰到什麽突發事件——“難道還指望簡慶嵐嗎?”
她說得義正詞嚴、頭頭是道,但讓簡衡來聽全是歪理。被搶白加反駁後簡衡沒辦法,就問:“你想過沒有,我為什麽這個時候還要勸你去美國?是逼著我說難聽的話嗎……”
虞怡露出一絲奇異的笑容:“你還能說什麽難聽的話,不就是我隨時就要死了嗎?這叫什麽難聽的話?”
再次被截斷話頭,簡衡要拼命咽一口氣才能不失控:“你不是自己說了,也答應我了,要好好治病,努力活下去嗎?”
“我沒有好好治病嗎?”虞怡反問,“我沒有配合醫生?就是一次沒聽你的,不肯去美國,就是我自己找死了?你也快三十歲的人了,你還不知道你媽早晚是要死的嗎?你就這麽狠的心,寧可在你媽一個人在外面做孤魂野鬼?你還想再說什麽難聽的話?”
簡衡沈默地看著虞怡,可虞怡比他更嚴肅,更不可動搖,面向近於暴君:“你真以為我對簡慶宇說是為了你,我就得為你什麽罪都受下來是吧?那我現在告訴你,你做夢去吧!你也趁早別哄我了,我現在還願意在醫院住著,是你爺爺還在,我要是回家了,就要繼續和簡慶宇待在一個屋檐下,這比治病生不如死多了。你要是還覺得我是你媽你是我兒子,以後就不要提什麽去美國還是去哪裏的事情了。哪裏我都不去。”
虞怡的話像釘子一樣敲進他的骨頭裏,簡衡反而能順暢地說出話了:“媽媽,你不要發脾氣,對病情不好。你不想去美國,我再不提了。”
“是不要提了。”虞怡盯著簡衡很久,終於一點頭,神情稍見緩和,“我們都不提了。”
“……你要是不想回爺爺家,也不願意住醫院了,我答應你,我接你去別的地方。”
虞怡忽然嘆氣:“簡衡,你來。”
簡衡依言走近。直到母親拉住他的手,他才感覺到她的手冷得異常。
“你不能先答應我,也不要輕易地先答應任何人任何事。就像打牌,你怎麽把手上的牌都打出來呢?”
簡衡一怔,很勉強地一笑:“我沒有輕易答應別人。”
虞怡打量了一番簡衡,又騰出手為他撚掉袖子上一根不知何時沾上的長發:“你能記在心上才好。”
她的語調和神色都是如此柔和,已經逐漸習慣了母親的反覆無常的簡衡等待了片刻,發現不會等來別的叮囑或是斥責後,就靠過去貼了貼她的臉,仿佛借此就能把自己的溫度和力量也渡給她一些:“你的話我哪些沒有記在心上呢。”
虞怡不願意回的地方,簡衡卻不能不回。除了血緣羈絆,更多的還是客觀需要:生病後虞怡的口味發生了很大的變化,醫院的病號餐入不了口,簡衡他們除了各顯神通地分頭去找她能多吃幾口的食物,家裏的保姆也是想盡了辦法為她調整口味補充營養。
這段時間虞怡總說想吃魚蝦,做好了又說腥,簡衡就每天中午在家等著,菜一做好,立刻送到虞怡的病房。那天早上阿姨說買了鱖魚,一條紅燒一條燉湯,簡衡按照約好的時間去取菜,沒想到和簡慶宇撞上了。
父子倆自家裏的老人去療養後就沒見過面,發現對方在,都好似覺得家裏多出了一個陌生人。簡衡乍一見到父親,下意識以為爺爺很快要回來了,但即便是如此,他也沒打算向簡慶宇求證,準備晚點問保姆。剛換好鞋,簡慶宇走過來,先開口:“這段時間只有你在家,有沒有看到個A4的白信封?我擱書房的,找不到了。”
簡衡搖頭:“書房沒看見。之前送我媽去醫院,奧迪後座有一個。我和外套一起放後備箱了。你找找吧。”
簡慶宇眉頭緊皺:“怎麽不告訴我?”
簡衡不正眼看他:“別人舉報你的材料都到了你手上,真怕,你隨手亂丟?”
“老子怕這個。”簡慶宇一嗤。
“你怕過什麽?”
冷冷回了一句。簡衡輕輕一聳肩,揚聲問阿姨魚好沒好,只想趕快去醫院送飯。話音一落,簡慶宇又說了:“照顧你媽幾天,就可以不男不女了是吧?”
簡衡停住下腳步,簡慶宇的臉上是再熟悉不過的厭惡和輕視。客廳和廚房間的走道上有一面鏡子,從簡衡現在的位置,正好能照見半身。簡慶宇這麽一說,簡衡才意識到自己已經很久沒理過發了,他也懶得解釋,收回目光後想了想,一點頭:“那是,除了你一個真男人,簡家現在可不是只剩下老弱病殘,和不男不女。”
說完,他
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
始終在不到一米開外領跑的人不知何時折回到他身旁。簡衡緩過來之後,有點迷惑地看著紀明儀,不明白以他的身材,怎麽能跑得這麽不費吹灰之力。
沒想到紀明儀先開口了:“去年你跑了二十九?”
簡衡舌頭都在隱隱發麻,近於艱難地連喘了幾口氣才直起腰:“對。”
發狠似的吐出這個字後,他迅速別開視線,避免正視紀明儀被汗水打濕的前襟:“去年感覺沒這麽吃力。”
“去年跑了多久?”
簡衡沒有回答,抖了抖沈重不堪的腿:“跑完估計得到中午了。你沒必要陪我。不要浪費時間了。”
紀明儀打量了他一番:“你不能再跑了。再跑要抽筋。”
簡衡抿著嘴,神態難辨。紀明儀又說:“三十裏也是三十。”
簡衡猛地擡頭:“不跑了?然後呢?去哪裏?做什麽?”
紀明儀仿佛被問住了:“今天是周六。一般你周末做什麽?”
“……”簡衡喉頭動了動,神情更加覆雜。下一刻,他又笑了,搖搖頭,“你說得對。三十裏也是三十。這事就像燒紙,糊弄活人的。謝謝你陪我跑這段路,我請你吃早飯?”
紀明儀立刻答應了。
他們已經跑到了老城區的邊緣,其實離兩個人都熟悉的酒店直線距離並不遠,但簡衡攔了輛出租車,回到了老城中心。
他帶著紀明儀去了一家門臉普通的面館。到時已經接近中午,店裏客人不多,也說不上涼快,簡衡熟門熟路地點了一碗面,一塊大排兩個煎蛋,點完後仿佛才想起來身邊還有個人,就問紀明儀要吃點什麽。紀明儀認真看了一會兒掛在墻上的菜牌,回答:“一樣的就行。”
“知道了。面不夠的話可以免費加一次。”
不到一刻鐘,兩大碗面都被吃完了,倒是誰也沒加面。紀明儀早一步吃完,看到簡衡從湯裏撈出一只早前被埋在碗底、被湯水浸得蛋邊酥軟的荷包蛋,吃完後,簡衡才露出了今天第一個心滿意足的表情。
簡衡問已經放下筷子的紀明儀:“我要加罐可樂,你要不要?”
紀明儀搖頭。簡衡也不意外,轉身朝老板娘要了一罐冰可樂。紀明儀等他喝了兩口,才開口:“我不知道今天會遇到你。你的錢夾和手機還在我那裏。”
“我都換過了。你處理了吧。”
紀明儀點頭,斟酌了片刻:“同一個人?”
簡衡好似沒聽懂,一直在把玩易拉罐的拉環,偶爾才擡一次頭:“你說什麽?”
“今天過生日的人,和端午那天你提到的。”
簡衡起先不作聲,可紀明儀仿佛感覺不到因沈默而起的尷尬,他便拖著腔回答:“和你沒什麽關系吧。這問題不合適……你真的不要再加點什麽了?”
紀明儀搖頭,很有禮貌地說:“吃飽了,謝謝。”
簡衡起身去買了單,也很客氣地笑了笑:“不管是不是,今天請你吃碗生日面。”
他沒有回座位,直接要出門,走到門口時感覺陽光異常刺眼,又下意識地停住了腳步。幾秒鐘的工夫,紀明儀也跟上來了。兩個人保持著一個合理的距離,紀明儀的聲音也不高,就像他的人一樣,總是帶著某種“幹燥”的感覺:“你向我要的電話。但好像多是我先聯系你。”
聞言,簡衡猛地扭過頭,註視著一步之外的男人。早在沿江路偶遇時,簡衡就註意到他剪了頭發,還換了眼鏡,他低頭看了一眼路面,落入眼簾的,正好是一小塊陳舊的汙漬,再看向紀明儀的時候簡衡又笑了:“知道我為什麽總是答應嗎?”
紀明儀沒有回答。
簡衡不緊不慢地自問自答:“除了長得有點像,你右手上恰好有個和他位置一樣的疤。”
簡家沒人缺房子。簡衡把紀明儀帶去了離面館車程不到十分鐘的一套公寓。小區是他考進大學那年開賣的,為了建這片住宅區,被拆遷的建築裏,還有一棟是某位烈士的祖屋,為此本地媒體做過新聞報道,最後還是不了了之。
這套房子是虞怡送給兒子的高中畢業禮物。但裝修好後簡衡住得不多,最近是因為這裏離醫院近,簡衡陪完夜或者要去陪夜前會過來休息一會兒。面對攤得到處都是衣服和雜物,簡衡還是解釋了一下:“……鐘點工單日過來。我今天就只打算跑步……”
他很快意識到這解釋非常可笑,迅速轉移了話題:“有兩間浴室。你用這間吧。浴巾都是幹凈的。”
從浴室出來後簡衡更累了,走到臥室門口聽了一下廚房那一側衛生間的動靜,水聲還沒停,就實在忍不住倒回了床上。本來計劃只躺一會兒,但脊柱剛挨到柔軟的床,整個人都像是陷進了流沙裏,簡衡掙紮不得,不到兩分鐘,就沈沈睡了過去。
再恢覆意識,他瞬間意識到自己應該睡了不短的時間,心有餘悸似的彈坐起來,久疏鍛煉的身體立刻發出了嚴重抗議——簡衡腰部以下好像失去了知覺,膝蓋和十個腳趾則不時傳來近於尖銳的疼痛。
“醒了?”
床另一側傳來的聲音更是教他大吃一驚。簡衡驚魂未定地扭頭,他也不記得他睡著前有沒有關窗簾和開空調,更不知道時間,反正這一刻,房間是暗的,也是涼的,盡管如此,當
他適應了房間裏的光線,映入眼簾的,是男人身體的輪廓和皮膚那微弱的反光。
簡衡腦子一空,怔了好幾秒鐘,才說:“你怎麽在這裏?”
他的意思並不是紀明儀為什麽在自己的公寓裏,而是覺得他無論如何不應該和自己睡在一張床上。可紀明儀的回答是:“我的衣服還沒幹。”
簡衡終於回憶起睡前的事,他猛地一拍腦袋:“你等著。”
剛起身,渾身骨頭都在咯咯作響,他唉聲嘆氣地躺回去,權衡了一下,伸出手一比劃:“你自己開衣櫃,我有很多文化衫。也有沙灘褲。別客氣。”
紀明儀並沒有及時遵從主人的指示。簡衡下意識地覺得自己不喜歡這樣,至少不應該喜歡這樣。他不動聲色地翻了個身,背對著紀明儀:“我睡著了。你應該叫醒我。”
“為什麽?”
簡衡頓了頓,又翻了回來,面向能“看見”紀明儀的一側:“……不要明知故問。”
他的手從被子下面伸向紀明儀。手指所及處果然是大片赤裸的皮膚,可令簡衡意外的是,紀明儀身體的線條非常柔軟——他居然很放松。
直到手指一路摸到下腹處,簡衡總算摸到了硬的東西。這讓他莫名安心了一點,思考了片刻,輕聲說:“我今天本來只打算跑步。”
“你說過了。”
簡衡暗中用力抿了抿嘴,鉆進被子裏,聲音就模糊了起來:“……沒有套子。我還跑了十五公裏。”
然後不等紀明儀回應,就撥開已經很勉強掛在他腰上的浴巾,把他吃了下去。本來就已經有了反應的下身更快益發膨脹堅硬,可是簡衡努力了很久,設想中的高潮始終遲遲未到,喉嚨和反覆被摩挲的後頸處的發根倒是癢得幾乎鉆進了骨頭裏。簡衡正在想還應該想點什麽辦法,下頷忽然被鉗住了,紀明儀抽了出來,一言不發地伸出手,把人從被子深處抱了出來。
簡衡當然是不願意的,奈何身體僵硬腰酸背痛,還沒來得及明確抗議,紀明儀已經先一步欺身而上,將簡衡整個人罩住,雙人床上唯一的枕頭也派上了用場。
不久前還很柔軟的線條在簡衡無暇留意間堅硬了起來,簡衡喘了口氣,含糊地說:“你不是也跑了十五公裏嗎?”
他還想說“我知道長跑的人是什麽樣的體型,你不是”,可是紀明儀探進他身體的手指打斷了他沒出口的話。發現他已經開始熟悉自己的身體,簡衡悻悻然之餘,那始終在心頭徘徊的惶恐再度冒頭。可是簡衡也實在無處可逃,失神間,紀明儀吻住了他。
簡衡立刻咬他,沒想到紀明儀早有防備,側臉躲過了,接著一個新的吻又覆上了。簡衡氣得發抖,但第二個吻非常深,充滿了不容抗拒的力量,幾乎是在同時,紀明儀進入了他,並在緩緩楔入的過程裏,更加親密地親吻他。等紀明儀終於放過簡衡,兩個人也密不可分,簡衡所有的神智似乎都集中在顫抖得厲害的腰間,反而看不清咫尺之遙的面孔了,甚至覺得那正沈默看著自己的眼睛都不過是幻覺。
他覺得很痛,又只能篤定痛苦主要來自過分拉伸和操勞的身體,而無法分辨此刻快樂的源頭。兩個人不停地在接吻,分明在這個時刻,這應該是最沒有意義的一樁行為。當又一個很輕的吻拂過嘴唇,已經忍耐了太久、也一直沒有找到機會作聲的簡衡總算是收拾出一點聲音:“你怎麽……”
與斷斷續續的吻相伴的,是對簡衡身體持續不斷的探索和取悅。紀明儀沒讓他說完:“……今天也是我的生日。”
事後簡衡覺得,雖然少跑了十五公裏,可出得汗一點沒打折扣,而紀明儀沒跑的那十五公裏簡直像是全在他身上跑了。兩個人都睡了個回籠覺,因為枕頭用不了,不知不覺就睡到了一起。再醒來簡衡餓得連動一下手指都費力,支使紀明儀去冰箱裏找點吃的,幾分鐘後人回來了,一只手拎了瓶水,另一只手拎了罐冰可樂。
簡衡頓時笑了——去廚房前紀明儀從衣櫃裏隨便找了套衣服穿上,沙灘褲都是松緊帶就不說了,平時簡衡穿來很寬松的文化衫在紀明儀身上異常合身,抽象塗鴉都仿佛忽然間生出了別的意味。
他沒有向紀明儀解釋發笑的原因,一口氣喝掉大半罐,長長籲氣,問:“冰箱裏好像也冰了健怡。”
“我覺得你需要點糖分。”
簡衡又伸手要水,然後摸過手機想點外賣。屏幕上的時間讓他暗自咋舌,果然點進平臺頁面一看,很多常點的餐廳都閉餐了。簡衡只能退而求其次從超市裏找點零食,沒一會兒那種被犀牛翻來覆去踩了好幾次的感覺又來了,他瞄了一眼被踢到地板上的枕頭,還是懶得動彈,指揮紀明儀從另一個房間的櫃子裏去找另一床被子和備用的枕頭,結果紀明儀不僅順利地帶回了簡衡說的東西,甚至利索地討好了被套和枕套。
簡衡再醒來後就有些後悔,到了這一刻,後悔懊惱感更強烈了,反而沒法對紀明儀發作,還把手機遞給他,示意他挑點想吃的。紀明儀沒接:“你定吧。上午那家面館還開著嗎?”
“他們只做早午飯。六點到一點。”簡衡對上午那碗面倒是一般,不過聽紀明儀一提,忽然異常懷念起面裏的兩只荷包蛋,嘆了口氣說,“……面吃起來都差不多,不過家裏煎雞蛋不會一口氣煎那麽多,沒有那麽大的火,也不會用那麽多油,蛋邊就不酥。”
紀明儀聽完,片刻後說:“你這麽一說,我想起來要吃什麽了。”
簡衡也沒問,直接交給他手機,然後一起下了單。回籠覺前他撐著去沖了個澡,現在頭發還沒幹,意識越清醒,頭就越痛。簡衡有氣無力地蜷回被子裏,不說話,也不動,好像房間裏另一個人不存在。
紀明儀也保持了最大程度的緘默。沒多久,外賣送到了,簡衡裹著被子動了動,還沒來得及做出指示,紀明儀已經去應門了。
他抱進來一個不小的塑料袋,當著簡衡的面掏出幾袋薯片、一包能量棒、一桶混合堅果,還有一大袋牛肉幹。這種很像小孩子春游標配的選擇在床上攤開後,簡衡勾過薯片,又靠回棉被堆出的枕頭山裏,很大方地說:“你隨意。”
他飛快地吃了半包薯片兩根能量棒,三魂七魄慢慢歸位,才想起來這些零食都是自己點的,而且紀明儀不知何時離開了臥室,就在這時,門外傳來了很輕的腳步聲,以及熟悉的調味料的香氣。
簡衡近於忡怔地看著紀明儀端著泡面走向自己。過了好一會兒他才想到伸手去接,完全是下意識地吃了兩口,終於問:“你不吃?”
紀明儀笑了笑:“我不在床上吃東西。”
簡衡看了一眼擱在膝蓋上的泡面:“不用怕弄臟床。”
說完他頓時意識到這簡直傻氣到了極點。不過紀明儀還是認真地接話:“就是沒這個習慣。”
“隨便你。”簡衡聳聳肩,繼續埋頭吃面,又忽然擡起頭,“今天也是你生日?冰箱右手邊的櫃子裏有酒,我可以請你喝一杯。”
“謝謝。你請我吃過面了。”
“那怎麽一樣。總之你隨意。不想喝不必勉強。”然後簡衡就再沒擡頭,專心致志吃面的樣子,任誰看了,恐怕都很難相信這只是一碗超市裏最常見不過的泡面。
紀明儀又走開了。簡衡吃著吃著,覺得這碗泡面好像擱了兩塊面餅,但他不僅把面一掃而空,連湯都喝完了,食物和熱湯也讓他冰冷且有些僵硬的手腳恢覆了活絡,簡衡踢開沾了兩人體液的被子,卷著幹凈的被子心滿意足地躺回去,很快感覺到了睡意。
不過這一回睡意來得很緩慢,直到紀明儀回來收拾,簡衡還醒著。他從被子裏默不作聲地看著紀明儀,也許是燈光的把戲,摘掉眼鏡後,男人的五官有了微妙的變化,很難再用“像”或者“不像”去比較。察覺到簡衡的目光,紀明儀推了推新帶來的水:“馬上十二點了。”
簡衡沒想到他會說這個,他沒問出“要走了?”,因為這樣就顯得好像還有挽留和被挽留的機會似的。紀明儀輕輕在床邊坐下,沒提走的事情,而是問:“你要回去嗎?”
簡衡眨眨眼:“我回哪裏去?”
紀明儀頓時自嘲一笑:“也是。”
簡衡完全無法判斷他接下來想幹什麽,幹脆先發制人,掙紮著爬起來開窗透氣,涼爽的晚風吹進屋子的一刻,身後也傳來了聲音:“你想聊一聊你的朋友嗎?”
聽到這句話,簡衡發現自己還是被刺中了。他捏住窗簾,假裝調整窗子開合的角度,騰挪出幾秒,這樣就能晚一點轉身,再偷出幾秒鐘控制情緒:“為什麽覺得我想?因為我們剛剛從兔子一樣從下午搞到晚上?你要是和男人睡覺上癮了,想找我上床,像不像已經不重要了——你摘下眼鏡一點都不像了。不過不要緊,你們不僅有一樣的傷疤,還在同一天生日,你們還算半個老鄉。我當然會願意。我還可以把鎖的密碼告訴你,你想找我,覺得玫玫難伺候了,隨時給我發短信。”
簡衡順勢借力靠住了墻,站在陰影的深處,一動不動地正視著紀明儀。他懶得去端詳紀明儀的神態,很果決地說:“我從來沒說過他是我的朋友。”
“我道歉。”紀明儀緩緩地說。
“不必。”
“其實是我很想知道。”
簡衡不自覺地一晃。他強迫自己不要發火,又很快地捫心自問,自己憑什麽發火。
他索性笑了:“怎麽,嫌我沒送你生日禮物嗎?”
紀明儀不置可否,又露出了那種在簡衡看來難以捉摸、惟有歸之為胸有成竹的神情。簡衡也鎮靜了,輕輕一點頭:“我無所謂想不想。不過既然你想,也可以。
“他不是我的朋友。我沒有這麽好的朋友。”
平靜下來後,簡衡緊繃的身體也緩緩地放松了,看了一眼始終維持著同一姿勢的紀明儀,簡衡又將目光轉移後他投在墻上的背影上:“他爸爸做過我爸一段時間的司機。我伯父在抗洪搶險中突發心梗,猝死在一線,家裏亂成了一鍋粥,不知道為什麽,覺得應該找個人看住我,他和我年紀差不多,家裏的情況也很清楚,就這樣被安排成了我的夥伴。沒幾年他爸爸出差時出了一場車禍,聽說是在深夜裏撞死了一對母子,服刑期間意外身亡,沒多久,他媽媽也因病去世了,我爺爺奶奶覺得孤兒可憐,就收養了他。
“比起我,他才像是部隊大院長大的孩子,他是我知道的最自律的人——如果是他,今天一定會跑完這三十公裏。而且他有一項讓我極其羨慕的優點,見過一次的人、走過一次的路,很久都不會忘記,這麽聰明的人當然也很會考試,以他的條件,任何學校專業也許都不在話下。但他一心只想念軍校。可因為他爸爸的事,他徹底失去了這個機會。
“他失去了父母,我得到了一個兄弟,一個可以依靠的人,這個人比我更出色,更善良,有一切我沒有的優點,他和我伯父,才應該是這個家庭想要的兒子。從意識到我是個同性戀的那一天起,我就迷戀他,我悄悄觀察他,模仿他,我當然知道他想要什麽。他最大的心願可能落空讓我痛苦,我甚至覺得我比他更痛苦。我爺爺做過十年的征兵辦主任,他幫過很多人,他的很多部下散布在全國各地,每到過年,都有很多人來看望他。所以從小我就知道,很多事情事在人為,人的命運很輕易就能改變。我就求我的爺爺,還有其他的長輩,從小到大,我向家裏要的東西都得到了,那是最難的一次,我撒潑、絕食、最後趁他不在家,從家裏二樓的陽臺跳下來,那個時候的我自以為是天底下最癡情的人,為了我的單戀不惜翻天覆地。最後我還是成功了。他的政審通過了。”
說到這裏,簡衡低低笑了起來,又很快停住,繼續說:“結果在軍校的第二年,他死了。據說是拉練,他掉下了山坡。我只看到了他的骨灰。所以很長的時間裏,我一直不信他會死。我甚至想過,他一定是接受了什麽特殊的任務,不得不隱姓埋名——畢竟我身邊這樣的事情不少。但不管什麽任務,都有結束的一天,我只要等著,他就會回來。”
“什麽讓你改變了主意?”
簡衡的目光重新回到了紀明儀身上:“後來有一天,有一個人告訴我,真正親愛的人永遠離開後,哪怕親眼所見,都難免覺得分別才是幻覺。既然我沒有見證他的死亡,那麽我就可以這麽想。但是我得往前走。我應該想著他還活著,然後往前走。但這太自欺了,也太可憐了。我想,他的確是死了。”
他再次輕輕一笑:“好了,我說完了。我不知道你想聽的什麽。但我說完了。”
“對不起。”
簡衡很奇怪似的瞪大了眼睛,平靜地拒絕了這個晚上出現的第二次道歉:“不用道歉。我已經接受他死了。沒有比死亡更可怕的了。”
力氣隨著言語終結一並消失了。依然殘留著情愛氣息的臥室忽然成了荊棘地,簡衡一言不發地卷起幹凈的枕頭和被子,繞過門邊的紀明儀,去了另一間臥室。
床鋪整理到一半,紀明儀來了,一言不發地動手和簡衡一道將這間主人平時都難得踏足的房間收拾出來。
簡衡沒有阻止,更無甚熱情,在整理的過程中難免會看到紀明儀的臉,是未曾見過的疲態。
最後兩個人還是睡在了一張床上。沒人為此去找借口,又或是做些言不由衷的謙讓,一切很自然地發生了。次臥雖然也是雙人床,但比主臥那張窄不少,兩個成年男人必須很有意識地保持距離才能確保沒有任何肢體接觸。
簡衡盡可能地靠床邊睡,明明累得一動都不願動了,睡眠女神遲遲沒有眷顧他。
他知道紀明儀也沒睡。黑暗中時間的快慢總是做不得準,簡衡覺得側臥的姿勢太累了,他很註意地翻了個身,結果紀明儀立刻為他讓出一點空位。簡衡幹脆說:“不然你去睡沙發吧。我不習慣和別人睡一張床。”
紀明儀輕聲問:“睡不著?”
“想睡。你在邊上睡不好。”簡衡直白地說,“我不喜歡你身上有我家沐浴液的味道。”
“我在想你之前說過的話。”
簡衡一怔,生硬地說:“你怎麽不聽人說話?”
“你覺得你往前走了嗎?”
“……當然。不然現在你就不該在這裏。”簡衡暗自拼命積攢力氣,力爭能反唇相譏,“而且你好像沒立場問這句話吧。”
不知道是不是在黑暗中的緣故,紀明儀的聲音聽起來有一點不同:“是沒有。”
簡衡無謂地望著眼前的虛空:“所以不要問了。你要是真的對死了的人這麽有興趣,你可以試著問問玫玫。也許她還記得,會告訴你一點我不知道的。”
“我們有一陣沒見面了。”
這個消息也沒有讓簡衡更有精神,他完全是下意識地問:“為什麽?”
“她懷孕了。”
簡衡合起酸澀的眼皮:“行了,我知道了,你也不要再說下去了……怎麽不幹脆結婚?”
“我為什麽要這麽做?”
“那為什麽要和她相親?”簡衡的聲音越來越輕,“……你問對了。我說謊了。人沒死,我為什麽要往前走?”
紀明儀沈默了。
簡衡輕輕一笑:“你問問自己,你我之間值得掏心掏肺說真話嗎?還是都得過且過,好自為之吧。”
說完後他終於又翻了個身,重新背對著紀明儀。身後很久沒有新的動靜,簡衡的心慢慢放了回去,僵硬的肌肉似乎放松了一些,他覺得今夜可以睡個好覺了。
就在隨時都能睡著、又仿佛永遠都要失眠的交界時刻,簡衡被帶進了並不熟悉的懷抱中。殘留的意識覺得何其滑稽,可已經沒有力氣反抗了,只能含糊地又強調了一遍:“……我不喜歡你身上有我家沐浴液的味道。”
可是,身後傳來的沈穩有力的心跳聲籠罩了一切,話說完沒多久,他跌進了最深沈的夢裏。
這一覺直接睡到了第二天中午。劇烈運動和放縱性愛帶來尖銳鮮明的懲罰,簡衡反正爬不起來,索性癱著回憶上一次身體受到類似程度的折騰是何時何地。他想了很久也沒想起來,另半張床早就涼了,但簡衡發現紀明儀留下的紙條也已經是醒來好一陣子後的事,紙上解釋了一番他中午的飛機,下周三才回。簡衡也不知道為什麽完全可以發短信打個招呼的口水話要專門寫下來,飛快讀了一遍訊息,就把紙揉成一團扔下了床。再看到紀明儀的短信則是更晚的事情了,只有一句話——
告訴我你公寓的密碼吧。
簡衡只要一笑,就牽動筋骨,免不得抽冷氣,但他還是笑了,一邊笑一邊想,真是不知道誰更鬼迷心竅了。
雖然給了紀明儀密碼,直到秋天都要過完了,兩個人統共也沒見上幾面。紀明儀經常要去外地,且回到T市的時間毫無規律可言。不過真正的原因出在簡衡這一邊:虞怡的耐藥出現得比醫生預計得早得多,更壞的是,不到四個月的時間裏,新的病竈出現在了肝臟。
本市所有的醫療資源和關系都用到極致後,簡衡發現自己也變成了某一類典型的癌癥病人家屬:他也不能免俗地開始了全國的奔波,親自帶著虞怡的病例不惜一切成本地去掛號問診,四處打聽最新的藥和依然處於試驗階段的療法。這樣一來他陪虞怡的時間變少了,後來某一次簡衡從夢中驚醒,忽然想,他這樣沒頭蒼蠅一樣地到處亂跑,到底是真的想給媽媽治病再出一份力,還是更多地以此來避免和她相處?
他不知道自己內心的答案究竟是什麽,但是這個問題來到眼前的第二天,他回到T市。
簡衡依然和美國的醫院保持著聯系,即便在肝臟出現轉移後,對方依然給出了比國內所有醫院樂觀得多的治療和預後方案。所以簡衡又和虞怡單獨談了一次,他直言不諱地告訴她還能赴外就醫的窗口期正在縮短,只要虞怡同意出國,他自己和盧江陵一起陪著她去,甚至可以自己不去,讓盧江陵一個人去。
盡管所有的指標都在程度不一地惡化,可虞怡的狀態可謂“出色”。簡衡沒說完就被她斷然否決了。理由給了很多,最主要的還是兩個,第一,自己是癌癥晚期病人,聽說死在國外很麻煩。第二,盧江陵外語不好,在美國人生地不熟,簡衡雖然外語可能好一點,車也開得更好,但還是一樣人生地不熟,萬一碰到什麽突發事件——“難道還指望簡慶嵐嗎?”
她說得義正詞嚴、頭頭是道,但讓簡衡來聽全是歪理。被搶白加反駁後簡衡沒辦法,就問:“你想過沒有,我為什麽這個時候還要勸你去美國?是逼著我說難聽的話嗎……”
虞怡露出一絲奇異的笑容:“你還能說什麽難聽的話,不就是我隨時就要死了嗎?這叫什麽難聽的話?”
再次被截斷話頭,簡衡要拼命咽一口氣才能不失控:“你不是自己說了,也答應我了,要好好治病,努力活下去嗎?”
“我沒有好好治病嗎?”虞怡反問,“我沒有配合醫生?就是一次沒聽你的,不肯去美國,就是我自己找死了?你也快三十歲的人了,你還不知道你媽早晚是要死的嗎?你就這麽狠的心,寧可在你媽一個人在外面做孤魂野鬼?你還想再說什麽難聽的話?”
簡衡沈默地看著虞怡,可虞怡比他更嚴肅,更不可動搖,面向近於暴君:“你真以為我對簡慶宇說是為了你,我就得為你什麽罪都受下來是吧?那我現在告訴你,你做夢去吧!你也趁早別哄我了,我現在還願意在醫院住著,是你爺爺還在,我要是回家了,就要繼續和簡慶宇待在一個屋檐下,這比治病生不如死多了。你要是還覺得我是你媽你是我兒子,以後就不要提什麽去美國還是去哪裏的事情了。哪裏我都不去。”
虞怡的話像釘子一樣敲進他的骨頭裏,簡衡反而能順暢地說出話了:“媽媽,你不要發脾氣,對病情不好。你不想去美國,我再不提了。”
“是不要提了。”虞怡盯著簡衡很久,終於一點頭,神情稍見緩和,“我們都不提了。”
“……你要是不想回爺爺家,也不願意住醫院了,我答應你,我接你去別的地方。”
虞怡忽然嘆氣:“簡衡,你來。”
簡衡依言走近。直到母親拉住他的手,他才感覺到她的手冷得異常。
“你不能先答應我,也不要輕易地先答應任何人任何事。就像打牌,你怎麽把手上的牌都打出來呢?”
簡衡一怔,很勉強地一笑:“我沒有輕易答應別人。”
虞怡打量了一番簡衡,又騰出手為他撚掉袖子上一根不知何時沾上的長發:“你能記在心上才好。”
她的語調和神色都是如此柔和,已經逐漸習慣了母親的反覆無常的簡衡等待了片刻,發現不會等來別的叮囑或是斥責後,就靠過去貼了貼她的臉,仿佛借此就能把自己的溫度和力量也渡給她一些:“你的話我哪些沒有記在心上呢。”
虞怡不願意回的地方,簡衡卻不能不回。除了血緣羈絆,更多的還是客觀需要:生病後虞怡的口味發生了很大的變化,醫院的病號餐入不了口,簡衡他們除了各顯神通地分頭去找她能多吃幾口的食物,家裏的保姆也是想盡了辦法為她調整口味補充營養。
這段時間虞怡總說想吃魚蝦,做好了又說腥,簡衡就每天中午在家等著,菜一做好,立刻送到虞怡的病房。那天早上阿姨說買了鱖魚,一條紅燒一條燉湯,簡衡按照約好的時間去取菜,沒想到和簡慶宇撞上了。
父子倆自家裏的老人去療養後就沒見過面,發現對方在,都好似覺得家裏多出了一個陌生人。簡衡乍一見到父親,下意識以為爺爺很快要回來了,但即便是如此,他也沒打算向簡慶宇求證,準備晚點問保姆。剛換好鞋,簡慶宇走過來,先開口:“這段時間只有你在家,有沒有看到個A4的白信封?我擱書房的,找不到了。”
簡衡搖頭:“書房沒看見。之前送我媽去醫院,奧迪後座有一個。我和外套一起放後備箱了。你找找吧。”
簡慶宇眉頭緊皺:“怎麽不告訴我?”
簡衡不正眼看他:“別人舉報你的材料都到了你手上,真怕,你隨手亂丟?”
“老子怕這個。”簡慶宇一嗤。
“你怕過什麽?”
冷冷回了一句。簡衡輕輕一聳肩,揚聲問阿姨魚好沒好,只想趕快去醫院送飯。話音一落,簡慶宇又說了:“照顧你媽幾天,就可以不男不女了是吧?”
簡衡停住下腳步,簡慶宇的臉上是再熟悉不過的厭惡和輕視。客廳和廚房間的走道上有一面鏡子,從簡衡現在的位置,正好能照見半身。簡慶宇這麽一說,簡衡才意識到自己已經很久沒理過發了,他也懶得解釋,收回目光後想了想,一點頭:“那是,除了你一個真男人,簡家現在可不是只剩下老弱病殘,和不男不女。”
說完,他
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)