第十四章

（1）

村子中間有條河，是從高山上往下流的。

那條河將村子劃為村北、村南。

這個村子四面都是山。

那是村子裏唯一一條河，連接村北、村南。

這條河有多深，沒有人知道。

河岸邊有個小碼頭，粗壯的木樁直楞楞的杵在那。幾艘木船用粗麻繩系在木樁上。

長長的棹竿被隨意擺放在木船上。

有船能渡過，河上也有座高高的石橋。

那座石橋，是村北女子嫁去村南的必經之路。

那是個寒冬，天氣很冷。

連村裏的河都難見的結了冰。

溫餘阿媽難產了。

她拼命把這個孩子生下來卻發現是個女娃娃。

在溫餘兩歲時，溫餘阿媽又有了身孕。

一年後，她生了一個男孩。

全家人都很高興。

為慶祝，擺了滿月酒和百日宴。

這些都是溫餘沒有的。

（2）

那是間低矮的木屋，上下散發著陳舊的氣息。

溫餘就住在那裏。

溫餘住的屋子很破爛，連睡的房間都不算，是間柴房。

裏面有好幾筐樹枝、還有笨重的木頭堆疊在一起，這些是用來當柴火的。

還有幾個竹筐，是用來放豬草的。

溫餘每天天還沒亮，山上霧氣沈沈，露水還掛在草上、葉上時，要上山割豬草，去餵家裏的豬。

總之什麽都有，雜亂無章。

溫餘在這儲物房裏活動的空間小的可憐。

只能待在裏面最角落的地方，就像是好不容易騰出來的一小塊空地。給人的感覺是硬擠硬擠，擠進去的。

那麽點地方，只夠放放溫餘的床。

溫餘的床是一堆茅草鋪上去，很紮人。

這個畫面看過去顯得那麽格格不入，但又出奇的極為協調。

空間狹小，空氣沈悶得感覺呼吸都很困難。

（3）

溫餘的被子很薄，在冬天蓋會很冷。

溫餘一開始睡的時候，時常會被紮到。

就算茅草隔著衣服，都很紮人。躺在上面睡覺，哪哪都感覺不舒服，感覺渾身上下都有種針紮感。

尤其是臉上脖子上沒有什麽衣物遮擋，經常會被紮破，留下一個細微的小孔。

但時間長了，睡得時間久了。

溫餘也就漸漸習慣那種紮感了。養成了穿著衣服和鞋子睡覺的習慣。

在夏天，溫餘可以把薄被蓋在茅草床上，這樣就會舒服很多。

在冬天，溫餘只能用其他衣物把自己的脖子和臉包住，只留出一個鼻子來呼吸。

（4）

夏天很悶、很熱。

晚上睡覺，並不透風。

夜裏總有很多蟲子，溫餘怕蟲，不敢開著木門。

她怕門一開，風雖透進來會涼快許多，但蟲子也會飛進來。

這間屋子狹小的空間幾乎讓溫餘透不過氣來，睡著睡著便全身是汗，整個人就像是剛從水裏撈出來的一樣。

衣服上，薄被上，全是溫餘的汗。

溫餘熱的睡不著，但沒有辦法，她只能催眠自己趕緊睡覺。明天天未亮溫餘就要起床上山撿樹枝，砍草餵豬。

不知何處偷溜進來幾只蚊子，在溫餘耳邊嗡嗡飛著，鬧得溫餘左右睡不著。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）