第十二章(Chapter11 成熟)評論區找通道 (5)
關燈
小
中
大
瓜研究課!”
“嘿!這小家夥還記得我!”布巴吉女士看上去非常高興,至少在霍格沃茨的時候羅恩從來沒見過她這麽有活力的樣子,“在被伏地魔殺死之前,我確實是麻瓜研究的教授,不過我已經記不得你啦!我決定忘掉一些不重要的事情好一陣子了,這對於靈魂是很容易的。”
“你會把現實中的所有事情都忘掉嗎?”
“也許吧,這取決於我怎麽想。”布巴吉教授走到他身邊,摸摸他的腦袋,“如果有一天我突然不想呆在這兒了,想到另一個地方去好好睡一覺,我就會把之前的事全忘掉啦。你也會這樣的,”她補充說,“我們都會這樣的。”
“可我還沒死。”羅恩小聲說,不知道是怕驚擾了什麽,“我是來找人的。”
羅恩真不知道該怎麽形容布巴吉教授臉上的表情。“你還沒死,你是來……找人的?”她哆哆嗦嗦地重覆了一遍他的話,“這麽說,你是從那個世界來看望我們的啦?”
在羅恩反應過來之前,幾乎整個客廳的人都朝他湧來。
“幫我向我太太問好,小夥子!她叫瑪格麗特!霍格莫德村13號開茶館的瑪格麗特!”
“幫我親一親我的小兒子約翰·克勞利吧,我把他生下來的時候可受罪啦!都沒來得及看他一眼!”
“霍格沃茨現在怎麽樣?伏地魔沒把孩子們怎麽樣吧?”
羅恩感覺自己像在做一場不願意蘇醒的夢。他面前的一張張臉看起來是那麽健康,泛著好看的紅色,他們沒有一個人是沒有活力的,即使是八十來歲的老人也能手腳靈活地跳麻瓜迪斯科,而且還都快樂地喋喋不休著。
“你們快少說兩句,羅恩是來找我的!”
“原來是來送別的!”
“布萊克家人的待遇可真好。”
“可我聽說他生前已經不是布萊克家的人了呀!”
人群不管不顧地八卦著,同時也默契地為兩個人讓出一條道路。羅恩還不知道怎麽開口,就被小天狼星拉住胳膊:“到這兒來,羅恩,”他說,“我要帶你去見兩個人。”
他的手掌還是那樣溫暖。而羅恩已經預感到他想讓他見的人是誰了。
小天狼星將他領到樓上,帶他走進雷古勒斯的房間。
“這是哈利在霍格沃茨最好的朋友,羅恩韋斯萊。他是來跟我告別的。”
莉莉伊萬斯攬住他的肩膀。哈利的母親有一雙美麗的綠眼睛,而且非常年輕。羅恩想起她去世時只有二十歲,也就是說,比現在的他大不了幾歲。
“他看莉莉都看傻了。”另一個腦袋從莉莉肩膀後面探出來,那同樣是張十分帥氣的臉,帶著惹人喜歡的神氣。“我知道你,孩子,哈利跟我們說起過你。沒錯,他第一次召喚守護神的時候,我和莉莉都在旁邊給他鼓勁呢,他真是個好孩子,是吧?”
“別逗他了,詹姆。”莉莉吸吸鼻子,“那時候我們確實陪著他,但他看不見我們。詹姆在他旁邊轉來轉去地祈禱,‘拜托別是鹿吧,拜托別是鹿吧’,結果還是鹿。”
“我爸爸的也是鹿。”詹姆接腔說,“我想看看我兒子能不能有點新意。不過鹿也挺好的(他註意到莉莉的神色),這樣當他念出守護神咒的時候,就會想到我們。”
“他一直想著你們。”
詹姆微笑起來。“我們知道,孩子。我們曾經和哈利在厄裏斯魔鏡前見過不少面呢。好啦,”他說,“我們該把時間讓給大腳板了。代我們問哈利好,告訴他我們愛他,好嗎?”
羅恩重重地點頭。詹姆和莉莉下樓去了,小天狼星坐在窗臺邊喝咖啡。羅恩忍不住想,再一次聽見別人叫自己“大腳板”,他一定很開心。
“他們都在這裏。”小天狼星打破了沈默,“不只是詹姆和莉莉,還有雷古勒斯他們,布萊克家的很多人都留在這裏。我母親……我母親也在,她跟畫像裏完全不一樣了,她脾氣很不錯,就是記性不太好。要是我不來,她就要忘了我了。”
小天狼星沒有看他的眼睛。羅恩來這裏,就是想問一句“這是不是你心甘情願的”,可現在,他覺得沒有問的必要了。小天狼星比他更清楚怎樣對自己更好,羅恩在心裏對自己說,至少在這裏,他看起來那麽健康,等戰鬥結束了,他可以讓哈利來看他……
“也代我問哈利好,告訴他我愛他,好嗎?”小天狼星說,“如果他問你,就讓盧平告訴他發生了什麽,盧平是知道的。當然,如果……鄧布利多不想讓他知道的話,你們就把我的身體帶回去吧,就……說我死了,等戰鬥結束再告訴他真相,好嗎?”
羅恩低著頭,直到小天狼星再一次問他,他才答應。他明白他又一次得對哈利說謊了,因為鄧布利多一定不希望哈利知道死後的世界會是這樣的。他必須敬畏死亡,才能在現實中保有戰鬥的激情不是嗎。
他走上前擁抱小天狼星。男人胸口的繃帶不見了,羅恩也不用再擔心會壓著那道傷口。
“告訴月亮臉,大腳板祝他新婚快樂。”小天狼星說。
“我會帶哈利來看你的,別太快忘了我們,好嗎?”羅恩說。
“當然,看看詹姆和莉莉吧。”小天狼星笑起來,“這麽多年,他們從來沒有忘記過。”
羅恩走下樓梯,客廳裏的人們還在等著他給現實中的人帶口信,或者捎去一個吻,告訴他們他們還沒有忘記。“開心點,小夥子,我們只是死了!”布巴吉的玩笑引起了一陣爽快的笑聲,“讓那個沒鼻子的家夥害怕去吧,現在我們人人都比他強!”
羅恩用了一些時間才反應過來他們在拿誰打趣。畢竟在現實世界裏,從來沒人敢這樣做。“你想跳舞嗎?”有人這樣問他,他大笑起來,點點頭。莉莉走過來,牽起他的手。他離開那裏的時候,每一個人還都沈浸在歡樂中。
雷古勒斯將小天狼星的屍體交還給了他。
“我可以帶著他渡湖嗎?”羅恩問他。
“當然。”洞穴中,無數只飛蟲發出縹緲的指示,“在這裏,只有靈魂才是實體。”現在,羅恩明白雷古勒斯與空間達成了怎樣的協議:飛蟲就是他的靈魂,不是這裏的一部分,卻也無法離開。
懷裏的小天狼星緊閉雙眼。羅恩將他抱在懷裏,小船載著他們到湖的對岸。德拉科從不遠處跑來。
“羅恩!我找到出口了,我們……”他歡快的聲音戛然而止。
“沒你想的那麽糟,”羅恩說,“相信我。但這是個挺長的故事了。”
那艘船就快消失了。飛蟲們慢慢悠悠地飛散開,在他們頭頂上空圍攏。羅恩情不自禁地攤開手,它們很快降落下來,化作一個沈甸甸的掛墜盒。
☆、Chapter120 湯姆裏德爾的記憶(1)
小天狼星的死訊折磨著每個人的心。盧平繼承了小天狼星的那面雙面鏡,他告訴三人組他和唐克斯在格裏莫廣場12號舉行了簡單的婚禮,鳳凰社的社員基本都參加了。盧平還說他和唐克斯都很願意讓哈利來為未出世的孩子取名。哈利說他會好好考慮這件事,但羅恩和赫敏都看得出,盧平試圖轉移哈利註意力的方法並不成功。最近哈利常常坐著發呆,就連魁地奇訓練也興趣泛泛。羅恩對此有些愧疚,如果不是鄧布利多把哈利的隱形衣借給他和德拉科,哈利就可以去厄裏斯魔鏡前尋找安慰了。他發誓等一切好起來,他就立刻帶哈利去死者的世界。可就連他自己也不知道,那個時刻何時能到來。
目前為止,他們已經銷毀了項鏈中的兩個魂器:斯內普空間裏的拉文克勞冠冕和雷古勒斯空間裏的斯萊特林掛墜盒。這是好現象,但他們必須加快步伐。鄧布利多提示他們下一個空間的主人與哈利有關,而他們已經在斯內普的幫助下拿到哈利的血,是時候進入第三個空間了。
第三個空間的門鎖圖案並不覆雜,是一枚寶石戒指。他們推開門,降落在霧蒙蒙的倫敦街頭。記憶的第一個片段顯然是在冬天發生的,刺骨的寒風直往隱形衣下鉆。現在是夜晚,只有零星幾個人在清掃門前的積雪。店鋪櫥窗與住宅門上的掛飾提醒兩人,聖誕節就要來了。
空間主人的記憶為什麽會從麻瓜居住的街道開始?難道他和哈利一樣是被麻瓜養大的?羅恩正想著這些的時候,德拉科推了推他的胳膊。
路燈虛弱的光線為積雪鍍上一層淡淡的銀輝。羅恩順著德拉科的目光望去:在道路盡頭的店鋪門前,似乎有兩人在糾纏。他們對視一眼,快步走上前。隨著兩人與目標的距離不斷拉近,一個女人痛苦的聲音逐漸清晰起來。
“求求您了,好心人——”她的嗓子嘶啞極了,必須竭盡全力才能讓別人聽見她說的話,“我今晚必須拿到住宿的錢,不然孩子會凍死的,我請求您——”
“你沒看見我已經關門了嗎!”那個被她拉住袖子的、灰白頭發的男人一臉不耐煩地將她推到一邊,他指了指當鋪已經鎖上的門吼道,“我還趕著回家呢!哪怕你是要當拿破侖的皇冠,也請明天再來吧!”
那個女人楞了楞,顯然她和羅恩德拉科一樣,根本不曉得拿破侖是誰。她依然緊緊揪著當鋪老板的袖子,男人不耐煩地推了她一把,這一下竟然將她推進了身旁的雪堆裏。一個黑色的小布包從他手裏劃出一條弧線,被丟回女人身邊。他邊罵邊飛也似的跑開了。寒風把店鋪門前的松枝裝飾吹得直打顫,女人攏緊身上那件破洞的袍子,脊背更深地佝僂下去。就著路燈的光,羅恩看清她懷裏還抱著一個嬰兒,一張慘白的小臉在袍子底下若隱若現。詭異的是,那嬰兒的眼睛黑洞洞地睜著,任他的母親如何被推搡、咒罵,都沒有發出一丁點哭聲。
這位可憐的母親的面容在燈光下被揭開。寒冷與內心的痛苦使她姣好的容顏扭曲著。她的臉蒼白如雪,一雙美麗的眼睛低垂,淚水從中流出,淚痕蜿蜒地爬過小巧的面頰。自從被當鋪老板推進雪堆,她身上的最後一滴力氣也被耗盡了。她兩眼無神地在雪堆上躺了一會,終於爬起來,縮在一家店鋪的墻角給孩子餵奶。
“你認識這個女人嗎?”羅恩問。
德拉科搖搖頭。這時,女人倚靠的那家店鋪把門打開了。
“姑娘,”一個女人的聲音從門內傳來,“讓我看看你手裏的東西吧。要是你需要,今晚可以在我這兒打發一宿。”
“我們得看看她當的是什麽東西。”德拉科說。他們緊跟著女人後面走進那家早已打烊的當鋪。當鋪的老板是一對中年夫妻,許是剛剛透過窗戶目睹了這出慘劇,他們終於還是向受難者敞開了門。“親愛的,你去倉庫把那張沙發床搬來。”那婦人對丈夫說,接著轉向女人,“可憐見的,今晚你先睡在這兒,明天早上讓約翰領你去附近的救濟站,那裏每天供兩次飯,你帶著孩子,只要好好求求他們,他們會分給你地方睡的。”
那女人楞在那兒,過了好一會才跪在地上掩面大哭。婦人伸手去扶她,她哭著將那個黑色小布包塞到婦人手裏,嘴裏念著這是家裏的傳家寶。那婦人拗不過,便順手將那布包擱在櫃臺上,推著女人去洗洗身子。
趁著女人不在的功夫,夫婦倆靠在櫃臺上唏噓一番。那丈夫閑來無事,便將黑色小布包打開,掏出一枚黑寶石戒指。羅恩和德拉科一直站在角落裏,眼下看見門鎖上的戒指這麽快就出現了,心情也激動起來。只見那丈夫原先只是將戒指放在手心把玩,沒過一會又急急地點了燈,拿出放大鏡細細打量。
“這可能真是個好東西。”過了好半天,他才吞吞吐吐地說。“沒準真是傳家寶。”
那婦人的神情也嚴肅起來。兩人湊在燭火下嘀嘀咕咕了好一會,最終還是將戒指鎖進抽屜裏去了。“這東西留在她手裏也遲早被人訛去。”那婦人說,“這大冷天的,遇見我們也算她走運。剛才鬧成這樣,睡著的也早該吵醒了,除了我們誰給她開門?……大不了明天你多給她點錢打點,聽明白了嗎?”她丈夫忙點頭答應。那婦人得了戒指,愈發熱心腸地幫忙抱孩子去了。
“你知不知道鄧布利多的手是怎麽傷的?”羅恩突然問德拉科。
“他沒多提這件事,”德拉科回答,“當時我問過他,他只說是找魂器的時候犯了錯,中了陷阱的毒……你問這個幹什麽?”
“我之前一直在想,鄧布利多會不會瞞著我們,進入了不止一個空間?”羅恩說,“那次他在項鏈裏待了很長時間,我們都默認他一直待在雷古勒斯那裏養傷。可是……我們甚至不知道他是怎麽受傷的。”
“不可能。沒有我的帶領,他不能從一個空間轉移到另一個空間。”德拉科斬釘截鐵地說。羅恩不再說話了,但鄧布利多的秘密仍然在他心裏翻湧。從第一個空間裏模擬出的斯內普與鄧布利多的談話中就能看出,鄧布利多很清楚七個魂器的地點:四個在項鏈裏,日記本已經被銷毀,剩下的兩個分別是納吉尼和哈利。那麽他跟德拉科說的“找魂器”,除了進入項鏈,還能指什麽?依照羅恩的猜測,鄧布利多很可能是在第三或第四個空間受傷,才不得不想辦法回到雷古勒斯的空間養傷的。不過,鄧布利多不是項鏈的主人,想象他能在其中來去自如也同樣匪夷所思。羅恩暫時放棄了思考:“我們拿這枚戒指怎麽辦?”
“暫時不用管它。鎖上的戒指絕不是指真的戒指。”德拉科皺起眉頭,“拉文克勞的冠冕是莉莉伊萬斯的眼淚,小天狼星的生命換回了布萊克家族的團圓……戒指一定和空間主人最渴望的東西有關。”
可他們甚至還不知道空間主人的身份。羅恩揉揉太陽穴,夫婦倆早已回裏間去了,他們只好靠在櫃臺邊湊合一晚,明早再繼續跟著那個女人和孩子。羅恩躺在德拉科身邊閉上眼睛,不知為什麽,那個嬰兒冷漠的小臉留給他很深的印象。
第二天早上,女人穿著潔凈的衣服,懷裏抱著孩子,由那位丈夫領著去了十字路口的一家救濟站。從女人與男人的交談中,很容易察覺她見識很少,反應也緩慢,好像從小就生活在十分封閉的環境中。大概是於心不忍,男人臨走前將身上的錢都塞給了她,囑咐她安頓下來後,可以去工廠裏找點事做,光靠救濟是養不起一個孩子的。女人瞪著兩只美麗的大眼睛,茫然地如同一只誤入城市的母鹿。
周圍的世界毫無征兆地從白晝轉為黑夜。他們似乎又來到了記憶中的第一幕,女人踉踉蹌蹌地敲著那家當鋪的大門,不,這回她顯得更加憔悴了,婦人贈給她的那條長裙已經臟得瞧不出顏色,她的臉比過去還有可怕,泛著不正常的潮紅,胸脯劇烈起伏著,湧出急促的咳嗽。這次再不會有人給她開門了,她敲了很久,才終於明白了這一點。她背上的孩子終於學會了哭泣,他發出淒慘的哭聲,兩只胳膊在粗布裏撲騰,似乎在渴望母親的安撫。可他的母親已經無暇顧及他,她在那家當鋪的門邊緩了一會,朝另一個方向走去。
興許是在救濟站的遭遇令她多少明白了這個世界運行的規則。那天晚上,女人耗費最後一絲力氣走到一家孤兒院門口,將哭累的嬰兒放在生銹的圍欄邊上。而她自己則回到了最初的地方,在冰冷的雪堆裏停止了呼吸。她始終攥著那根魔杖,可不知道為什麽,她生前甚至沒有念出最簡單的火焰咒,去暖一暖自己的身子。
羅恩與德拉科默默註視著眼前的景象。一個年老的女仆發現了嬰兒,她註意到街對面倒著的女人,便使喚另一個年輕的女孩子去查看。大門被打開,門內的人手忙腳亂地通知院長。
嬰兒自始至終沒有再哭一聲,好像他知道此生再不會得到安慰。羅恩和德拉科跟著女仆一路走到院長的辦公室。這是他們在這個空間第一次走進明亮溫暖的室內,羅恩看見嬰兒的繈褓上繡著歪歪斜斜的名字,長久以來的猜測終於被證實。
湯姆·裏德爾。
房間墻上的日歷顯示,那是1926年的最後一天。
☆、Chapter121 湯姆裏德爾的記憶(2)
羅恩很難把孤兒院裏的湯姆裏德爾和後來的伏地魔想象成同一個人。當然,這並不是說他們不相像。當他帶著對伏地魔的印象觀察裏德爾的時候,是很容易發現潛藏在那幼小軀體下殘酷、詭秘的天性的。即使和其他孩子一樣穿著灰色束腰袍子,你也能一下子從人群中辨認出他——一個面容精致、神色陰郁的孩子。
在看到孤兒院的時候,羅恩猜測過裏德爾是否在這裏遭遇了什麽,但並沒有。除了氣氛枯燥壓抑之外,孤兒院的生活還算不錯。總管科爾夫人是個性情溫和的中年婦女,除了偶爾酗酒沒有別的毛病,湯姆裏德爾給她惹麻煩的次數倒很多。在某個片段裏,羅恩和德拉科親眼目睹裏德爾把比利·斯塔布斯的兔子吊在房梁上,那只兔子是一對想要領養孩子的夫妻送給斯塔布斯的,當裏德爾向斯塔布斯索要那只兔子時,斯塔布斯沒有給他;在另一個片段裏,他們看到裏德爾在郊外遠足的時候發現自己能夠和蛇說話;最後,在一次海邊郊游時,他們跟著裏德爾和另外兩個孩子走進了一個山洞。
那兩個孩子——艾米和丹尼斯是裏德爾名義上最好的朋友。然而裏德爾把他們領進山洞裏,卻只是打算用他們試驗他新掌握的神奇力量。他嘗試用精神力去移動他們——把他們高高懸在巖壁上,就像他對那只兔子做的那樣。兩個孩子都嚇壞了,任由他把他們上上下下折磨夠了,才慢條斯理地放回地面上,騙他們他只是在和他們做游戲——那個時候,他甚至還不知道巫師應當使用魔杖,這真是可怖的天賦。
“那個海邊的山洞是不是看起來很眼熟?”第一次從空間出來後,德拉科這麽跟羅恩說。
自那以後艾米和丹尼斯就變得不太正常,常常發呆和胡言亂語。科爾夫人知道是裏德爾搗的鬼,但就像之前的每一次一樣,她沒有證據。因此,當穿著紫紅色絲絨西裝的鄧布利多出現,說要把裏德爾帶走的時候,她由衷地松了一口氣。
“你覺得……那個時候,鄧布利多是怎麽想的?”
“他一定發現了什麽。畢竟裏德爾的問題太明顯了。但是,但是……”羅恩眨眨眼睛,“假如他因為這樣就放棄一個學生,那他就不是鄧布利多了。”
湯姆·裏德爾空間的內容非常細致。他似乎很樂意把每一次惡作劇、欺騙、陷害或是證明他能力非凡的記憶保留下來,以供未來回顧。這種喜鵲一般的收集癖很容易叫人聯想到他後來的愛好——殺人並制作魂器。在霍格沃茨的歲月裏,他學會了為自己戴上討人喜歡的面具,這對一個像他那樣英俊的孩子來說是輕而易舉的。可在那張面具的背後,一張冷酷的、猙獰的野獸面孔也愈發清晰了。同樣是在霍格沃茨,他解開了自己的身世之謎。與他小時候預料的相反,拋棄他和他母親的人竟然是個麻瓜,而他慘死街頭的可憐母親卻來自古老的純血統家族、薩拉查斯萊特林僅存的後裔。一次去對角巷的偶然機會,他在博金博克店的櫃臺裏看見了那枚屬於自己家族的戒指。他很快讓博金博克先生相信他是個成績優異、渴望勤工儉學的窮苦學生,並設法在打工期間偷走了戒指,嫁禍給他人。從斯拉格霍恩那裏確認魂器的秘密後,他回到裏德爾宅,親手殺死自己的父親和爺爺奶奶,制作出了第一個魂器。
第三個空間的門鎖上為什麽是戒指?答案已經再清楚不過了。
“戒指是他開啟權力之路的起點。”羅恩無力地說,“他把它視作一種偉大的紀念——用最尊貴、最能象征不凡身份的事物去標志自己,這是除了避免死亡,他平生最在意的事。可是我還是不明白,如果‘戒指不是真的戒指’的話,它又會藏在哪裏呢?”
“第一次從空間出來之後,我去查了湯姆裏德爾留在霍格沃茨的檔案,”德拉科說,“上面說他的生日是1926年12月31日。”
“這很正常,也沒人知道他的確切生日啊。所以只能把他到孤兒院那天算作生日。”
“我想說的不是這個,只是這個細節提醒了我……他為什麽會有1926年12月31日以前的記憶?而且還刻畫地那麽清楚,好像他確實見過它們一樣?”
羅恩本想反駁德拉科,說裏德爾作為魔法高超的巫師,當然可以在自己的空間裏創造精湛的細節。然而話還未說出口,他自己又有些不確定了。
這裏面確實有不對勁的地方。按照以往的經驗,空間一旦形成,其力量是遠遠大於空間主人的。而這個空間,象征的是伏地魔無窮的權力欲望,它為什麽會容許裏德爾在其中安插進虛無縹緲的母愛幻想呢?如果它真的容許這種想象,為什麽在裏德爾母親的獲救與死亡之間,轉換又如此突兀?
羅恩回到寢室之後,將所有的疑問都記在課本後面。權力、戒指、對母親的想象以及那個十分眼熟的山洞——他們曾經在雷古勒斯的空間裏見過的山洞。德拉科則告訴斯內普,他們希望和鄧布利多見上一面。最終,在某天夜裏,鄧布利多把他們領到冥想盆邊,向他們展示了他去孤兒院接裏德爾時的真實場景。
幾乎所有細節都與他們在裏德爾的空間中看見的沒有差別,唯有一件事不同:科爾夫人在與鄧布利多的交談中提及,裏德爾的母親並不是死在寒冷的街頭,而是躺在溫暖的房間裏離開人世的。她分娩的那天正是除夕夜,年輕的女人踉踉蹌蹌地敲開了孤兒院的大門,拽著老女仆的裙邊求她救她一命。她在閣樓臥室裏生下湯姆裏德爾後便撒手人寰,是孤兒院裏的奶媽和老女仆陪裏德爾度過了最脆弱的時期。
末了,鄧布利多還將書架上有關岡特家族的資料借給了他們。“一個人的想象中可能寄托著他自己都不一定明白的東西,不要放過任何細節,如果你們真的覺得那個片段有問題的話。”
而問題真的太明顯了。就在某本岡特家族傳記附贈的折疊手冊裏,細心的記者將岡特家族的家族樹完整地記錄了下來。羅恩和德拉科驚訝地發現,梅洛普岡特並非裏德爾想象中那個美麗無助的女子,相反,她的兩個眼球畸形地向外分開,身上縈繞著卑微陰郁的氣質。在19世紀30年代的某期《唱唱反調》中,鄧布利多貼心地為他們圈出了一小則新聞報道。報道指出:定居在大漢格頓的某古老純血家族的成員,被鄰居發現違背與麻瓜交往的法律,擅自對麻瓜使用迷情劑,而這件事最終因迷情劑的效用難以檢測而不了了之。
湯姆裏德爾在霍格沃茨上學時,必定認真搜查過岡特家族的事跡。更別提他曾親自回到那裏,並將殺死三位裏德爾的罪名栽贓給自己的舅舅。至於梅洛普難產而死的事,孤兒院裏的人也不可能刻意瞞著他。
種種跡象都表明,湯姆裏德爾,或者說曾經的伏地魔,在空間裏憑空為自己創造了一個美夢。在那個夢裏,他的母親是高貴美麗的純血巫師,在獨自養育他一段時間後失去了生命,只能將自己深愛的兒子托付給孤兒院。裏德爾的心是冰冷的,即便是能給予他榮耀的岡特家族,也不過是個虛空的名字,他從未真正愛過母系家族的成員。倘若說在創造空間的時候,他年輕的生命確實還殘存著一絲可憐的依戀,便只能是對著素未謀面的母親——一個事實上沒給他餵過一次奶,至死還不忘贈給他那惡心的父親的名字的女人。
他無法將這個夢編織完美,因為造夢不僅需要精妙的魔法,還需要愛的想象。湯姆裏德爾在生命的初始便缺乏這種能力,他未嘗不想讓夢裏的母親呵護他,然而他根本想象不出,一個獨身母親會如何對待她的兒子。她會對他微笑嗎?會否在餵奶時為他唱搖籃曲?
即使在他唯一殘存人性的夢裏,也留下僵冷的空白。
也許正因如此,空間不曾消除它。只有在那個夢裏,他不是迷情劑的產物,不是一個純血巫師對麻瓜的畸戀釀成的苦果。他只需要像許多倫敦街頭乞討為生的孩子那樣,有一個不知去向的父親,與一個苦苦求生最終香消玉殞的母親。這股渴望驅動著他,使他將母親典當掉的戒指作為自己征服權力的起點,親手將父系家族的痕跡從世界中抹除,制作出第一個魂器。讓高貴的歸於高貴的,骯臟的歸於骯臟裏面,人的命運本該這樣清清楚楚。正是這種追求極致的思想使他做到了這個位置,也是這一思想逼著他用最顯眼的東西制作魂器,逼著他一定要親手殺死哈利波特。一個人最大的優勢恰恰是最大的劣勢。
這就是鄧布利多眼中的湯姆裏德爾。當世界上大多數人還不知曉他的名字,他已經觀察他許久。如今,借著這一機會,羅恩和德拉科也隱約理解了。
☆、Chapter122 湯姆裏德爾的記憶(3)
羅恩是在鄧布利多給的一堆舊資料裏找到岡特戒指的照片的。在此之前,他還從未目睹它的原貌。那是一枚令人著迷的戒指。相比岡特家族的另一個傳家寶,戒指鑲嵌的黑寶石明顯蘊藏著更為深厚的魔力。
覆活石。多麽美妙的名字。也難怪鄧布利多為尋找它花費了額外的心力,看看這些布滿筆記的羊皮紙與照片就知道了。在翻閱資料時,羅恩總忍不住想起鄧布利多手上的傷。鄧布利多說過,在德拉科繼承項鏈之前,他曾為尋找魂器走過不少彎路。在他們忙於尋找第一個魂器時,他消失過好一陣子,而在他們進入雷古勒斯的空間之前,他又已經提前進入過了。種種跡象表明,鄧布利多只是看似將尋找魂器的任務全權交給他們,在心底裏,他有他自己的計劃。
他曾對德拉科說,受傷是因為一時迷惑。是什麽蠱惑了本世紀最偉大的白巫師?會不會是一枚傳說中能夠令人起死回生的覆活石戒指?
這個猜想始終縈繞在羅恩心頭。早在一年級的時候,他就聽說過尼可勒梅的事跡。後人挖開勒梅夫婦的棺材卻沒有看見屍體,於是“魔法石令夫妻倆長生不老”的傳說流傳開來,坦白說,這種推論毫無邏輯可言,而死而覆生可比長生不老還要詭異得多。羅恩很難想象,總是在一切謎團面前露出了然微笑的鄧布利多,會把精力花在這種虛無縹緲的追求上。
“所以你完全不相信?”德拉科這樣問他。
“要相信才很難吧?”羅恩回答,“在經歷過這麽多事情之後?魔法確實能幫我們做很多麻瓜做不到的事,但我們也有局限。如果覆活石真的存在,那帷幔後面的那些人豈不是都可以重新回來?”
德拉科長久地盯著他,直到羅恩覺得他有點陌生。“你在帷幔後面看到的東西改變了你。”他放下茶杯,用一種近乎肯定的語氣說,“那改變了你看待生死的方式。可對於沒有去過那裏、還接受傳統生死觀念的人來說,相信覆活石是不需要理由的,那只是一種願望。”
羅恩當然明白他的意思。他剛想說些什麽,卻被德拉科接下來的話打斷:“其實每個人都有這種願望,只是強烈與否的差別罷了。我知道這樣說很奇怪但是——”金發少年走到他身邊,攬整理他的衣領,“你還沒有察覺到隨時會失去某人的危險,至少不比我察覺到的強烈。”
“小天狼星走了,可你曾好好和他告別,知道他沒有遺憾。而在剩下的人中間,你已經是處境最危險的一個。在你和我一起,為了任務奔命的時候,你的父母、兄妹和朋友正在安全的地方入睡,你沒有太多的後顧之憂。”
“……可是我不同。和你在一起的時候,我很清楚我的父親還在黑魔王手下艱難求生;我的母親夾在情感與道德之間備受煎熬;我的朋友要麽被父母催促著加入食死徒,要麽正焦急地等待自己的第一個任務……你不會明白我有多希望覆活石真的存在,而我能夠得到它,為我身邊的人爭取活下去的機會——哪怕只有一個人。”
自始至終,他們都非常不同。過去
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“嘿!這小家夥還記得我!”布巴吉女士看上去非常高興,至少在霍格沃茨的時候羅恩從來沒見過她這麽有活力的樣子,“在被伏地魔殺死之前,我確實是麻瓜研究的教授,不過我已經記不得你啦!我決定忘掉一些不重要的事情好一陣子了,這對於靈魂是很容易的。”
“你會把現實中的所有事情都忘掉嗎?”
“也許吧,這取決於我怎麽想。”布巴吉教授走到他身邊,摸摸他的腦袋,“如果有一天我突然不想呆在這兒了,想到另一個地方去好好睡一覺,我就會把之前的事全忘掉啦。你也會這樣的,”她補充說,“我們都會這樣的。”
“可我還沒死。”羅恩小聲說,不知道是怕驚擾了什麽,“我是來找人的。”
羅恩真不知道該怎麽形容布巴吉教授臉上的表情。“你還沒死,你是來……找人的?”她哆哆嗦嗦地重覆了一遍他的話,“這麽說,你是從那個世界來看望我們的啦?”
在羅恩反應過來之前,幾乎整個客廳的人都朝他湧來。
“幫我向我太太問好,小夥子!她叫瑪格麗特!霍格莫德村13號開茶館的瑪格麗特!”
“幫我親一親我的小兒子約翰·克勞利吧,我把他生下來的時候可受罪啦!都沒來得及看他一眼!”
“霍格沃茨現在怎麽樣?伏地魔沒把孩子們怎麽樣吧?”
羅恩感覺自己像在做一場不願意蘇醒的夢。他面前的一張張臉看起來是那麽健康,泛著好看的紅色,他們沒有一個人是沒有活力的,即使是八十來歲的老人也能手腳靈活地跳麻瓜迪斯科,而且還都快樂地喋喋不休著。
“你們快少說兩句,羅恩是來找我的!”
“原來是來送別的!”
“布萊克家人的待遇可真好。”
“可我聽說他生前已經不是布萊克家的人了呀!”
人群不管不顧地八卦著,同時也默契地為兩個人讓出一條道路。羅恩還不知道怎麽開口,就被小天狼星拉住胳膊:“到這兒來,羅恩,”他說,“我要帶你去見兩個人。”
他的手掌還是那樣溫暖。而羅恩已經預感到他想讓他見的人是誰了。
小天狼星將他領到樓上,帶他走進雷古勒斯的房間。
“這是哈利在霍格沃茨最好的朋友,羅恩韋斯萊。他是來跟我告別的。”
莉莉伊萬斯攬住他的肩膀。哈利的母親有一雙美麗的綠眼睛,而且非常年輕。羅恩想起她去世時只有二十歲,也就是說,比現在的他大不了幾歲。
“他看莉莉都看傻了。”另一個腦袋從莉莉肩膀後面探出來,那同樣是張十分帥氣的臉,帶著惹人喜歡的神氣。“我知道你,孩子,哈利跟我們說起過你。沒錯,他第一次召喚守護神的時候,我和莉莉都在旁邊給他鼓勁呢,他真是個好孩子,是吧?”
“別逗他了,詹姆。”莉莉吸吸鼻子,“那時候我們確實陪著他,但他看不見我們。詹姆在他旁邊轉來轉去地祈禱,‘拜托別是鹿吧,拜托別是鹿吧’,結果還是鹿。”
“我爸爸的也是鹿。”詹姆接腔說,“我想看看我兒子能不能有點新意。不過鹿也挺好的(他註意到莉莉的神色),這樣當他念出守護神咒的時候,就會想到我們。”
“他一直想著你們。”
詹姆微笑起來。“我們知道,孩子。我們曾經和哈利在厄裏斯魔鏡前見過不少面呢。好啦,”他說,“我們該把時間讓給大腳板了。代我們問哈利好,告訴他我們愛他,好嗎?”
羅恩重重地點頭。詹姆和莉莉下樓去了,小天狼星坐在窗臺邊喝咖啡。羅恩忍不住想,再一次聽見別人叫自己“大腳板”,他一定很開心。
“他們都在這裏。”小天狼星打破了沈默,“不只是詹姆和莉莉,還有雷古勒斯他們,布萊克家的很多人都留在這裏。我母親……我母親也在,她跟畫像裏完全不一樣了,她脾氣很不錯,就是記性不太好。要是我不來,她就要忘了我了。”
小天狼星沒有看他的眼睛。羅恩來這裏,就是想問一句“這是不是你心甘情願的”,可現在,他覺得沒有問的必要了。小天狼星比他更清楚怎樣對自己更好,羅恩在心裏對自己說,至少在這裏,他看起來那麽健康,等戰鬥結束了,他可以讓哈利來看他……
“也代我問哈利好,告訴他我愛他,好嗎?”小天狼星說,“如果他問你,就讓盧平告訴他發生了什麽,盧平是知道的。當然,如果……鄧布利多不想讓他知道的話,你們就把我的身體帶回去吧,就……說我死了,等戰鬥結束再告訴他真相,好嗎?”
羅恩低著頭,直到小天狼星再一次問他,他才答應。他明白他又一次得對哈利說謊了,因為鄧布利多一定不希望哈利知道死後的世界會是這樣的。他必須敬畏死亡,才能在現實中保有戰鬥的激情不是嗎。
他走上前擁抱小天狼星。男人胸口的繃帶不見了,羅恩也不用再擔心會壓著那道傷口。
“告訴月亮臉,大腳板祝他新婚快樂。”小天狼星說。
“我會帶哈利來看你的,別太快忘了我們,好嗎?”羅恩說。
“當然,看看詹姆和莉莉吧。”小天狼星笑起來,“這麽多年,他們從來沒有忘記過。”
羅恩走下樓梯,客廳裏的人們還在等著他給現實中的人帶口信,或者捎去一個吻,告訴他們他們還沒有忘記。“開心點,小夥子,我們只是死了!”布巴吉的玩笑引起了一陣爽快的笑聲,“讓那個沒鼻子的家夥害怕去吧,現在我們人人都比他強!”
羅恩用了一些時間才反應過來他們在拿誰打趣。畢竟在現實世界裏,從來沒人敢這樣做。“你想跳舞嗎?”有人這樣問他,他大笑起來,點點頭。莉莉走過來,牽起他的手。他離開那裏的時候,每一個人還都沈浸在歡樂中。
雷古勒斯將小天狼星的屍體交還給了他。
“我可以帶著他渡湖嗎?”羅恩問他。
“當然。”洞穴中,無數只飛蟲發出縹緲的指示,“在這裏,只有靈魂才是實體。”現在,羅恩明白雷古勒斯與空間達成了怎樣的協議:飛蟲就是他的靈魂,不是這裏的一部分,卻也無法離開。
懷裏的小天狼星緊閉雙眼。羅恩將他抱在懷裏,小船載著他們到湖的對岸。德拉科從不遠處跑來。
“羅恩!我找到出口了,我們……”他歡快的聲音戛然而止。
“沒你想的那麽糟,”羅恩說,“相信我。但這是個挺長的故事了。”
那艘船就快消失了。飛蟲們慢慢悠悠地飛散開,在他們頭頂上空圍攏。羅恩情不自禁地攤開手,它們很快降落下來,化作一個沈甸甸的掛墜盒。
☆、Chapter120 湯姆裏德爾的記憶(1)
小天狼星的死訊折磨著每個人的心。盧平繼承了小天狼星的那面雙面鏡,他告訴三人組他和唐克斯在格裏莫廣場12號舉行了簡單的婚禮,鳳凰社的社員基本都參加了。盧平還說他和唐克斯都很願意讓哈利來為未出世的孩子取名。哈利說他會好好考慮這件事,但羅恩和赫敏都看得出,盧平試圖轉移哈利註意力的方法並不成功。最近哈利常常坐著發呆,就連魁地奇訓練也興趣泛泛。羅恩對此有些愧疚,如果不是鄧布利多把哈利的隱形衣借給他和德拉科,哈利就可以去厄裏斯魔鏡前尋找安慰了。他發誓等一切好起來,他就立刻帶哈利去死者的世界。可就連他自己也不知道,那個時刻何時能到來。
目前為止,他們已經銷毀了項鏈中的兩個魂器:斯內普空間裏的拉文克勞冠冕和雷古勒斯空間裏的斯萊特林掛墜盒。這是好現象,但他們必須加快步伐。鄧布利多提示他們下一個空間的主人與哈利有關,而他們已經在斯內普的幫助下拿到哈利的血,是時候進入第三個空間了。
第三個空間的門鎖圖案並不覆雜,是一枚寶石戒指。他們推開門,降落在霧蒙蒙的倫敦街頭。記憶的第一個片段顯然是在冬天發生的,刺骨的寒風直往隱形衣下鉆。現在是夜晚,只有零星幾個人在清掃門前的積雪。店鋪櫥窗與住宅門上的掛飾提醒兩人,聖誕節就要來了。
空間主人的記憶為什麽會從麻瓜居住的街道開始?難道他和哈利一樣是被麻瓜養大的?羅恩正想著這些的時候,德拉科推了推他的胳膊。
路燈虛弱的光線為積雪鍍上一層淡淡的銀輝。羅恩順著德拉科的目光望去:在道路盡頭的店鋪門前,似乎有兩人在糾纏。他們對視一眼,快步走上前。隨著兩人與目標的距離不斷拉近,一個女人痛苦的聲音逐漸清晰起來。
“求求您了,好心人——”她的嗓子嘶啞極了,必須竭盡全力才能讓別人聽見她說的話,“我今晚必須拿到住宿的錢,不然孩子會凍死的,我請求您——”
“你沒看見我已經關門了嗎!”那個被她拉住袖子的、灰白頭發的男人一臉不耐煩地將她推到一邊,他指了指當鋪已經鎖上的門吼道,“我還趕著回家呢!哪怕你是要當拿破侖的皇冠,也請明天再來吧!”
那個女人楞了楞,顯然她和羅恩德拉科一樣,根本不曉得拿破侖是誰。她依然緊緊揪著當鋪老板的袖子,男人不耐煩地推了她一把,這一下竟然將她推進了身旁的雪堆裏。一個黑色的小布包從他手裏劃出一條弧線,被丟回女人身邊。他邊罵邊飛也似的跑開了。寒風把店鋪門前的松枝裝飾吹得直打顫,女人攏緊身上那件破洞的袍子,脊背更深地佝僂下去。就著路燈的光,羅恩看清她懷裏還抱著一個嬰兒,一張慘白的小臉在袍子底下若隱若現。詭異的是,那嬰兒的眼睛黑洞洞地睜著,任他的母親如何被推搡、咒罵,都沒有發出一丁點哭聲。
這位可憐的母親的面容在燈光下被揭開。寒冷與內心的痛苦使她姣好的容顏扭曲著。她的臉蒼白如雪,一雙美麗的眼睛低垂,淚水從中流出,淚痕蜿蜒地爬過小巧的面頰。自從被當鋪老板推進雪堆,她身上的最後一滴力氣也被耗盡了。她兩眼無神地在雪堆上躺了一會,終於爬起來,縮在一家店鋪的墻角給孩子餵奶。
“你認識這個女人嗎?”羅恩問。
德拉科搖搖頭。這時,女人倚靠的那家店鋪把門打開了。
“姑娘,”一個女人的聲音從門內傳來,“讓我看看你手裏的東西吧。要是你需要,今晚可以在我這兒打發一宿。”
“我們得看看她當的是什麽東西。”德拉科說。他們緊跟著女人後面走進那家早已打烊的當鋪。當鋪的老板是一對中年夫妻,許是剛剛透過窗戶目睹了這出慘劇,他們終於還是向受難者敞開了門。“親愛的,你去倉庫把那張沙發床搬來。”那婦人對丈夫說,接著轉向女人,“可憐見的,今晚你先睡在這兒,明天早上讓約翰領你去附近的救濟站,那裏每天供兩次飯,你帶著孩子,只要好好求求他們,他們會分給你地方睡的。”
那女人楞在那兒,過了好一會才跪在地上掩面大哭。婦人伸手去扶她,她哭著將那個黑色小布包塞到婦人手裏,嘴裏念著這是家裏的傳家寶。那婦人拗不過,便順手將那布包擱在櫃臺上,推著女人去洗洗身子。
趁著女人不在的功夫,夫婦倆靠在櫃臺上唏噓一番。那丈夫閑來無事,便將黑色小布包打開,掏出一枚黑寶石戒指。羅恩和德拉科一直站在角落裏,眼下看見門鎖上的戒指這麽快就出現了,心情也激動起來。只見那丈夫原先只是將戒指放在手心把玩,沒過一會又急急地點了燈,拿出放大鏡細細打量。
“這可能真是個好東西。”過了好半天,他才吞吞吐吐地說。“沒準真是傳家寶。”
那婦人的神情也嚴肅起來。兩人湊在燭火下嘀嘀咕咕了好一會,最終還是將戒指鎖進抽屜裏去了。“這東西留在她手裏也遲早被人訛去。”那婦人說,“這大冷天的,遇見我們也算她走運。剛才鬧成這樣,睡著的也早該吵醒了,除了我們誰給她開門?……大不了明天你多給她點錢打點,聽明白了嗎?”她丈夫忙點頭答應。那婦人得了戒指,愈發熱心腸地幫忙抱孩子去了。
“你知不知道鄧布利多的手是怎麽傷的?”羅恩突然問德拉科。
“他沒多提這件事,”德拉科回答,“當時我問過他,他只說是找魂器的時候犯了錯,中了陷阱的毒……你問這個幹什麽?”
“我之前一直在想,鄧布利多會不會瞞著我們,進入了不止一個空間?”羅恩說,“那次他在項鏈裏待了很長時間,我們都默認他一直待在雷古勒斯那裏養傷。可是……我們甚至不知道他是怎麽受傷的。”
“不可能。沒有我的帶領,他不能從一個空間轉移到另一個空間。”德拉科斬釘截鐵地說。羅恩不再說話了,但鄧布利多的秘密仍然在他心裏翻湧。從第一個空間裏模擬出的斯內普與鄧布利多的談話中就能看出,鄧布利多很清楚七個魂器的地點:四個在項鏈裏,日記本已經被銷毀,剩下的兩個分別是納吉尼和哈利。那麽他跟德拉科說的“找魂器”,除了進入項鏈,還能指什麽?依照羅恩的猜測,鄧布利多很可能是在第三或第四個空間受傷,才不得不想辦法回到雷古勒斯的空間養傷的。不過,鄧布利多不是項鏈的主人,想象他能在其中來去自如也同樣匪夷所思。羅恩暫時放棄了思考:“我們拿這枚戒指怎麽辦?”
“暫時不用管它。鎖上的戒指絕不是指真的戒指。”德拉科皺起眉頭,“拉文克勞的冠冕是莉莉伊萬斯的眼淚,小天狼星的生命換回了布萊克家族的團圓……戒指一定和空間主人最渴望的東西有關。”
可他們甚至還不知道空間主人的身份。羅恩揉揉太陽穴,夫婦倆早已回裏間去了,他們只好靠在櫃臺邊湊合一晚,明早再繼續跟著那個女人和孩子。羅恩躺在德拉科身邊閉上眼睛,不知為什麽,那個嬰兒冷漠的小臉留給他很深的印象。
第二天早上,女人穿著潔凈的衣服,懷裏抱著孩子,由那位丈夫領著去了十字路口的一家救濟站。從女人與男人的交談中,很容易察覺她見識很少,反應也緩慢,好像從小就生活在十分封閉的環境中。大概是於心不忍,男人臨走前將身上的錢都塞給了她,囑咐她安頓下來後,可以去工廠裏找點事做,光靠救濟是養不起一個孩子的。女人瞪著兩只美麗的大眼睛,茫然地如同一只誤入城市的母鹿。
周圍的世界毫無征兆地從白晝轉為黑夜。他們似乎又來到了記憶中的第一幕,女人踉踉蹌蹌地敲著那家當鋪的大門,不,這回她顯得更加憔悴了,婦人贈給她的那條長裙已經臟得瞧不出顏色,她的臉比過去還有可怕,泛著不正常的潮紅,胸脯劇烈起伏著,湧出急促的咳嗽。這次再不會有人給她開門了,她敲了很久,才終於明白了這一點。她背上的孩子終於學會了哭泣,他發出淒慘的哭聲,兩只胳膊在粗布裏撲騰,似乎在渴望母親的安撫。可他的母親已經無暇顧及他,她在那家當鋪的門邊緩了一會,朝另一個方向走去。
興許是在救濟站的遭遇令她多少明白了這個世界運行的規則。那天晚上,女人耗費最後一絲力氣走到一家孤兒院門口,將哭累的嬰兒放在生銹的圍欄邊上。而她自己則回到了最初的地方,在冰冷的雪堆裏停止了呼吸。她始終攥著那根魔杖,可不知道為什麽,她生前甚至沒有念出最簡單的火焰咒,去暖一暖自己的身子。
羅恩與德拉科默默註視著眼前的景象。一個年老的女仆發現了嬰兒,她註意到街對面倒著的女人,便使喚另一個年輕的女孩子去查看。大門被打開,門內的人手忙腳亂地通知院長。
嬰兒自始至終沒有再哭一聲,好像他知道此生再不會得到安慰。羅恩和德拉科跟著女仆一路走到院長的辦公室。這是他們在這個空間第一次走進明亮溫暖的室內,羅恩看見嬰兒的繈褓上繡著歪歪斜斜的名字,長久以來的猜測終於被證實。
湯姆·裏德爾。
房間墻上的日歷顯示,那是1926年的最後一天。
☆、Chapter121 湯姆裏德爾的記憶(2)
羅恩很難把孤兒院裏的湯姆裏德爾和後來的伏地魔想象成同一個人。當然,這並不是說他們不相像。當他帶著對伏地魔的印象觀察裏德爾的時候,是很容易發現潛藏在那幼小軀體下殘酷、詭秘的天性的。即使和其他孩子一樣穿著灰色束腰袍子,你也能一下子從人群中辨認出他——一個面容精致、神色陰郁的孩子。
在看到孤兒院的時候,羅恩猜測過裏德爾是否在這裏遭遇了什麽,但並沒有。除了氣氛枯燥壓抑之外,孤兒院的生活還算不錯。總管科爾夫人是個性情溫和的中年婦女,除了偶爾酗酒沒有別的毛病,湯姆裏德爾給她惹麻煩的次數倒很多。在某個片段裏,羅恩和德拉科親眼目睹裏德爾把比利·斯塔布斯的兔子吊在房梁上,那只兔子是一對想要領養孩子的夫妻送給斯塔布斯的,當裏德爾向斯塔布斯索要那只兔子時,斯塔布斯沒有給他;在另一個片段裏,他們看到裏德爾在郊外遠足的時候發現自己能夠和蛇說話;最後,在一次海邊郊游時,他們跟著裏德爾和另外兩個孩子走進了一個山洞。
那兩個孩子——艾米和丹尼斯是裏德爾名義上最好的朋友。然而裏德爾把他們領進山洞裏,卻只是打算用他們試驗他新掌握的神奇力量。他嘗試用精神力去移動他們——把他們高高懸在巖壁上,就像他對那只兔子做的那樣。兩個孩子都嚇壞了,任由他把他們上上下下折磨夠了,才慢條斯理地放回地面上,騙他們他只是在和他們做游戲——那個時候,他甚至還不知道巫師應當使用魔杖,這真是可怖的天賦。
“那個海邊的山洞是不是看起來很眼熟?”第一次從空間出來後,德拉科這麽跟羅恩說。
自那以後艾米和丹尼斯就變得不太正常,常常發呆和胡言亂語。科爾夫人知道是裏德爾搗的鬼,但就像之前的每一次一樣,她沒有證據。因此,當穿著紫紅色絲絨西裝的鄧布利多出現,說要把裏德爾帶走的時候,她由衷地松了一口氣。
“你覺得……那個時候,鄧布利多是怎麽想的?”
“他一定發現了什麽。畢竟裏德爾的問題太明顯了。但是,但是……”羅恩眨眨眼睛,“假如他因為這樣就放棄一個學生,那他就不是鄧布利多了。”
湯姆·裏德爾空間的內容非常細致。他似乎很樂意把每一次惡作劇、欺騙、陷害或是證明他能力非凡的記憶保留下來,以供未來回顧。這種喜鵲一般的收集癖很容易叫人聯想到他後來的愛好——殺人並制作魂器。在霍格沃茨的歲月裏,他學會了為自己戴上討人喜歡的面具,這對一個像他那樣英俊的孩子來說是輕而易舉的。可在那張面具的背後,一張冷酷的、猙獰的野獸面孔也愈發清晰了。同樣是在霍格沃茨,他解開了自己的身世之謎。與他小時候預料的相反,拋棄他和他母親的人竟然是個麻瓜,而他慘死街頭的可憐母親卻來自古老的純血統家族、薩拉查斯萊特林僅存的後裔。一次去對角巷的偶然機會,他在博金博克店的櫃臺裏看見了那枚屬於自己家族的戒指。他很快讓博金博克先生相信他是個成績優異、渴望勤工儉學的窮苦學生,並設法在打工期間偷走了戒指,嫁禍給他人。從斯拉格霍恩那裏確認魂器的秘密後,他回到裏德爾宅,親手殺死自己的父親和爺爺奶奶,制作出了第一個魂器。
第三個空間的門鎖上為什麽是戒指?答案已經再清楚不過了。
“戒指是他開啟權力之路的起點。”羅恩無力地說,“他把它視作一種偉大的紀念——用最尊貴、最能象征不凡身份的事物去標志自己,這是除了避免死亡,他平生最在意的事。可是我還是不明白,如果‘戒指不是真的戒指’的話,它又會藏在哪裏呢?”
“第一次從空間出來之後,我去查了湯姆裏德爾留在霍格沃茨的檔案,”德拉科說,“上面說他的生日是1926年12月31日。”
“這很正常,也沒人知道他的確切生日啊。所以只能把他到孤兒院那天算作生日。”
“我想說的不是這個,只是這個細節提醒了我……他為什麽會有1926年12月31日以前的記憶?而且還刻畫地那麽清楚,好像他確實見過它們一樣?”
羅恩本想反駁德拉科,說裏德爾作為魔法高超的巫師,當然可以在自己的空間裏創造精湛的細節。然而話還未說出口,他自己又有些不確定了。
這裏面確實有不對勁的地方。按照以往的經驗,空間一旦形成,其力量是遠遠大於空間主人的。而這個空間,象征的是伏地魔無窮的權力欲望,它為什麽會容許裏德爾在其中安插進虛無縹緲的母愛幻想呢?如果它真的容許這種想象,為什麽在裏德爾母親的獲救與死亡之間,轉換又如此突兀?
羅恩回到寢室之後,將所有的疑問都記在課本後面。權力、戒指、對母親的想象以及那個十分眼熟的山洞——他們曾經在雷古勒斯的空間裏見過的山洞。德拉科則告訴斯內普,他們希望和鄧布利多見上一面。最終,在某天夜裏,鄧布利多把他們領到冥想盆邊,向他們展示了他去孤兒院接裏德爾時的真實場景。
幾乎所有細節都與他們在裏德爾的空間中看見的沒有差別,唯有一件事不同:科爾夫人在與鄧布利多的交談中提及,裏德爾的母親並不是死在寒冷的街頭,而是躺在溫暖的房間裏離開人世的。她分娩的那天正是除夕夜,年輕的女人踉踉蹌蹌地敲開了孤兒院的大門,拽著老女仆的裙邊求她救她一命。她在閣樓臥室裏生下湯姆裏德爾後便撒手人寰,是孤兒院裏的奶媽和老女仆陪裏德爾度過了最脆弱的時期。
末了,鄧布利多還將書架上有關岡特家族的資料借給了他們。“一個人的想象中可能寄托著他自己都不一定明白的東西,不要放過任何細節,如果你們真的覺得那個片段有問題的話。”
而問題真的太明顯了。就在某本岡特家族傳記附贈的折疊手冊裏,細心的記者將岡特家族的家族樹完整地記錄了下來。羅恩和德拉科驚訝地發現,梅洛普岡特並非裏德爾想象中那個美麗無助的女子,相反,她的兩個眼球畸形地向外分開,身上縈繞著卑微陰郁的氣質。在19世紀30年代的某期《唱唱反調》中,鄧布利多貼心地為他們圈出了一小則新聞報道。報道指出:定居在大漢格頓的某古老純血家族的成員,被鄰居發現違背與麻瓜交往的法律,擅自對麻瓜使用迷情劑,而這件事最終因迷情劑的效用難以檢測而不了了之。
湯姆裏德爾在霍格沃茨上學時,必定認真搜查過岡特家族的事跡。更別提他曾親自回到那裏,並將殺死三位裏德爾的罪名栽贓給自己的舅舅。至於梅洛普難產而死的事,孤兒院裏的人也不可能刻意瞞著他。
種種跡象都表明,湯姆裏德爾,或者說曾經的伏地魔,在空間裏憑空為自己創造了一個美夢。在那個夢裏,他的母親是高貴美麗的純血巫師,在獨自養育他一段時間後失去了生命,只能將自己深愛的兒子托付給孤兒院。裏德爾的心是冰冷的,即便是能給予他榮耀的岡特家族,也不過是個虛空的名字,他從未真正愛過母系家族的成員。倘若說在創造空間的時候,他年輕的生命確實還殘存著一絲可憐的依戀,便只能是對著素未謀面的母親——一個事實上沒給他餵過一次奶,至死還不忘贈給他那惡心的父親的名字的女人。
他無法將這個夢編織完美,因為造夢不僅需要精妙的魔法,還需要愛的想象。湯姆裏德爾在生命的初始便缺乏這種能力,他未嘗不想讓夢裏的母親呵護他,然而他根本想象不出,一個獨身母親會如何對待她的兒子。她會對他微笑嗎?會否在餵奶時為他唱搖籃曲?
即使在他唯一殘存人性的夢裏,也留下僵冷的空白。
也許正因如此,空間不曾消除它。只有在那個夢裏,他不是迷情劑的產物,不是一個純血巫師對麻瓜的畸戀釀成的苦果。他只需要像許多倫敦街頭乞討為生的孩子那樣,有一個不知去向的父親,與一個苦苦求生最終香消玉殞的母親。這股渴望驅動著他,使他將母親典當掉的戒指作為自己征服權力的起點,親手將父系家族的痕跡從世界中抹除,制作出第一個魂器。讓高貴的歸於高貴的,骯臟的歸於骯臟裏面,人的命運本該這樣清清楚楚。正是這種追求極致的思想使他做到了這個位置,也是這一思想逼著他用最顯眼的東西制作魂器,逼著他一定要親手殺死哈利波特。一個人最大的優勢恰恰是最大的劣勢。
這就是鄧布利多眼中的湯姆裏德爾。當世界上大多數人還不知曉他的名字,他已經觀察他許久。如今,借著這一機會,羅恩和德拉科也隱約理解了。
☆、Chapter122 湯姆裏德爾的記憶(3)
羅恩是在鄧布利多給的一堆舊資料裏找到岡特戒指的照片的。在此之前,他還從未目睹它的原貌。那是一枚令人著迷的戒指。相比岡特家族的另一個傳家寶,戒指鑲嵌的黑寶石明顯蘊藏著更為深厚的魔力。
覆活石。多麽美妙的名字。也難怪鄧布利多為尋找它花費了額外的心力,看看這些布滿筆記的羊皮紙與照片就知道了。在翻閱資料時,羅恩總忍不住想起鄧布利多手上的傷。鄧布利多說過,在德拉科繼承項鏈之前,他曾為尋找魂器走過不少彎路。在他們忙於尋找第一個魂器時,他消失過好一陣子,而在他們進入雷古勒斯的空間之前,他又已經提前進入過了。種種跡象表明,鄧布利多只是看似將尋找魂器的任務全權交給他們,在心底裏,他有他自己的計劃。
他曾對德拉科說,受傷是因為一時迷惑。是什麽蠱惑了本世紀最偉大的白巫師?會不會是一枚傳說中能夠令人起死回生的覆活石戒指?
這個猜想始終縈繞在羅恩心頭。早在一年級的時候,他就聽說過尼可勒梅的事跡。後人挖開勒梅夫婦的棺材卻沒有看見屍體,於是“魔法石令夫妻倆長生不老”的傳說流傳開來,坦白說,這種推論毫無邏輯可言,而死而覆生可比長生不老還要詭異得多。羅恩很難想象,總是在一切謎團面前露出了然微笑的鄧布利多,會把精力花在這種虛無縹緲的追求上。
“所以你完全不相信?”德拉科這樣問他。
“要相信才很難吧?”羅恩回答,“在經歷過這麽多事情之後?魔法確實能幫我們做很多麻瓜做不到的事,但我們也有局限。如果覆活石真的存在,那帷幔後面的那些人豈不是都可以重新回來?”
德拉科長久地盯著他,直到羅恩覺得他有點陌生。“你在帷幔後面看到的東西改變了你。”他放下茶杯,用一種近乎肯定的語氣說,“那改變了你看待生死的方式。可對於沒有去過那裏、還接受傳統生死觀念的人來說,相信覆活石是不需要理由的,那只是一種願望。”
羅恩當然明白他的意思。他剛想說些什麽,卻被德拉科接下來的話打斷:“其實每個人都有這種願望,只是強烈與否的差別罷了。我知道這樣說很奇怪但是——”金發少年走到他身邊,攬整理他的衣領,“你還沒有察覺到隨時會失去某人的危險,至少不比我察覺到的強烈。”
“小天狼星走了,可你曾好好和他告別,知道他沒有遺憾。而在剩下的人中間,你已經是處境最危險的一個。在你和我一起,為了任務奔命的時候,你的父母、兄妹和朋友正在安全的地方入睡,你沒有太多的後顧之憂。”
“……可是我不同。和你在一起的時候,我很清楚我的父親還在黑魔王手下艱難求生;我的母親夾在情感與道德之間備受煎熬;我的朋友要麽被父母催促著加入食死徒,要麽正焦急地等待自己的第一個任務……你不會明白我有多希望覆活石真的存在,而我能夠得到它,為我身邊的人爭取活下去的機會——哪怕只有一個人。”
自始至終,他們都非常不同。過去
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)