慕維婭小時候住在郊區的爺爺奶奶家，同住的還有表弟鄭念雨，鄭念雨是慕維婭姑姑的孩子，比她小三歲，調皮程度足足是她的三百倍。

郊區地多人少，爺爺奶奶的家是一棟帶著大院子的平房，爺爺在西墻下開辟一片菜園，還用竹竿搭架種黃瓜和豆角，園子裏種了什麽菜，爺爺就會教慕維婭這種菜的名字怎麽寫。奶奶則在其餘地方散養家禽。慕維婭上小學三年級的時候，院裏養著一群小雞、三只小狗和一頭豬。

陽光明媚的一天，奶奶往地上撒雞飼料餵雞，毛茸茸的黃色小家夥成群結隊跑來覓食，尖尖的小紅嘴一啄一個準，甚是可愛。

鄭念雨的體力足以去參加鐵人五項，正無處發揮，在院子裏蹦跶一圈後，又原地練起跳遠。慕維婭只見他胳膊一掄，兩腿一躍，飛出去兩三步遠，但是落地時，兩腳各踩中一只小雞的爪子。

兩只小雞唧唧唧地拼命求救，在鄭念雨的臭腳下做垂死掙紮。

“我的老天啊，你可幸虧沒踩住頭。”奶奶一把將鄭念雨抱走。

幾個月後，兩只小雞紛紛成了瘸腿公雞，一見鄭念雨回家就趕緊跑回雞窩保命。

三只小狗是鄰居家的老太太送的，老太太養的母狗一窩生了五只。小狗們很受鄭念雨的喜愛，鄭念雨想方設法跟它們玩，然而最後只留下一只。

第一只被鄭念雨選中練游戲，在水缸裏差點溺水身亡，被慕維婭的爺爺撈起來後一路狂奔回了原來的家。

第二只被逮去喝豬奶，肥豬一翻身差點沒把它壓窒息過去，僥幸逃過一劫後，也回老家找媽媽去了。

最後一只太饞嘴，在鄭念雨的餅幹誘惑下，乖乖接受了新任務：捉老鼠。

慕維婭小時候的性格跟現在沒多大區別，都是不太愛說話，沒事的時候喜歡一個人發呆。長大後還能用冷靜、穩重這樣的形容詞去弱化內向的標簽，但是小時候，慕維婭這種愁眉苦臉不愛笑的小孩就很難招人喜歡。

所以她看著奶奶不厭其煩地跟鄭念雨解釋家裏的每個物件是做什麽用的，不能拿來胡鬧，她就覺得奶奶不喜歡自己，因為奶奶都不怎麽跟她說話。

她甚至找到了原因：鄭念雨是姑姑生的孩子，姑姑是奶奶的女兒，而慕維婭的媽媽跟奶奶沒有血緣關系，所以奶奶不喜歡她也是有道理的。

小小的慕維婭越想越傷心，連帶著討厭起鄭念雨。

有一回她發高燒，吃過午飯後就一直躺在床上，爺爺奶奶忙著幹瑣碎活，都沒發現慕維婭生病了。

倒是鄭念雨跑到慕維婭房間，學著電視裏的人那樣，把手放在她額頭上，還浮誇地說了句臺詞，“好燙呀。”

慕維婭頭疼得厲害，不喜歡他碰自己，便把他的手打開，還嚴厲地說，“滾。”

鄭念雨卻一點兒都沒聽出這個字的惡意，依然傻傻地站在慕維婭床邊，等著她發號施令。

“讓你姥姥給我拿藥去吧。”

“好嘞，姐姐你等著啊。”鄭念雨小跑著去找姥姥了。

後來是爺爺去社區醫院買了藥回來，慕維婭吃過藥睡了一下午，醒來頭就不疼了。

她覺得只有爺爺對她好。

慕維婭上四年級的時候，鄭念雨開始在同一所小學上一年級，調皮鬼在學校變成了小綿羊，看起來特別好欺負的樣子。有時候在課間，慕維婭發現鄭念雨一個人坐在花壇邊，眼睛註視著那些在做游戲的小同學，慕維婭知道他孤單，但是並不想關心什麽。

之後，慕維婭學會騎自行車，1.5公裏的上學路程騎車只要10分鐘就可以到達。奶奶讓她載著鄭念雨，慕維婭不情願地帶了他幾次，後來嫌他太重，影響騎車速度，上學放學就不再等他。

有一回他們一起在家裏吃過午飯，下午還要繼續上學，慕維婭推著車出門，鄭念雨背著書包在後面眼巴巴地跟著。慕維婭二話不說，蹬著自行車疾馳而去，走到半路上，覺得不放心，回頭望去，只見鄭念雨一個人在後面歡快地奔跑著……

升初中的那年，慕維婭搬去父母買的新房子裏，但是讀寄宿學校，兩星期才回一次家，跟父母相處的時間依然很少。第二年，姑姑接鄭念雨去了深圳，不久後爺爺患腦血栓，出院後下半身癱瘓，喪失了大部分語言能力。慕維婭在學校開始上陌生的物理課，還在生物課上了解到青春期的概念，童年便這樣走到盡頭。

爺爺生命的最後幾年，慕維婭很少去看他，逢年過節的時候也會跟爸媽一起去爺爺奶奶家，但是爺爺已經離不開輪椅，也無法正常說話，跟人交流只能扭曲著臉發出“哦”或“嗯”的長音。

慕維婭甚至懷疑爺爺是否還認得她。

奶奶說，“人老了都這樣，這病那病，治不好，也死不了，只有慢慢熬下去。”

由於對生老病死和行將就木的恐懼，慕維婭不敢靠近爺爺跟他的輪椅，她怕爺爺突然死在她面前。

在學校的時候，她曾盼望著，下次去看爺爺時，他的病已經好了，或者能開口說幾句話也行，那樣她就可以站在他面前跟他說，“爺爺你看我現在長多高了，我都上初中了，你還認得我嗎？”

但是爺爺的病沒好，他走的時候沒人通知慕維婭，那是高二那年的春天。

後來媽媽告訴她，爺爺彌留之際，聽見鄭念雨的哭聲，還以為是她，掙紮著問了聲，“是維維嗎？”

那是回光返照吧，爺爺最後終於可以說話了，他一直記得她。

一周後，慕維婭在安靜的晚自習回想爺爺臨走前的期盼，在腦海中反覆拼湊當時的情景。想到電視劇裏快要死掉的角色總是撐著最後一口氣，艱難地把想說的話說完，爺爺當時也是撐著一口氣在喊她的名字吧，是不是在等她，是不是還有什麽話想說呢……悲傷無法自抑，慕維婭一個人默默地走出教室。

穿過回廊，下樓，來到操場，無數行熱淚耗去大部分力氣，她哭得快要倒在地上。蹲著用袖子擦眼淚的時候，她感覺到身後有人在跟著自己，捂著臉回頭看，昏黃路燈下，林徊正緩緩向她走來。

慕維婭的傷心淚好像由兩個閥門管理，一個在自己控制不住內心悲傷時開閘洩洪，另一個在此時默不作聲，給殘存的理智做最後防衛。

而當她知道有人在關心自己時，另一個閥門就會徹底放松，什麽都不管了，慕維婭哭得加倍傷心。

林徊手足無措沖到她跟前，“你怎麽了？為什麽哭？”見慕維婭不回答，他又安慰她，“別哭了好不好，我唱歌給你聽啊。”

“……不聽。”

林徊沒有唱歌，他翻遍全身上下的口袋找紙巾，陪她坐在操場上吹夜風。

慕維婭止住眼淚後，發現林徊還保持著一開始的動作坐在她身邊，他看著她，她知道自己有必要解釋。

“我爺爺走了，他走之前還在喊我的名字，我都不在。”

原來天大的傷心事兒，說出來也不過一兩句話就能概括。

林徊擡頭看天上的月亮，風聲灌進他說話的聲音裏，“這是遲早會發生的事情，是我們命裏的劫，但是對於離開的人來講，是一種解脫。”

慕維婭熬了幾個晚上，寫童年的孤獨和失望、對鄭念雨的虧欠、對爺爺的遺憾，每一段都是一行淚，心情沈重得幾度寫不下去。“用文字去記錄那些不能彌補和重來的事”，是支撐她把這篇文章寫完的動力，寫到最後已經忘記這是她要參賽的作品。

雖然不知道這篇文章會不會給生活帶來什麽改變。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）