☆、許戈
關燈
小
中
大
許戈四歲的時候,母親得了場重病,沒撐幾個月就去了。許戈對自己的母親只有模模糊糊的印象,大約是個瘦瘦小小的女人,有著溫暖的懷抱和大大的眼睛。
母親留給他最深刻的印象,是她臨死前伸出的一只幹枯如雞爪的手。
她拼著最後一口氣伸出手來,想再摸摸她的兒子。許戈在她重病時送去親戚家照顧,此時方才回來。他幾乎認不出床上這個瘦的皮包骨的女人。見她哆嗦著伸出雞爪般的手,許戈嚇到了,往後縮了一縮,女人的手在碰到他之前垂落,一動不動了。
許戈的父親是個沈默寡言的人,記憶中他的手掌很粗糙,皮膚紋路和指甲縫裏填滿了洗不凈的黑泥。母親過世後,這個男人更加沈默,每日牽著小小的許戈去地裏勞作。許戈小時候,看的最多的就是父親彎成一張弓勞作的身影。
淡忘了母親之後,許戈過得很快活,對於那個年紀的孩子來說,田家地頭處處都是寶藏,風吹日曬全然不放在眼裏。父親待許戈很好。每當晚上許戈睡不著時,父親就會輕輕拍著他的背,用低沈的聲音講著上一輩留下來的傳說,直到他酣然入睡。
這一切,在許戈七歲時戛然而止。
那一天,許戈放了學,正在家裏燒火做飯,他才堪堪高過竈臺,要踩著板凳才能夠到鍋。他煮了一鍋粥——也就只會煮粥——等著父親回來。這時,一陣嘈雜的腳步聲傳來,直奔他家院子。那會兒鄉下的人們白天不大鎖門,村長帶著十幾個人擠在他家廚房門口,一群大人期期艾艾的盯著他,難得的安靜。
過了片刻,村長咳嗽一聲,說:“阿戈,那個,你爹他出了點事,可能不成了,你跟我們去一趟。”
許戈手裏拿著的鍋蓋掉了。
這時候,他還不大能斷定究竟是怎麽一個“不成了”。母親過世前那灰敗枯槁的形容和枯枝一般的手在他腦海裏覆蘇,盤桓不去。
許戈的心一點一點往下沈。
跟著人群來到自家地頭,村裏老老少少圍了二十多口子,見到他來,讓出一條路來。許戈看到了自己的父親。父親躺在一口機井邊,渾身濕漉漉的,裸露在外面的四肢腫脹的發白。許戈木然走過去,伸出手去摸了摸父親的鼻息。又牽起父親冰涼的手,摸了摸脈搏。
見到他這種冷靜到不正常的表現,周圍的人都噤了聲。四周一片寂靜,只有風卷過麥田,發出浪濤般的沙沙聲。
許戈已不大記得自己那時候的表現,回憶起來時,那時候心裏一片空白,好像一切只是個幻覺。甚至當他觸摸到父親冰冷的身體,按照父親當年說過的辦法確認了父親的死亡時,他仍然沒有任何真實感。父親渾身冰涼,濕漉漉的躺在地頭,周圍很多影子晃動著,陽光很刺眼,風聲很刺耳。
眼前的一切扭曲起來,許戈的意識漸漸模糊,什麽都不知道了。
許戈醒來時,眼睛看不清東西,冰涼的液體從眼角流出,很快就把枕頭洇濕了一大片。
他知道:父親不在了,和母親那時候一樣,永遠不會回來了。
父親出殯那天,許戈捧著瓦盆亦步亦趨跟在幾乎漆黑的棺材後面。天很藍,陽光很燙,刺痛了他紅腫的眼睛。風卷著細碎白紙的花抽過他的面頰,手裏的灰盆沈甸甸的,壓著他細瘦的胳膊和手腕,壓著他死水一般的心,胸口麻麻的痛,巨大的痛楚仿佛擁有無數條觸手的章魚,從沈甸甸的心底探出觸手來,一點一點攫住他的心臟,侵蝕著他的胸腔,疼得他幾乎喘不過氣來。
他走在大人的影子裏,心冷得似乎不再跳動。有人在他耳邊低聲提醒他該摔盆了,他死死抱住盆,仿佛抱住了自己僅餘的念想。最後,他用盡全身力氣把盛滿了紙灰的瓦盆摔在地上,瓦盆碎裂的聲音透過耳膜刺入心底,心裏似乎有什麽隨之碎裂,發出只有他自己聽得到的破裂聲,有如驚雷。
真的,不在了啊。
失去雙親後,許戈在眾多認識不認識的親戚間輾轉流離,被推搡了四年。那段時間他學會忍受,學會虛假的笑容,學會把一切埋藏在心底。
後來,他來到沈家。
沈家夫婦對他很好,遠遠超過一個表外甥所能得到的。他感激他們,同時對他們的打算也心知肚明——杜春生沈婷婷時落下病根,這輩子不可能再生育,自己將來會給他們養老送終。許戈來的太晚,他們之間,始終缺了一層親昵。
許戈十一歲那年,他遇到張宇空。張宇空於他,如兄如父,如師如愛。
他愛上久違的溫暖,愛上張宇空,如同飛蛾撲火。
如今,他失去了他。
許戈把自己的一切藏得嚴嚴實實,遠走他鄉。
填完志願,離開張宇空後,他背著自己寥寥幾樣東西,擠上了南下的火車。
許戈在一個打工者聚集的大都市下車,投奔一個遠方表哥。仗著長得清秀,手腳又利落,許戈找了個包吃不包住的飯店打了兩個月的工。飯店早十晚十,白天忙乎一整天,晚上跟表哥和他三個工友擠在一間十來平方的小窩裏打地鋪睡涼席。
服務生並不輕松,一天下來累得只想癱在地上倒頭就睡。許戈卻睡不好,時常驚醒。驚醒時,他會想張宇空,想他的每一個動作,每一個表情;想他說過的每一句話,做過的每一件事。
想起張宇空時,許戈心裏就堵得發疼,他自虐般強迫自己回想,像回放一部記憶中的老電影一般,一點一點,一幀一幀,把張宇空的一切一次又一次刻進腦海深處。
許戈想到剛認識張宇空時,他幫沈貴扶著梯子,自己在旁邊做作業,他揉著自己的頭發,溫暖的笑著,邀請自己去他家做作業;許戈想到最後一次擁抱張宇空後,張宇空長出一口氣,湊在他耳邊極其暧昧的說:寶貝,你弄死我了。
想著想著,許戈就流下淚來。他一面默默用衣服捂著眼睛,一面自暴自棄的想:活該!
第二天,他就頂著兩個熊貓眼去上班,借大堂經理的粉餅擦上一圈遮掩。
兩個月後,許戈辭職時,大堂經理頗為依依不舍,還送了他一瓶不錯的粉底液。
上大學後,許戈找過各種零工,刷過盤子,賣過衣服,帶過家教,最後固定為晚上在步行街擺攤,周末白天帶兩份家教。
一年後,許戈拿著以前抄來的卡號,向張宇空卡上匯了一萬塊錢。
他覺得,自己欠張宇空的,永遠還不清。
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
母親留給他最深刻的印象,是她臨死前伸出的一只幹枯如雞爪的手。
她拼著最後一口氣伸出手來,想再摸摸她的兒子。許戈在她重病時送去親戚家照顧,此時方才回來。他幾乎認不出床上這個瘦的皮包骨的女人。見她哆嗦著伸出雞爪般的手,許戈嚇到了,往後縮了一縮,女人的手在碰到他之前垂落,一動不動了。
許戈的父親是個沈默寡言的人,記憶中他的手掌很粗糙,皮膚紋路和指甲縫裏填滿了洗不凈的黑泥。母親過世後,這個男人更加沈默,每日牽著小小的許戈去地裏勞作。許戈小時候,看的最多的就是父親彎成一張弓勞作的身影。
淡忘了母親之後,許戈過得很快活,對於那個年紀的孩子來說,田家地頭處處都是寶藏,風吹日曬全然不放在眼裏。父親待許戈很好。每當晚上許戈睡不著時,父親就會輕輕拍著他的背,用低沈的聲音講著上一輩留下來的傳說,直到他酣然入睡。
這一切,在許戈七歲時戛然而止。
那一天,許戈放了學,正在家裏燒火做飯,他才堪堪高過竈臺,要踩著板凳才能夠到鍋。他煮了一鍋粥——也就只會煮粥——等著父親回來。這時,一陣嘈雜的腳步聲傳來,直奔他家院子。那會兒鄉下的人們白天不大鎖門,村長帶著十幾個人擠在他家廚房門口,一群大人期期艾艾的盯著他,難得的安靜。
過了片刻,村長咳嗽一聲,說:“阿戈,那個,你爹他出了點事,可能不成了,你跟我們去一趟。”
許戈手裏拿著的鍋蓋掉了。
這時候,他還不大能斷定究竟是怎麽一個“不成了”。母親過世前那灰敗枯槁的形容和枯枝一般的手在他腦海裏覆蘇,盤桓不去。
許戈的心一點一點往下沈。
跟著人群來到自家地頭,村裏老老少少圍了二十多口子,見到他來,讓出一條路來。許戈看到了自己的父親。父親躺在一口機井邊,渾身濕漉漉的,裸露在外面的四肢腫脹的發白。許戈木然走過去,伸出手去摸了摸父親的鼻息。又牽起父親冰涼的手,摸了摸脈搏。
見到他這種冷靜到不正常的表現,周圍的人都噤了聲。四周一片寂靜,只有風卷過麥田,發出浪濤般的沙沙聲。
許戈已不大記得自己那時候的表現,回憶起來時,那時候心裏一片空白,好像一切只是個幻覺。甚至當他觸摸到父親冰冷的身體,按照父親當年說過的辦法確認了父親的死亡時,他仍然沒有任何真實感。父親渾身冰涼,濕漉漉的躺在地頭,周圍很多影子晃動著,陽光很刺眼,風聲很刺耳。
眼前的一切扭曲起來,許戈的意識漸漸模糊,什麽都不知道了。
許戈醒來時,眼睛看不清東西,冰涼的液體從眼角流出,很快就把枕頭洇濕了一大片。
他知道:父親不在了,和母親那時候一樣,永遠不會回來了。
父親出殯那天,許戈捧著瓦盆亦步亦趨跟在幾乎漆黑的棺材後面。天很藍,陽光很燙,刺痛了他紅腫的眼睛。風卷著細碎白紙的花抽過他的面頰,手裏的灰盆沈甸甸的,壓著他細瘦的胳膊和手腕,壓著他死水一般的心,胸口麻麻的痛,巨大的痛楚仿佛擁有無數條觸手的章魚,從沈甸甸的心底探出觸手來,一點一點攫住他的心臟,侵蝕著他的胸腔,疼得他幾乎喘不過氣來。
他走在大人的影子裏,心冷得似乎不再跳動。有人在他耳邊低聲提醒他該摔盆了,他死死抱住盆,仿佛抱住了自己僅餘的念想。最後,他用盡全身力氣把盛滿了紙灰的瓦盆摔在地上,瓦盆碎裂的聲音透過耳膜刺入心底,心裏似乎有什麽隨之碎裂,發出只有他自己聽得到的破裂聲,有如驚雷。
真的,不在了啊。
失去雙親後,許戈在眾多認識不認識的親戚間輾轉流離,被推搡了四年。那段時間他學會忍受,學會虛假的笑容,學會把一切埋藏在心底。
後來,他來到沈家。
沈家夫婦對他很好,遠遠超過一個表外甥所能得到的。他感激他們,同時對他們的打算也心知肚明——杜春生沈婷婷時落下病根,這輩子不可能再生育,自己將來會給他們養老送終。許戈來的太晚,他們之間,始終缺了一層親昵。
許戈十一歲那年,他遇到張宇空。張宇空於他,如兄如父,如師如愛。
他愛上久違的溫暖,愛上張宇空,如同飛蛾撲火。
如今,他失去了他。
許戈把自己的一切藏得嚴嚴實實,遠走他鄉。
填完志願,離開張宇空後,他背著自己寥寥幾樣東西,擠上了南下的火車。
許戈在一個打工者聚集的大都市下車,投奔一個遠方表哥。仗著長得清秀,手腳又利落,許戈找了個包吃不包住的飯店打了兩個月的工。飯店早十晚十,白天忙乎一整天,晚上跟表哥和他三個工友擠在一間十來平方的小窩裏打地鋪睡涼席。
服務生並不輕松,一天下來累得只想癱在地上倒頭就睡。許戈卻睡不好,時常驚醒。驚醒時,他會想張宇空,想他的每一個動作,每一個表情;想他說過的每一句話,做過的每一件事。
想起張宇空時,許戈心裏就堵得發疼,他自虐般強迫自己回想,像回放一部記憶中的老電影一般,一點一點,一幀一幀,把張宇空的一切一次又一次刻進腦海深處。
許戈想到剛認識張宇空時,他幫沈貴扶著梯子,自己在旁邊做作業,他揉著自己的頭發,溫暖的笑著,邀請自己去他家做作業;許戈想到最後一次擁抱張宇空後,張宇空長出一口氣,湊在他耳邊極其暧昧的說:寶貝,你弄死我了。
想著想著,許戈就流下淚來。他一面默默用衣服捂著眼睛,一面自暴自棄的想:活該!
第二天,他就頂著兩個熊貓眼去上班,借大堂經理的粉餅擦上一圈遮掩。
兩個月後,許戈辭職時,大堂經理頗為依依不舍,還送了他一瓶不錯的粉底液。
上大學後,許戈找過各種零工,刷過盤子,賣過衣服,帶過家教,最後固定為晚上在步行街擺攤,周末白天帶兩份家教。
一年後,許戈拿著以前抄來的卡號,向張宇空卡上匯了一萬塊錢。
他覺得,自己欠張宇空的,永遠還不清。
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)