這天，梅梅招呼我過去，說是有上好的芒果吃。芒果是水果裏我的最愛。但是，我知道，芒果其實不過是個幌子，一定是原田找我有話說，才讓梅梅打這個電話。是啊，從打他做過那次手術之後，我們還一直沒有坐下來好好聊聊呢。以前，可不是這樣，以前每周都要聊很多的東西，現在住得近了，反而聊得少了。

“你是拿芒果做魚餌吧，無非是想讓我上鉤，來聽你發牢騷。”我跟原田開玩笑道。

原田笑了，似乎默認我猜對了。我吃著梅梅拿給我的芒果，聽著《教父》電影的原聲帶錄音，原田特別喜歡白蘭度說話的聲音，特別是他晚年時的嘶啞的聲音，所以，總是重覆放他的精彩對白。等我吃完了，原田才開始講話，他問我，“你知道我多久沒有寫東西了嗎？”這話問得有點蹊蹺，他不是一直在接活，在寫那些亂七八糟的清宮戲或民國戲嗎，怎麽會說沒有寫東西呢？不過，我沒言語，我知道，他會接著往下說的，盡管聽著就是了。果然，他又繼續說道，“從搬到這裏來之後，我就一個字都寫不出來了，生命像蒸汽似的揮發了。”他頹然地說，我還從來不曾見過他如此的頹然，我所見到的頹然的表情，大多是在那些吸毒者的臉上，在那些癌癥晚期患者的臉上，在那些公司倒閉欠了一屁股債的破產者的臉上，我沒想到這種表情竟會出現在原田的臉上。

“也就是說，你最近接的劇本其實都是由梅梅完成的，是吧？”我說。

“你怎麽知道？”原田驚訝地問道。我早就知道了，自那天聽了他跟那個混蛋導演的交談以後就知道了。他苦笑著說，“剛來這裏的時候，我還能寫，只是缺乏激情，發展到最後，幹脆就什麽都寫不了啦，不是不能寫，而是寫不下去。枯竭，枯竭你知道嗎，枯竭對我來說越來越不是一種匱乏，而是一種病，一種無法治愈的病！”原田咽了一口唾沫，仿佛一個騎著駱駝橫越撒哈拉沙漠的冒險家迷了路，而且也沒了水似的，那麽絕望，那麽幹渴，“幸好，梅梅看了太多的電影，一肚子的故事，還能搪塞一陣子，勉強把那些導演對付過去。”他說，“我本可以不再接活，不再寫的，好好地歇一歇，或是讀讀書什麽的，可是你知道，只要一歇，就會人家說你已經江郎才盡了，說你過氣了。我虛榮，我丟不起那人！”

“所以，你就硬撐著；所以，你就裝孫子；所以，你就像鴕鳥一樣把腦袋紮進沙漠裏，而把屁股露在外面？”我說。

“差不多吧。”

“你累不累呀？”

“累，要多累有多累。”

我不知道說什麽好了。

“我特別懷念我以前住的那個殖民地時代的老房子，雖然小，雖然狹窄，可是在那常常有一股創作的沖動激勵著我，讓我產生過無數的奇思妙想，應該說，那裏才是屬於我的地方，而這裏不是，在這裏我總有一種生活在別處的感覺，這感覺特別的強烈，但是我沒法用言辭表達出來。”原田示意梅梅將電影的錄音關掉，我知道，下面的話，才是他最想說的，“前兩天，我又回到我的老房子裏去看看，坐在空蕩蕩的屋子裏，我發現，我以前的那些想象力和寫作的沖動又恢覆了，當時特別想抓起筆來，寫上一首詩或是一個故事，可是，一走出老房子，突然那沖動和那神奇的靈光一現再度消失，消失得無影無蹤。我意識到，如果我還想有所作為的話，我就必須回來。”

“那麽，還猶豫什麽，你盡管回去好了，幹嘛弄得這麽覆雜？真理從來就是簡化世界，而不是制造混沌。”我說。

梅梅也說，“我也是這樣勸他的，可是他就是聽不進去，反而責怪我毫無水滸精神。”梅梅顯然正急需一支同盟軍，突然發現我就是，自然是大喜過望。

“人與人之間的關系是講究尊嚴的，其中關鍵中的關鍵是崇尚信義。我就是不忍拋卻哥們兒們……”原田囁嚅道。

梅梅告訴我說，“就為這個，他已經幾天幾夜沒睡好覺了，總是輾轉反側。我不理解，這事值得進行這麽激烈的思想鬥爭嗎？”

梅梅沒有虛構，才幾天的時間，原田憔悴了許多，原來，我總開玩笑說他長得像青年莫紮特，有著光潔的額頭，現在再看，完全是垂暮之年的老莫了，滿臉的皺紋，跟錯綜覆雜海運圖似的，東一橫西一豎的。

“得了，回頭我去找彭哥他們解釋，你不必為此顧慮太多。我是理解你的，我想，他們也會理解的。”我說。

“不急，過了這個春節再說。”原田把年歷攤在桌上，看了看，用紅藍鉛筆圈了一下，說道，“還有六天就到了，哥幾個熱熱鬧鬧地過一個革命化的春節。”

我走到他的背後，用手臂圍住他的肩膀，搖了搖，這是我的一種情感表達。他也拍了拍我搭在他肩膀上的手，笑了。友情，是用不著懷疑的，它存在，只不過這種友情是一片片碎的，也只能一片片碎的去感受，去領略。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）