墟。不幸中的大幸，安安因為感冒，請了幾天的假，父親陪著他打吊針。為了護著孫子，父親受了點傷。全家人都住在臨時安置點裏。大姐也打來了電話報平安。

（四十二）天若有情天亦老

晚上，躺在帳篷裏，給江秋月發短信報平安。離開她不到一天，我的想念，已經迫不及待地占據了大腦。短訊只有八個字：一切安好，不要掛念。

地震的震級，已經修訂到8.0。滿目瘡痍的畫面，令人不忍卒視；淒厲哀絕的哭喊，讓人不忍卒聽。當一個姓張的大爺看到父親的時候，叫了一聲“沈大爺”，聲音便哽咽了。那幾個經常在巷口黃桷樹下對陣的老爺子，有一個已經離開了人世。救援人員爭分奪秒，奮戰了整整三個小時，還是沒能跑過他生命的時鐘。他的家人，除了在外地工作的兒子兒媳，全走了。

狗日的地震！張大爺大罵。老淚，滿臉奔流，濕了衣襟。

老天爺，應該是重度殘疾吧？聾著，瞎著，癡呆著，缺心缺肺。

廢墟下的生命，還掙紮著。目睹失去親人的悲痛欲絕，覺得全家人的平安是那麽的奢侈的幸福。這種慶幸，是在和他人不幸的對比中獲得的，盡管是不自覺的，但多少讓人內心有種茍且的愧疚。

不斷地滑坡，坍塌，映秀、茂縣已成孤島。活著的人在帳篷裏等餘震，揪著心做悲劇的觀眾。

再也坐不住了，我對父親說，我要出去。父親以為我要去映秀，急了：武警都只能徒步進山，你能做什麽？添亂！咱們這裏一樣需要人幫忙。

是的，挖掘機整日轟鳴，廢墟下，生死未蔔；廢墟上，撕心裂肺。活生生的悲劇，撕扯著神經：一個女孩兒哭著給她媽媽擦拭臉：媽，你等等，等會火葬場的車來了，接你去見爸爸……一個四五歲的小男孩兒，大半個身子被壓住了，脖子也不能轉動，對著距離自己一米遠的媽媽說：媽媽，我好痛，救我！媽媽只能不停地哭，然後眼睜睜地看著兒子閉上眼睛……當微弱的生命氣息從廢墟底層傳出來後，地面上一陣驚喜，這驚喜馬上又跌落深谷：廢墟上，還有沒有坍塌的建築，挖掘機只能加快死亡的速度……一位七旬老人不斷地刨磚塊，徒手，直到血肉模糊。磚塊下，她的孫子用微弱的聲音喊著她。老人的眼淚，無聲地滴落在廢墟的塵土中。三個小時候，孫子終於出來了，只是，是一具停止了呼吸的屍體……一對母女的遺體緊緊相擁著，救援人員沒有把她們分開，前往天堂的路途中，也不要分開……

死亡，不斷攀升的數字，讓活著的人已經失去了恐懼感。讓人覺得更可怖心痛的是，有的遺體，已經無人前來認領。

災難不再是文字裏的想象，一旦它和你近到沒有距離，你內心體味到的悲涼，已經足以讓文字蒼白。我再次發現自己內心的不夠強大。面對慘象，呼吸刺鼻的異味，讓我窒息、暈眩。

去醫院，也去過疾控中心，發現裏面的秩序有點混亂。醫護人員，志願者，缺乏統一的安排與協調。我不知道自己能幹什麽，除了眼前能看到的，需要伸手的。至於哪裏需要人，需要做什麽，沒有人告訴我。

在中心醫院通往手術室的走道，目睹一個滿面血跡的老人跟在推車後面，哭喊著。車上，躺著一個雙眼緊閉的小女孩兒，大約三歲。滿是塵灰的手，摟著一個同樣滿是塵灰的嘻哈猴。手術室的門關上了，老人不肯離開，護士只好就地給她清理傷口。

“艷末，我的乖孫……”老人失神地念叨。我的腳步，釘牢在地面，挪移不開了。又一個悲慘的故事。

被救援出來的時候，老人的老伴已經停止了呼吸，為了護著婆孫倆，老伴被水泥塊擊中。而今，孫女奄奄一息。

手術室的門打開後，醫護人員臉上的表情，讓老人昏厥了過去。

我離開醫院的時候，這位老人，也跟著她的乖孫，她的妍末走了，突發腦溢血，搶救無效。

仰頭看著都江堰五月的天空，陽光刺得兩眼生疼。最終，我還是沒能阻止住眼淚再一次的侵襲。

夜幕降臨後，思念越發活躍。走出帳篷，對著上海的方向，說了一聲：月月，我想你了。你，聽見了嗎……不敢撥通她的電話，我怕在她的聲音裏，洩露自己的脆弱和悲傷。

餘震不斷，睡眠越來越差。常常是迷糊上半個小時，又醒轉來，久久難以入睡。

舉國致哀的第二天上午，十分鐘的默哀結束，臨時避難所裏，抱起一件礦泉水，我的腿有點發麻，一個趔趄，暗念糟糕——一雙手托住了礦泉水。

“師妹？”我看到一雙驚訝的眼睛。沒想到，這個時候，在這裏，再次見到雷雲飛。

雷雲飛現在到了電視臺做主持人，這次是來采訪的。

“給你做個專訪？”簡單地敘舊後，雷雲飛征詢我的意見，“從上海回來的志願者，很好的題材。”我的臉一下子紅了，我既不是崇高的英雄，也不是合格的志願者。對那些失去親人的災民，我沒法用專業的知識對他們進行心理幹預。甚至，我還不如他們其中一些人，他們能在失去親人後，在極短的時間裏，對周圍需要救援的人開展積極的援助活動。而我，夜夜失眠，閉上眼睛，總是分不清虛幻和真實。我想自己這麽下去，倒會成為別人的負擔。

“抽空，去看看小詩吧。”雷雲飛看著我，認真地說，“她現在很需要你這個朋友。”

小詩怎麽了？我一臉疑惑。

“看來，你也不知道，”雷雲飛苦笑，“我和她，去年就協議離婚了。”

“為什麽？”我瞪大眼睛。

“她是個好女人。”雷雲飛抱著雙臂，一只手用話筒輕輕敲著胳膊，“但，我沒法讓她幸福。我能感覺出來，她不快樂。倒不如，放了她。”我構思了半天，也說不出一句話——小詩，他們，離婚了？

“孩子，才三歲……”雷雲飛突然抱住頭，聲音顫抖著，“費了好大勁才挖出來，還是……沒救過來……”

伸過手，搭在雷雲飛的肩上。所有勸慰的話，都是幹癟無力的。

好大一會兒，雷雲飛平靜下來，說：“小詩的父母，也走了。前天，料理完後事，我送她回成都了。師妹，去看看她吧。你們，曾經是那麽好的姐妹。這幾年，聯系不到你，她經常念叨。孩子就叫‘念茉’。我想，現在，最能安慰她的人，是你。”

有人招呼雷雲飛。雷雲飛匆匆走了。

我的耳朵裏，不斷回響著雷雲飛的那句“孩子叫念茉”。

念茉，念茉……四川話裏，“念”字，常常說成“艷”。那個滿面血跡追著急救車的老太太，雙眼緊閉的小女孩兒……

我笑了：人生，多的是巧合，還是諷刺？笑過之後，我的嘴裏，全是鹹鹹的味道。

（四十三）物是人非事事休

慢慢走上二樓，站立一陣，我才舉手敲門。

無人應門。側耳聽聽，一片靜寂。

對門伸出一個腦袋，一個六十多歲的老太太，上下打量著我：“妹娃兒，找誰？”“楊……”我還沒說完，她點頭：“找楊老師啊？”我點頭。

“在家呢。”老太太走出來，擡手敲楊小詩的門，“楊老師，我是王嬢嬢，開開門。”

這個老太太，很是面熟。想了一陣，原來是上次來時看到的那個跳壩壩舞的老太太，還邀請我到她家坐著等小詩。

“好幾天沒吃東西了，遭不住。”王嬢嬢嘆氣，小聲說，“好好的，一下子……哪個遭得住嘛。”

門開了，出現在我面前的人，不是小詩。小詩不會是這個樣子的——亂糟糟的頭發，蒼白的臉頰，空洞的眼神……

可是，我不得不再次盯著她的眼，抑制住鼓點一樣的心跳，告訴自己，她是小詩。

地板上，衣服，書本，碎掉的酒杯，酒……一片狼籍。王嬢嬢看到桌上絲毫未動的飯菜，一邊收拾，一邊叨叨：“不吃飯，這怎麽行？多少，吃點……”飯菜，是她做好端過來的。

“王嬢嬢，以後不用送飯菜過來了，我來做。”王嬢嬢走的時候，我說。

打我進門起，小詩就沒有擡頭看我一眼，悄無聲息地蜷曲在沙發上，懷裏，抱著一個粉紅色的嘻哈猴。

把地板打掃幹凈，衣服洗好晾好，天色一點一點暗下來。打開冰箱，裏面空空如也。到離小區最近的超市買好東西，匆匆往回趕。小詩依然保持著那個姿勢，任黑暗吞噬著孤獨。打開燈，她瘦削的身影投射在墻壁上，漂浮無聲的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）