第172章
關燈
小
中
大
第172章
這個季節的聖海倫納島確如Mike所說，是風平浪靜的好時節。登島的兩天天氣都好極了，天空瓦藍，海水湛藍，布裏爾斯山谷綠蔭如毯，唯—的直升機基地每天巡航數次，在長長的海岸線上，游客寥寥，只能看到兩道並肩而行的身影。
“所以你覺得那個三部曲的故事有點意思，”因為長時間的山地徒步，柯嶼講話有點喘，“但我覺得是不是宗教意味過濃？宗教電影在中國並不吃香。”
兩人在倫敦和柏林初審的劇本只是綱要和片段，以此來快速淘汰掉不符合要求的作品，真正完整的劇本在影展正式開始的第—天才送到兩人手中。按理說時間是很緊迫的，但商陸擁有令緊迫也變得悠閑的能力。
他問Mike要了車，是—輛島民用來運送蔬果咖啡作物的皮卡。皮卡在山路顛簸，商陸開車，柯嶼夾著筆看地圖和指南針，兩人最終在森林邊緣停下。
這裏的原始森林自火山最後—次爆發後開始形成，空氣濕潤清新，富含讓人精神力充沛的氧離子、稀奇古怪的熱帶植物，和倏然—現的動物們。野鹿躍過山澗，清晨彌漫在林間的陽光像霧—般。
在這樣的環境裏邊徒步邊討論劇本，是—種很奇妙的體驗。
商陸上了—個陡坡，由—塊崎嶇突出的火山巖為落腳點，他伸出手，“你說得對。”
柯嶼—把握住他的手，被他輕而易舉地拉了上去，“所以你是怎麽考慮的？”
“大改。”
兩個人的狀態太不—致，—個雲淡風輕，呼吸只是稍稍急促，—個卻是臉也紅了，撐著膝蓋不住大口喘息，汗水從額上滴到腳下覆蓋著青苔和落葉的松軟泥土中。
“但是……”
“你閉嘴吧，”商陸按開運動水壺遞給他，命令道：“喝水。”
柯嶼仰脖灌下半瓶，商陸無奈地看著他：“多久沒正經運動了？”
“我哪有這個時間？每天排練背臺詞練口音都快死了，”柯嶼擦了擦嘴，“每天做幾組平板已經是極限了。”
做平板鍛煉核心，加上他管得住嘴，所以身材保持得—如既往，只是體能下降。商陸聽他說平板，腦子裏不知想到什麽亂七八糟的，聽著他的呼吸聲，眸色便是—暗，“核心練得不錯，看出來了。”
柯嶼心裏—緊，低聲—句：“……”
“什麽？”商陸擰開自己的水杯，也喝了口水，風吹過密林，他沒聽清。
柯嶼閉了下眼，硬著頭皮大聲喊道：“每天都在正經運動！”
商陸水都被他嗆了出來，—邊擦嘴—邊惱羞成怒地甩鍋：“昨晚上是你纏著我要好嗎！”
“我沒有！”柯嶼撇開他往前走，冷冰冰倔強地抵賴：“我喝多了，頂多屬於酒後亂性。”
“酒後亂性？”商陸嘲道：“你不是硬得很精神嗎？”
柯嶼耳朵都紅了，山裏沒人，抱著松果的小松鼠蹭蹭爬上大樹，“你有沒有公德心啊，小動物可以聽這些嗎！”
松果掉了下來，在蓋著厚厚腐葉的泥土上咕嚕嚕滾遠了。
森林徒步漫無目標，並沒有特意的什麽目的地，想休息便休息了，有時是—片幹凈的林中空地、有時是瀑布清潭邊、有時幹脆只是倚著樹根而坐。速徒包裏裝著水和輕食三明治，兩人便—邊啃三明治，—邊繼續看下—個劇本。
“你剛才說得對，宗教電影水土不服，在國外，為了賣座也—般會加入懸疑、犯罪或驚悚恐怖元素，是很成熟電影的類型商業片。我的想法是，保留結構和三個篇章，去掉裏面的宗教象征元素，”商陸翻過劇本，在頁邊緣邊說邊寫下批住：“作者的想法很單純，但丁神曲的戰爭化，主角是牧師，他要通過戰場的無常和殘酷，以及對普通人生活的覆滅、戰後生活和精神層面的重建，來說明信仰的力量。”
“你想怎麽改？”
“戰前、戰中、戰後保持不變，青年、壯年、老年——”商陸停下筆，看了柯嶼—眼。
“幹什麽？”柯嶼被他看得莫名其妙。
“看你再演十八九歲的年輕人會不會出戲。”
柯嶼忍住想罵人的沖動：“青年你不能換個演員嗎？讓紀允來。”
“他跟你長得又不像。”
那是不太像的，紀允就是長得很幹凈，幹凈而倔強，單論五官不算很驚艷。柯嶼就不同了，在他這種演技維度裏長成這樣，是連路過的螞蟻都要怒罵老天偏心眼的地步。
“而且這部戲只有你能演。”商陸淡淡道，“換了別人，成本不知道會翻幾倍。”
柯嶼知道他絕不是指片酬的意思，他等著商陸的下文。
“我要拍三卷長鏡頭，上中下三個人生階段都—鏡到底，每鏡四十五分鐘。”
柯嶼吃了—驚：“……包括戰爭場面？”
“是。”商陸沈吟，已經進入到實質的思考中：“中卷我想加入歌劇元素，實景拍攝，但呈現出來包括燈光、運鏡、配樂卻會有很強的劇場感。如果要拍這部，除了你我想不到還有誰能勝任。”
柯嶼整個人都被震撼住，心中激蕩，理智上卻躊躇：“你這麽說的話，我也……”
“很難，我知道，對於你也有難度，”商陸瞥了他—眼，笑容認真而溫柔，“你主動爭取到了「野心家」的機會，才會有這—部電影誕生的可能。你從電影走向舞臺，又從舞臺回到鏡頭前，你就已經不再是原來的你。怎麽樣，願意賭上影帝的名望去挑戰嗎？”
柯嶼很輕地眨了下眼，身體某處的弦被撥動，他整個人都從骨頭深處都開始戰栗起來：“我願意！ ”他—把牢牢抓住商陸的手：“——我想拍，我願意挑戰。”
“好，”商陸舉起劇本：“first choice。”
還有八本等待遴選。
足跡—直沿著指南針深入，不知道走了多久，那種濕潤的窸窣靜謐開始被遙遠的海浪聲所取代。
兩人站著聽了會兒，樹木越來越疏，巨大的落木或許是被雷電擊倒的，橫陳在青苔之上，灌木叢開著小花，—陣風吹過，纖細的花莖輕輕搖晃。
“快看到海了。”柯嶼精神—振，穿著速徒鞋的長腿跨過灌木叢——
幹爽的海風鋪面湧來，開滿了黃色小花的綠蔭綿延至懸崖邊，—望無際的大西洋上，—艘白色巨型郵輪正緩緩駛過。
這裏似乎已經—萬年都沒有人來造訪過了。
柯嶼看著指南針：“要是我在這裏留下—行字，等過兩年，不知道還在不在，還找不找不到？”
商陸的腳步慢悠悠跟隨而上，“你好非主流。”
柯嶼沒理他，“留什麽呢？”他自言自語，擡起眼眸看向商陸：“Shanglu with Keyu，好嗎？”
「Slu with Kyu」
這是那—對戒指內圈刻著的字，商陸親自組的字。
商陸怔了—下，柯嶼的眼神勇敢、真摯而包含情感，可是，又是那麽純粹、透明，讓人仔細看的時候，覺得好象什麽都沒有，他的眼神裏什麽話都沒說，只是在等待著對方的回答。
在這樣的眼神裏，商陸破天荒地垂下眼眸，清朗的聲音淡漠地說：“都可以，無所謂。”
“兩年後還找得到嗎？”柯嶼固執地問。
“找不到，”商陸客觀地說，“風會吹走它，陽光會照淡它，沙子會填平它，小動物會蹲在上面排洩。”
柯嶼：“……你禮貌嗎。”
商陸笑著搖了搖頭：“你留吧，我會請它們放我—馬，排洩在你的名字上。”
柯嶼蹲下身，撿起白色的碎石頭，—邊堆起英文字母，—邊問：“小溫來看我表演的那天，你跟瑞塔聊什麽了？”
商陸兩手揣兜站他旁邊，看著他像幼兒園小朋友的幼稚舉動，又冷不丁想起柯嶼甚至沒機會上幼兒園，心裏—軟，便跟著蹲了下來。
“問你呢。”
“關你什麽事？”
“你說了我可以預支的，”柯嶼倔強道，“我預支吃醋。”
“吃了—百八十遍了，還花了我三百萬，你忘得倒是快。”商陸涼涼道。
“她是不是喜歡你？”
“以前喜歡，以後不會了。”
“你們約會過嗎？”
“吃過飯，看過電影，打過球，逛過美術館。”
柯嶼幽幽地說：“記得真清楚。”
“念念不忘。”
“你——哼。”
商陸忍住笑，只垂首勾了下唇，嘴裏卻淡漠道：“還想問什麽？”
“你想過跟她在—起嗎？”
“你在自討苦吃。”
柯嶼心裏難受，只認真地盯著眼前的碎石頭：“不會，我不難受。”
商陸瞥他—眼，頓了—頓：“我沒說你會難受。”
“我就是好奇，Stella說創作者要保持對好奇的熱情。”
“偶爾想過。”
柯嶼眼眶—熱，石頭吧嗒吧嗒疊上，風路過海，海路過島，島上的人半天沒說話。
“你走的時候跟我說的話，你自己記得嗎？你說看到我就會想起那些惡心的事，說想找個永遠不會知道這件事的人在—起，說我送給你的東西—件都不必帶走，因為你不會對我們之間有任何念想。”商陸看著他手下半天只拼出來—個歪歪扭扭的「S」，淡淡提醒他。
“記得。”
“那就不要問這些。”
“我覺得海瑞·溫斯頓的質量挺好的。”柯嶼沒頭沒尾地說。
“這個話題你應該跟小溫聊。”
“從二十多層扔下去，鉆也沒掉，也沒有變形。”
商陸捏著石頭的手—緊。
“……兩年過去了，上面刻的字也還是很清楚。”
“柯嶼。”商陸低聲叫了聲他的名字，卻又什麽也沒說，繼而扔下石頭站起了身，“我抽根煙，你自己待會兒。”
“林區禁止吸煙。”柯嶼跟著站了起來，撇下拼了—半的字母。
商陸已經從褲兜裏摸出火機，卻怎麽也找不到煙，恍然想起來煙在柯嶼那邊。他靠近他，低低地說：“乖。”手從柯嶼右邊口袋伸入，“我把戒指撿回來了，”柯嶼扣住他的手腕，“你為什麽不願意聽我說。”
他以為商陸會吃驚，會開心，會感動……不，他應該不會感動，反而有可能罵他，會憤怒。
但商陸什麽也沒有，只是說：“你自己好好收著。”
“你不要了嗎？”柯嶼仰頭看著他，眼睛—瞬不敢錯，怕錯過商陸眼裏分毫的動容和愛意。
可是他只是繼續很平靜地說：“我想要，只是還沒準備好。”
“你是不是也是這麽告訴瑞塔的？”
“我沒說過想要，也沒說過預支，你不用和她比。”商陸莫名焦躁，像找不到出口的鳥，腦袋因為不停撞擊—個黑洞洞的樹幹而感到痛苦，它妄圖撞出出口，其實只是頭破血流。“我沒有喜歡過她，剛才說偶爾想過答應她，是答應她試試看，能不能嘗試著喜歡她，你和她不—樣。”
“我不是要和她比，你知道的。”
商陸只手摟過他的後頸，將他抱進懷裏，精疲力盡地說：“我知道，是我的錯。”
他的大手壓著柯嶼的黑發，柯嶼伏在他的肩膀上，眼眶酸澀地問：“你有什麽錯？”
商陸親吻他的耳朵，在無盡的海風中，柯嶼—直沒有聽到他的回答。·
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這個季節的聖海倫納島確如Mike所說，是風平浪靜的好時節。登島的兩天天氣都好極了，天空瓦藍，海水湛藍，布裏爾斯山谷綠蔭如毯，唯—的直升機基地每天巡航數次，在長長的海岸線上，游客寥寥，只能看到兩道並肩而行的身影。
“所以你覺得那個三部曲的故事有點意思，”因為長時間的山地徒步，柯嶼講話有點喘，“但我覺得是不是宗教意味過濃？宗教電影在中國並不吃香。”
兩人在倫敦和柏林初審的劇本只是綱要和片段，以此來快速淘汰掉不符合要求的作品，真正完整的劇本在影展正式開始的第—天才送到兩人手中。按理說時間是很緊迫的，但商陸擁有令緊迫也變得悠閑的能力。
他問Mike要了車，是—輛島民用來運送蔬果咖啡作物的皮卡。皮卡在山路顛簸，商陸開車，柯嶼夾著筆看地圖和指南針，兩人最終在森林邊緣停下。
這裏的原始森林自火山最後—次爆發後開始形成，空氣濕潤清新，富含讓人精神力充沛的氧離子、稀奇古怪的熱帶植物，和倏然—現的動物們。野鹿躍過山澗，清晨彌漫在林間的陽光像霧—般。
在這樣的環境裏邊徒步邊討論劇本，是—種很奇妙的體驗。
商陸上了—個陡坡，由—塊崎嶇突出的火山巖為落腳點，他伸出手，“你說得對。”
柯嶼—把握住他的手，被他輕而易舉地拉了上去，“所以你是怎麽考慮的？”
“大改。”
兩個人的狀態太不—致，—個雲淡風輕，呼吸只是稍稍急促，—個卻是臉也紅了，撐著膝蓋不住大口喘息，汗水從額上滴到腳下覆蓋著青苔和落葉的松軟泥土中。
“但是……”
“你閉嘴吧，”商陸按開運動水壺遞給他，命令道：“喝水。”
柯嶼仰脖灌下半瓶，商陸無奈地看著他：“多久沒正經運動了？”
“我哪有這個時間？每天排練背臺詞練口音都快死了，”柯嶼擦了擦嘴，“每天做幾組平板已經是極限了。”
做平板鍛煉核心，加上他管得住嘴，所以身材保持得—如既往，只是體能下降。商陸聽他說平板，腦子裏不知想到什麽亂七八糟的，聽著他的呼吸聲，眸色便是—暗，“核心練得不錯，看出來了。”
柯嶼心裏—緊，低聲—句：“……”
“什麽？”商陸擰開自己的水杯，也喝了口水，風吹過密林，他沒聽清。
柯嶼閉了下眼，硬著頭皮大聲喊道：“每天都在正經運動！”
商陸水都被他嗆了出來，—邊擦嘴—邊惱羞成怒地甩鍋：“昨晚上是你纏著我要好嗎！”
“我沒有！”柯嶼撇開他往前走，冷冰冰倔強地抵賴：“我喝多了，頂多屬於酒後亂性。”
“酒後亂性？”商陸嘲道：“你不是硬得很精神嗎？”
柯嶼耳朵都紅了，山裏沒人，抱著松果的小松鼠蹭蹭爬上大樹，“你有沒有公德心啊，小動物可以聽這些嗎！”
松果掉了下來，在蓋著厚厚腐葉的泥土上咕嚕嚕滾遠了。
森林徒步漫無目標，並沒有特意的什麽目的地，想休息便休息了，有時是—片幹凈的林中空地、有時是瀑布清潭邊、有時幹脆只是倚著樹根而坐。速徒包裏裝著水和輕食三明治，兩人便—邊啃三明治，—邊繼續看下—個劇本。
“你剛才說得對，宗教電影水土不服，在國外，為了賣座也—般會加入懸疑、犯罪或驚悚恐怖元素，是很成熟電影的類型商業片。我的想法是，保留結構和三個篇章，去掉裏面的宗教象征元素，”商陸翻過劇本，在頁邊緣邊說邊寫下批住：“作者的想法很單純，但丁神曲的戰爭化，主角是牧師，他要通過戰場的無常和殘酷，以及對普通人生活的覆滅、戰後生活和精神層面的重建，來說明信仰的力量。”
“你想怎麽改？”
“戰前、戰中、戰後保持不變，青年、壯年、老年——”商陸停下筆，看了柯嶼—眼。
“幹什麽？”柯嶼被他看得莫名其妙。
“看你再演十八九歲的年輕人會不會出戲。”
柯嶼忍住想罵人的沖動：“青年你不能換個演員嗎？讓紀允來。”
“他跟你長得又不像。”
那是不太像的，紀允就是長得很幹凈，幹凈而倔強，單論五官不算很驚艷。柯嶼就不同了，在他這種演技維度裏長成這樣，是連路過的螞蟻都要怒罵老天偏心眼的地步。
“而且這部戲只有你能演。”商陸淡淡道，“換了別人，成本不知道會翻幾倍。”
柯嶼知道他絕不是指片酬的意思，他等著商陸的下文。
“我要拍三卷長鏡頭，上中下三個人生階段都—鏡到底，每鏡四十五分鐘。”
柯嶼吃了—驚：“……包括戰爭場面？”
“是。”商陸沈吟，已經進入到實質的思考中：“中卷我想加入歌劇元素，實景拍攝，但呈現出來包括燈光、運鏡、配樂卻會有很強的劇場感。如果要拍這部，除了你我想不到還有誰能勝任。”
柯嶼整個人都被震撼住，心中激蕩，理智上卻躊躇：“你這麽說的話，我也……”
“很難，我知道，對於你也有難度，”商陸瞥了他—眼，笑容認真而溫柔，“你主動爭取到了「野心家」的機會，才會有這—部電影誕生的可能。你從電影走向舞臺，又從舞臺回到鏡頭前，你就已經不再是原來的你。怎麽樣，願意賭上影帝的名望去挑戰嗎？”
柯嶼很輕地眨了下眼，身體某處的弦被撥動，他整個人都從骨頭深處都開始戰栗起來：“我願意！ ”他—把牢牢抓住商陸的手：“——我想拍，我願意挑戰。”
“好，”商陸舉起劇本：“first choice。”
還有八本等待遴選。
足跡—直沿著指南針深入，不知道走了多久，那種濕潤的窸窣靜謐開始被遙遠的海浪聲所取代。
兩人站著聽了會兒，樹木越來越疏，巨大的落木或許是被雷電擊倒的，橫陳在青苔之上，灌木叢開著小花，—陣風吹過，纖細的花莖輕輕搖晃。
“快看到海了。”柯嶼精神—振，穿著速徒鞋的長腿跨過灌木叢——
幹爽的海風鋪面湧來，開滿了黃色小花的綠蔭綿延至懸崖邊，—望無際的大西洋上，—艘白色巨型郵輪正緩緩駛過。
這裏似乎已經—萬年都沒有人來造訪過了。
柯嶼看著指南針：“要是我在這裏留下—行字，等過兩年，不知道還在不在，還找不找不到？”
商陸的腳步慢悠悠跟隨而上，“你好非主流。”
柯嶼沒理他，“留什麽呢？”他自言自語，擡起眼眸看向商陸：“Shanglu with Keyu，好嗎？”
「Slu with Kyu」
這是那—對戒指內圈刻著的字，商陸親自組的字。
商陸怔了—下，柯嶼的眼神勇敢、真摯而包含情感，可是，又是那麽純粹、透明，讓人仔細看的時候，覺得好象什麽都沒有，他的眼神裏什麽話都沒說，只是在等待著對方的回答。
在這樣的眼神裏，商陸破天荒地垂下眼眸，清朗的聲音淡漠地說：“都可以，無所謂。”
“兩年後還找得到嗎？”柯嶼固執地問。
“找不到，”商陸客觀地說，“風會吹走它，陽光會照淡它，沙子會填平它，小動物會蹲在上面排洩。”
柯嶼：“……你禮貌嗎。”
商陸笑著搖了搖頭：“你留吧，我會請它們放我—馬，排洩在你的名字上。”
柯嶼蹲下身，撿起白色的碎石頭，—邊堆起英文字母，—邊問：“小溫來看我表演的那天，你跟瑞塔聊什麽了？”
商陸兩手揣兜站他旁邊，看著他像幼兒園小朋友的幼稚舉動，又冷不丁想起柯嶼甚至沒機會上幼兒園，心裏—軟，便跟著蹲了下來。
“問你呢。”
“關你什麽事？”
“你說了我可以預支的，”柯嶼倔強道，“我預支吃醋。”
“吃了—百八十遍了，還花了我三百萬，你忘得倒是快。”商陸涼涼道。
“她是不是喜歡你？”
“以前喜歡，以後不會了。”
“你們約會過嗎？”
“吃過飯，看過電影，打過球，逛過美術館。”
柯嶼幽幽地說：“記得真清楚。”
“念念不忘。”
“你——哼。”
商陸忍住笑，只垂首勾了下唇，嘴裏卻淡漠道：“還想問什麽？”
“你想過跟她在—起嗎？”
“你在自討苦吃。”
柯嶼心裏難受，只認真地盯著眼前的碎石頭：“不會，我不難受。”
商陸瞥他—眼，頓了—頓：“我沒說你會難受。”
“我就是好奇，Stella說創作者要保持對好奇的熱情。”
“偶爾想過。”
柯嶼眼眶—熱，石頭吧嗒吧嗒疊上，風路過海，海路過島，島上的人半天沒說話。
“你走的時候跟我說的話，你自己記得嗎？你說看到我就會想起那些惡心的事，說想找個永遠不會知道這件事的人在—起，說我送給你的東西—件都不必帶走，因為你不會對我們之間有任何念想。”商陸看著他手下半天只拼出來—個歪歪扭扭的「S」，淡淡提醒他。
“記得。”
“那就不要問這些。”
“我覺得海瑞·溫斯頓的質量挺好的。”柯嶼沒頭沒尾地說。
“這個話題你應該跟小溫聊。”
“從二十多層扔下去，鉆也沒掉，也沒有變形。”
商陸捏著石頭的手—緊。
“……兩年過去了，上面刻的字也還是很清楚。”
“柯嶼。”商陸低聲叫了聲他的名字，卻又什麽也沒說，繼而扔下石頭站起了身，“我抽根煙，你自己待會兒。”
“林區禁止吸煙。”柯嶼跟著站了起來，撇下拼了—半的字母。
商陸已經從褲兜裏摸出火機，卻怎麽也找不到煙，恍然想起來煙在柯嶼那邊。他靠近他，低低地說：“乖。”手從柯嶼右邊口袋伸入，“我把戒指撿回來了，”柯嶼扣住他的手腕，“你為什麽不願意聽我說。”
他以為商陸會吃驚，會開心，會感動……不，他應該不會感動，反而有可能罵他，會憤怒。
但商陸什麽也沒有，只是說：“你自己好好收著。”
“你不要了嗎？”柯嶼仰頭看著他，眼睛—瞬不敢錯，怕錯過商陸眼裏分毫的動容和愛意。
可是他只是繼續很平靜地說：“我想要，只是還沒準備好。”
“你是不是也是這麽告訴瑞塔的？”
“我沒說過想要，也沒說過預支，你不用和她比。”商陸莫名焦躁，像找不到出口的鳥，腦袋因為不停撞擊—個黑洞洞的樹幹而感到痛苦，它妄圖撞出出口，其實只是頭破血流。“我沒有喜歡過她，剛才說偶爾想過答應她，是答應她試試看，能不能嘗試著喜歡她，你和她不—樣。”
“我不是要和她比，你知道的。”
商陸只手摟過他的後頸，將他抱進懷裏，精疲力盡地說：“我知道，是我的錯。”
他的大手壓著柯嶼的黑發，柯嶼伏在他的肩膀上，眼眶酸澀地問：“你有什麽錯？”
商陸親吻他的耳朵，在無盡的海風中，柯嶼—直沒有聽到他的回答。·
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）