柯嶼掩在面罩下的臉略一怔楞，看向貼了膜的神色車窗玻璃，目光變得溫和。

明叔上前一步，從他肩上接過背包，低聲道：“外面很多粉絲，上車再細說。”

柯嶼點點頭，習慣性地往下壓了壓帽檐，看著明叔講他的雙肩背扔向後備箱，又為他打開後座的門。

他俯身跨步上車，尚未擡眸時心跳已經鼓動在耳邊，甚至沒想好該擺出什麽表情怎樣打招呼才算自然。然而鼻尖敏銳，嗅覺已經告訴他一個事實——這裏沒有商陸。

柯嶼擡起眼眸，果然看到空無一人的後座車廂。

明叔拉好安全帶，從後視鏡裏將柯嶼一閃而過的落寞收入眼底，頓了頓，他溫言道：“是少爺吩咐我來接你的，這裏人多眼雜，他不便出現。”

柯嶼毫無掛礙地接受了這個解釋，覺得的確是如此。做了近一個小時筆錄口幹舌燥，他嗓音略微低啞：“好的，我明白。”

中控放著水，明叔提醒他，順便按下音樂播放。輕柔的小提琴獨奏回蕩車廂，柯嶼旋開瓶蓋：“是小枝的嗎？”

明叔扶著方向盤的手略一僵硬，他昏了頭了竟然忘了避嫌。

“是。”他點點頭，“小島喜不喜歡古典樂？不喜歡的話，我們聽電臺。”

“放著吧。”柯嶼雙目看著窗外。街道行道樹蔭下，站著踮腳張望的粉絲，似乎還在引頸等待他。

“小枝錄這張碟的幕後紀錄片，是商陸為他拍的嗎？”

明叔心裏嘆了口氣，但面上沒顯，露出略帶訝異的興致之情，“你看過？”

“之前找商陸作品時看了，拍得很好。”

又有趣，又紮實，穿插著人物訪談和裴枝和的日常，柯嶼記得其中一幕，是裴枝和走進了街角的一家花店，出來時手裏捧著一束用報紙包起的小雛菊，大約是冬天，他穿著休閑的駝色大衣，在冬日的陽光下平添浪漫。

畫面和節奏都無處可挑，何況還有小提琴名曲做配樂，每一曲都起得恰到好處，就算是作為音樂劇情紀錄片，拿去院線上映也是毫不心虛的。那時候他與裴枝和只是數面之緣，不得不承認，誰看了這部片子都會喜歡、仰慕這個年輕的小提琴演奏家，包括似乎是情敵的他。

“少爺什麽都拍，三小姐從小到大的影像不知道存了多少個個硬盤。”

商明寶這學期正式去美國念大學，柯嶼略笑了笑，“明寶在美國還好？”

“好，一離家就長大了，前段時間給少爺寄了雙很貴的球鞋。”明叔笑了起來，“就是碼數記得不對。”

“買小了？”

“習慣性記成了那個鐘屏的碼子。”

柯嶼連日來陰霾的心情也不得不跟著松快，笑了笑，“真有她的。那怎麽辦？”

“找了個由頭匿名送鐘屏了，前幾天說是出席活動時穿了。”

柯嶼想商明寶粉了他這麽久，都能忍住不用真實身份去私聯她，應該心裏還是分得清輕重的。說話間車子駛過收費崗亭，進入機場高速。有點年頭了，這個老高架正在拓寬，雙向車道間僅以低矮的綠化灌木為隔離帶。

一輛蘭博基尼在未沈的暮色中風馳電掣。

遠遠地看到了，一眨眼就到了眼前，又呼嘯一聲跑得沒了影。

這裏限速一百二，它最起碼開到了一百八。

明叔幾乎條件反射就要踩下剎車，但到底還剩理智，腳尖在剎車上略一擦過，又輕巧地松開。

瑪莎拉蒂行駛平穩，但柯嶼還是感受到了這股轉瞬即逝的頓挫。

“那個車……”柯嶼從車尾玻璃望出去，企圖找到那輛灰色的身影。

找個屁，早不知道跑哪兒去了。

“我記得商陸也——”

“是他。”

柯嶼沒反應過來，遲緩地眨了眨眼：“……他去機場接人？”

明叔咳嗽一聲，心裏心虛地打著鼓：“失陪，我需要通個電話。”

車速稍降，他掛上藍牙耳機，過了一會兒，傳來通話聲：“人我接到了，嗯，……，在車上，……，在路上的，……，——剛上高速。”

對面不知道在說什麽，明叔沈默了好一會兒才說了告別詞掛斷電話。

柯嶼心裏琢磨不清，但料想對面是商陸。氣氛不太好，他沒開口問明細，反倒是明叔主動說：“我們在下一個出口出。”

導航提示還有二十多公裏，是個小收費站，出了站開一段便是省道，路面顯然差了許多，水泥地顛簸，兩側是綿延的稻田，水稻已經收割了，只剩下光禿禿的稻稈兒，在暗淡的、相距甚遠的路燈光芒下黢黑而安靜。

車子停穩等了十幾分鐘，只有只大黃狗耷拉著耳朵慢吞吞跑過。

柯嶼在手機上閱覽目不暇接的信息，都是關心他的，這種得回。千篇一律的“沒事了，謝謝關心”，極親厚的才會多說兩句。

盛果兒自責得要死，在朋友圈激情辱罵黃牛。

他不知道自己什麽時候睡著的，這時節的寧市還熱著，恍惚中感到明叔開了窗，夜風從那一線中湧入，帶來莫可名狀的花香。

又不知過了多久，隱約的交談聲隨風遞入：“睡著了，別吵醒——”

門被怦然大力拉開，柯嶼原本依著睡得安穩，驟然重心一偏往外摔去——撞入一片寬厚堅硬的胸膛。

撞懵了。

他迷糊地睜開眼，感到自己驀然被人緊緊擁住。兩條手臂那麽用力地箍著他，大手扣著他的後腦，將的臉深深按進自己熾熱的懷裏，不住親吻他的發頂

鼻尖敏銳，這次嗅覺又比視覺更早地告訴了他一個道理——

他來了。

是商陸。

柯嶼條件反射地在他懷裏蹭了蹭，是他睡醒後的習慣性動作。商陸的身體明顯一僵，唇貼著柯嶼的黑發：“我來晚了。”

“不是說人多眼雜嗎，”柯嶼困倦地說，“明叔接我就夠了，怎麽又來了？”

商陸瞥向明叔。

明叔笑著，兩手半舉做出求饒投降的動作。

“別聽他胡說。”

他工作起來沒日沒夜與世隔絕，商明寶又遠在大洋彼岸，再沒人敢擅闖他的領地。柯嶼一出這樣的事網上鋪天蓋地刪帖也刪不過來，明叔看了片段都心疼，便擅自主張把人先往回家接。

誰知道商陸從哪裏得到了消息，或許是有人打電話給他。

這之後小情侶之間怎麽冷戰怎麽冰釋前嫌，可就不關他這個老頭的事了。

至於少爺生氣……總算還有服侍陪伴之恩和一張老臉能賣賣嘛。

柯嶼從他懷裏擡起頭，一眼楞了。

這人誰啊，胡子也不知道刮，黑眼圈這樣重，一星期沒睡覺的樣子，連一向利落精致的頭發也長了，從前額垂下，擋住了他的雙眼。

只有眼睛還是如有星芒的模樣。

柯嶼目光直白，商陸欲蓋彌彰，又像是無所適從，手抵唇低咳了一聲：“沒來得及收拾。”

再看時，更多細節暴露。他穿著T恤和運動長褲就出來了，一副居家打扮，倒顯得不羈。

柯嶼手指摸向他的下巴，確實有點紮人。

商陸“嘖”一聲拍開他，“老實點。”

明叔走遠了，點一根煙，透過紅星閃爍的煙頭來彰示自己走得夠遠。

“有沒有受傷？我看視頻裏有顛簸，有沒有撞到哪裏？”商陸的大手順著骨骼肌理摸索游移，確認他的安康。

又問：“為什麽不讓果兒跟著一起？”

再問：“那個私生怎麽處理？”

問了這麽多，柯嶼回他一句“依法處置”。

明叔偶爾也忍不住要回頭看。影影綽綽的，只覺得兩具身影交融得緊密。

人接回了雲歸，卻安排到了客臥。

之前已經登堂入室了，向來是在主臥大床同床共枕，

剛剛隱約雀躍起的心又漸漸回落，柯嶼神色如常地說晚安，目送商陸的背影離開燈光所籠罩的地方。

“商陸。”他叫住他。

商陸回首，看到柯嶼嘴唇動了動，卻最終說：“沒事。”

回書房，屏幕點亮，根據場記打好的記錄，未梳理的片段還剩五分之一，距離二次動工時間也只剩下四天。

明叔送咖啡進來：“今天準備幾點睡？”

“爭取四點。”

四點，還爭取。

明叔嚴厲地說：“你繼續這樣，等明天夫人打電話來，我可就實話實說了。”

商陸戴上眼鏡，手指在觸摸屏上點擊，“這幾天陪好柯老師。”

明叔面露意外，“怎麽，你不陪他？”

不要以為他這個老頭子沒發現他一次比一次更頻繁、更久地進畫室。

那裏有已經完工的柯嶼肖像油畫。

商陸沒回，只說：“下次不要再擅自做主。”

“我不接，你不也去了？我好歹幫你安然無恙地接回來了，好過你撲個空。”明叔不無調侃，想起什麽，又轉為憂重之色：“快半個月沒睡過整覺，高速路上開一百八，你是不是嫌自己命長？”

看到蘭博基尼刺破夜色，他那一瞬間心跳都停了。

柯嶼不知道，只有他清楚商陸精神有多疲憊，一天要喝幾杯咖啡濃茶提神。他是疲勞駕駛，而且是疲勞超速駕駛。

商陸點開整理了數百頁的電子筆記，“以後不會了。”

“明天……”

“不要讓他進書房。”

或許是這幾天覺睡得太多，柯嶼醒得很早。拉開窗簾，以為會看到商陸在坡道上晨跑的身影，卻沒有。明叔似乎無事，陪他去沙灘上轉悠，帶他去喝咖啡吃葡菜。從別墅區到白沙灘有業主獨享的纜車，全程差不多十分鐘，海岸線呈弧形在腳下延展。

海看到了兩看相厭的地步，明叔讓他自便，只有書房禁入。

柯嶼明白了，商陸來找他，是事發突然的本能，本能過去理智歸位，他又退回到了冷靜期的狀態。

私生的視頻屢刪不止，起了惡劣的示範，有人匿名威脅給他私信，發了詳細的住址，稱要半夜來找他談談。警是報了，但家一時之間回不去，縱然知道在雲歸別扭，柯嶼卻也沒別的地方可以逗留。

好在商陸也不是完全不見他。

莫名其妙出來喝水的次數就挺多的。

飯也好好在餐桌上吃。

下午在泳池邊喝茶看書，商陸握著水杯出來，胡子刮幹凈了頭發也打理好了，在他眼前晃一圈，話不多說，沒事找事地叮囑他好好琢磨劇本，又似乎淡漠地走開。

柯嶼被他數落得懵，明叔倒是躲在玻璃門後快笑背過氣。

商陸的畫室他沒進去過，明叔既然請他自便，他便有點興趣。那裏面每幅畫都貴得夠他三部電影片酬，近乎無塵環境，冷氣也低。他不好冒然進，在明叔的陪伴上換了雙鞋才進去。

他對商陸的藝術便好有多種想象，左思右想猜測他該是偏古典的，但墻上掛著的畫卻讓他癥楞。

有兩幅畫，他駐足其前久久出神。

一副，是藍色的幕布上畫著玻璃花瓶和白色的花朵。

一副，是沙漠裏奔跑著的一頭小象。

“常玉。”明叔交疊雙手站著，陪他一起仰面觀摩，“這個畫家叫常玉，是少爺最喜歡的畫家。”

柯嶼對美術沒有什麽造詣也無見聞，“是中國人？”

“是中國人，出身晚清富貴家庭，第一批赴法留學的藝術家之一。”

明叔觀察他的神色，見他默不作聲，淡笑問：“喜歡？”

“簡潔。”

“還有呢？”

“天真，輕盈。”

“有人這麽評價他，精準、純粹，充滿一股不可抗拒的力量——你很有直覺。”明叔目光中流露讚賞，“說明你和他有緣。”

柯嶼靜靜站著，把這個名字默記進心裏。

這兩幅畫以前掛在商家住宅，有賓客來訪參觀，都雷打不動地要問上一句：“佳士得？蘇富比？很貴吧？這可是收藏界炙手可熱的！”

明叔不知道什麽時候退出去了。

純白的空間寂靜無聲，墻與水磨石似乎連成一體，尖銳的轉角鋒芒都被設計得圓滑。

柯嶼不知道在那頭小象前站了多久。

“這是常玉生前絕筆，他一生沒有畫過自己，沒有自畫像，完成這幅畫時，他指著這頭小象，微笑說，‘這就是我’。”

垂在身側的手指蜷著動了動，但柯嶼沒有回頭。

“他剛到巴黎時揮金如土，不屑鉆營，有人問他要名片，他把自己號碼寫在公交車票上，畫寧願送人也不出售，喜歡畫花、馬和裸女，讀《紅樓夢》，拉小提琴，晚年錢都花在了請裸體模特身上。”

柯嶼勾了勾唇角。

“常玉這一生都沒有鉆營什麽，不巴結畫商，不討好經紀人，對獨立藝術沙龍也興致缺缺。跟他約畫不能提修改意見。他到後面窮困潦倒，一年只能賣兩三張畫，在巴黎煤氣中毒，死後幾天才被發現。一個藝術家的一生終歸會經過幾個藝術階段，是他人生、思想和技法的集中體現，常玉沒有，他的第一張畫和最後一張都始終純稚、純粹、內斂。看在外行人眼裏也是很笨拙的，像幼兒園小孩。”

商陸語氣平和，不像在說一個很欣賞的藝術家，像在闡述一個老友的生平。

柯嶼久久凝視著那頭小象。

“柯老師，我喜歡他的作品，是因為他的筆觸和他的人格高度統一，平靜柔和，憂愁和孤獨在他筆下都很輕盈。這是一個不跟自我對峙、不妄陷焦慮的人格，我第一次看見你出現在鏡頭裏時，也看到了這樣的你。”

那是一頭很小、很小的象，在一望無垠的沙漠中似乎是奔跑，又似乎是在跋涉。

看著好快樂的。

又孤獨。

商陸終於垂眸看他，看到他默然無聲，淚流滿面。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）