真是熱呼呼又沈甸甸的。」

「哎呀，真是辛苦了。」

「哎，我背得全身都是汗。」平巖先生一面苦笑，一面得意洋洋地咳聲嘆氣。

我和他大約差了五歲，不過他背兒子的模樣，使他顯得更加年長、風度翩翩。

「汗，我的汗流下來了。」

「好好，我知道。」

做丈夫的伸長脖子，做太太就拿起他脖子上的毛巾幫他擦汗。要過幾年，我和真緒才會有如此默契十足的舉動呢？

我們在路邊稍微聊一下之後，就向平巖一家道別了。

就算要我說客套話，我也無法用「纖細」來形容這對夫妻背行李和孩子回家的背影。但我還是覺得他們有點帥氣。

「總覺得他們是人生贏家呢。」

真緒一面走一面歪著頭說：「是嗎？在我看來就是滿身大汗的人呀。」

「你的觀點也太寫實了。他們確實是滿身大汗啦，但看起來很幸福啊。」

「思。」真緒再度牽起了我的手。

我也用力握緊她汗濕的手，然後說：「我們是不是不久後也會變成那樣呢？看起來很累人，但也很歡樂。」

就年齡而言，我們還沒有到不得不為這件事焦急的階段，我們也沒給自己時間考慮接下來該怎麼走就私奔了，因此我們從來不曾正襟危坐地討論未來的人生規劃。

老實說，我並不知道真緒到底想不想要生小孩。

除了真緒說「今天沒關系」的日子外，我們都有在避孕，所以我只確定她不是采取「隨時都可以放馬過來」的架式。

不過趁這樣的機會有意無意地試探一下也是個法子。

「搞不好到了某天，我們家就不會是兩個人一起外出采買了。」

「咦？為什麼？一起出門嘛。」真緒傻住了。

「哎呀，不是啦！我們睡在同一張床上，搞不好會碰到『不管我們有沒有心理準備，時機成熟就是成熟了』的狀況呀。」

我以連珠炮掩蓋真心話，而真緒的雙眼從帽檐下方盯著我看。

「浩介，你想要小孩嗎？」

聽她的語氣就覺得她沒什麼意願，所以我馬上開始東扯西扯。

「你的反應怎麼是那樣啊，我不是馬上就想要小孩啦。」

「養小孩也很花錢呢。」真緒比我講求實際多了。

「也是啦，光靠我一個人的收入，別說養小孩了，連繳現在住處的房租都變成相當大的負擔呢。」

「要是住在更靠郊區的地方就好了，不好意思，都是因為我說，現在住的房子很好。」

「哎唷，我也喜歡那裏啊！采光好，也沒有令人不快的鄰居，再說……」

我一時語塞，真緒卻催我繼續講下去：「再說什麼？」

「嗯，呃，再說那個，有真緒在我身邊嘛。」

咚，真緒的身體撞過來了。

「今天買生魚片吧！生魚片，買高級的！」

她真是單純啊！

我們走在微微蜿蜒的馬路上，好一陣子沒說話。

密織如雨的蟬鳴聲中，真緒擡頭看著積雨雲，像是突然想到似的說：「我有辦法當人家的媽媽嗎？」

難道真緒討厭小孩嗎？這樣的念頭突然浮現在我心中。

國中時代，身邊的孩子帶給她那麼多不快的回憶，她就算討厭小孩也不奇怪。但我也不認為她和小修玩耍時的笑容是演出來的。有一次她甚至還湊上小修的屁股聞了聞，找出他突然變得別扭不安的原因。

「你當然有資格呀，你要是把這資格賣給別的女人，她還得找錢給你咧！」

真緒聽了我的話，以說不清是點頭還是低頭的暧昧動作回應我。

又說不定，真緒是因為沒有被爸媽撫養長大的記憶才感到不安，雖然每個人起先都沒有養育孩子的經驗，但大家都有「被養育」的經驗，這經驗就像照亮腳邊的光，讓新手爸媽得以在育兒之路上前進。

自己小時候做了什麼事情結果被爸媽罵呢？

爸媽做過什麼讓我很開心的事呢？

就連我心中也儲存了許多這類的記憶。

然而，對於沒有「被養育」經驗的人來說，養兒育女就像在連星光都沒有的幽暗之中摸索。

「真緒。」

「嗯？」

「除了錢之外，如果還有什麼擔心的事，不管有多小，都要跟我說喔。」

這次她輕輕靠著我的身體。

「不，不，我不想聊那麼嚴肅的話題。目前我還想沈浸在不用考慮未來、甜甜蜜蜜的新婚生活中呢！」

什麼嘛，原來是這樣啊。

我在心中暗自嘲笑自己老是操之過急，白擔心了。

在日式丸子店轉彎後，我們常去的超市就出現在眼前了。

·

打了好一陣子，讓我臉都快紅起來的嗝突然止住了。

山井小姐夾起湯汁都快乾掉的涼拌章魚，繼續說話：「雖然叫聯誼破壞王，但她的破壞不是一般那種『挑中男人就橫刀奪愛』的破壞。她在席間基本上還是談笑風生，但第一攤結束後就會一個人回家，絕無例外，因此看上真緒的男生一定會在續攤的時候鬧場。她造成的是這種破壞啦。」

我發現山井小姐的杯子空了，便拿起桌上的四合瓶⑥，可怕的是，這第三瓶酒也快空了。

「請，請。」

「哎呀，真的是，對不起耶！明明是來祝賀你們新婚，結果還貪得無厭地讓你們請客。」山井小姐端出戒慎恐懼的態度，但酒杯還是老老實實地推到我面前了。她比傳說中還要會喝。

另一位金澤小姐最後還是得去工作，所以只有山井小姐來訪。她帶著羞怯的笑臉遞了一個蛋糕給我們，接著看了一下房間的配置還有陽臺的盆栽，還對水缸中的沙灘男孩笑咪咪的。她一直保持著彬彬有禮的態度，幾乎令人覺得她很見外了。不過日本酒端上來之後，狀況就有了改變。

我在自己的杯子裏也倒了酒，接著催她繼續說下去。「呃，我想接著問，那真緒當初為什麼要不斷跑聯誼呢？」

山井小姐豪放地乾了杯中的日本酒，如此回答：「所以啊，我也問過真緒一次。你到底為什麼要參加聯誼？結果……」

山井小姐打住，偷看了人在和室的真緒。「她睡了吧？」

喝不慣日本酒的真緒不久前就在榻榻米上「砰」一聲重重倒下了。

「你說沒關系，她睡了。」

「結果真緒說：『我的命運之人應該在東京讀大學，我在找他。』天啊，我都想打她的後腦勺了，命運之人是什——麼鬼啊！一問之下，才知道她是在找失散多年的國中時代的男朋友。」

「『失散多年的國中時代的男朋友』的說法，聽起來有點加油添醋耶！意思是，在找我嗎？」

「似乎是。」

「怎麼會這樣？何必為了我做到這種程度？」我不知道要怎麼看待這個事實，總之就先咬一口盤子裏剩的春卷吧。「話說回來，她那個方法也太不得要領了吧。」

「我也這麼想，我對她說過類似『找幾個國中同學旁敲側擊，總會有人知道他的聯絡方式吧』之類的話，但她回說：『我才不想拜托國中時代的家夥。』心情變得很差。」

「啊，原來如此。」

山井小姐似乎對我邊嘆氣邊點頭的反應很在意，低聲問我：「我就趁著醉意問個雞婆的問題吧。她國中時代發生過什麼事嗎？」

我偷瞄了睡著的真緒一眼。蓋在她身上的毛巾被規律地起起伏伏，而被薄暮染得像橘子冰沙的積雨雲湧現在她上方的窗框中。

「沒有啦，呃，她的倔強和我行我素害她碰上了一些不好的事，結果有段時期她在班上就變得格格不入。」我想了一個情節遠不如比實際狀況重大的說法，告訴山井小姐，再喝下自己杯中的酒。

「啊，這樣啊，我懂，我懂。該說她的個性就是不愛找別人商量，就擅自下結論嗎？自我中心到了極點，所以有的人就是會跟她這一面合不來吧。我反而覺得，『一旦下定決心就堅定不移』是她的優點。」

「你害我擔心起來了，她自己說她大學時代很快樂，但她真的過得好嗎？」

山井小姐失態地將手肘撐上桌面，手掌托腮，倒酒入口。從她的臉色看不出來，但她喝進體內的酒精似乎發揮了相應的效力。

「嗯——都事過境遷了，跟你說也沒關系。確實有人討厭真緒來參加聯誼，覺得『你沒那個心就別來嘛』。實際上啊，在某些極端的情況下，只要和她對上眼，就知道她對別人失去興趣了。『啊，她關上心房了。』」

「不好意思，內人造成你們困擾了。」我低下頭，欣喜地幫山井小姐斟酒。

「啊，不不不，女子大學這種地方就是有各種觀感和感情在攪和嘛，誰看誰不爽都是難免的。就拿我來說

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）