第三章 一語成箴 (2)
關燈
小
中
大
我怕還是會做出同樣決定。我已立在它的入口,四顧亦無他路。
古語說:女為悅己者容。不知是否因了桑子明的緣故,翩翩的衣著越發綺麗到不可收拾,上課故意借口熱,脫掉寬大無趣的運動衫,裏面露出的襯衣簡直如《聊齋》中鞏仙的袖裏乾坤,什麽雪紡、網綢、喬其紗,還有金蒽與紗麗,叫得出叫不出名目,顏色新異,樣式也奇怪,永遠不肯好好的兩相對稱,綁紮纏繞,無所不用其極,將垂墜仿制得如同印度女郎,偶爾再用一條亮箔珠繡的頭巾代替棒球帽。年邁的任課老師看了唯有搖頭而已。
我自幼年修習古箏,即使功課再緊也不曾荒廢,父母也覺得可怡心養性,便也隨我去。最近經常彈的是《山之高》:山之高,月出小。月之小,何皎皎。我有所思在遠道,一日不見兮,我心悄悄。
我所思兮並不在遠道,但卻比蓬山還遠了一萬重,當他們的笑語撞擊著我耳膜的時候,我的心因為淩遲而血肉模糊起來——所以翩翩,無論我們以前曾怎樣相愛,也還是徒勞。因為我們註定經不起這個考驗,而這個考驗的名稱,叫作桑子明!
並且,翩翩,是我先看到他!
翩翩為迎合桑子明的趣味,為賦新詞強說愁,從我這裏借了一沓張愛玲的小說,並肉麻地背誦其間的詞句,“於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裏,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,唯有輕輕地問一聲:‘噢,你也在這裏嗎?’”為了配合這清純哀婉的旗幟,連服裝也一改往日的浮華之風,全身色系改用格陵蘭島冰山海霧的冷色彩:冰白、透青、纖綠,細節之處用蕾絲、鏤花或流蘇,用壓褶壓燙出的魚鰭和貝殼紋,偶爾配合一下學校的海軍藍校裙,讓人無可挑剔。
這本是小女兒的把戲,但桑子明未必如我看得這般通透,但看通透了又如何?葉翩翩正如矯捷玲瓏的小狐貍,正一點點偷取他的憐惜與驚嘆——翩翩的這點小手段,對付子明這樣的青蔥少年是足夠了。
我黯然想著,心中的不安之情也在一日日堆積起來,像無形的絲線,緊緊束縛,掙脫不了,痛徹心肺,幾近煎熬。翩翩,你的愛是阿修羅之愛,自私任性、梟殺偏執,而我,其實比你也好不到哪去!
我終於懂得在寺院裏所見的阿修羅塑像,我們註定和她夙緣極深——即使曾經一同在佛前發誓許願,也還是不夠,只因這個世上,很多東西,不能共享。
翩翩生就一張水晶般的面孔,黛眉蹙起似蘊涵著無限的心事,《詩經》說:未見君子,憂心忡忡。亦既見止,亦既覯止,我心則降。翩翩纖長的十指、飄逸的眼神、小而柔軟的唇,隨時一揚睫毛,便似有千言萬語要訴說。但這不過是做戲罷了,翩翩如果去當演員一定非常叫座,這樣的好天賦,演給一個人,不知是否覺得可惜?
然而就是這樣翩翩仍嫌不夠,衣著上更加不惜工本地張揚賣弄。周末聚會她總是穿著和年齡時代不相符的裝束。要麽是低胸緊身大篷裙,要麽是小腰半長袖仿英國王室梨白色日禮服。可以不穿校服的日子,其他女孩子以為一襲白裙就浪漫到了盡頭,唯獨翩翩的長裙用飄逸的輕紗搭配多層次不規則的剪裁,牽牽絆絆好似醒不過來的夢。有種材料穿起來乍一看像曼妙的敦煌飛天,翩翩說叫作嫘縈——聽著大概是哪個古代名妓或者皇室寵妃的名字。
我整日心思恍惚,座位的角度使我避無可避地看到這一切,只好時不時停下筆,裝假視覺疲憊向遠處眺望。
日月如綺,窗前的樹被風吹過,微微搖曳的影子倒映在課本上,仿如是某人頎長的身影。神思游弋間,仿佛那書上一個一個的字都成了烏黑的瞳仁,夾在黃昏疏影裏繚亂不定,一層靜一層涼。
等我自我水光瀲灩中擡頭,才驚覺自己的成績是每況愈下,卻無可挽回。仿佛路走到一半突然忘記了所為何來,心裏頭浮現出的無能為力和悲哀,是那麽的遙遠。
翩翩嬌嫩地背誦敦煌曲子給桑子明聽,“春日游,杏花吹滿頭。陌上誰家年少,足風流。妾擬將身嫁與一生休。縱被無情棄,不能羞!”我微微搖頭,這不是敦煌曲,這是詞牌令,是晚唐韋莊寫的《思帝鄉》。只因他是著名的花間派代表詞人,用詞一貫婉約清雅,一旦大膽起來,反而讓人不可置信。但是我並沒有去糾正她,就像她的穿著,突然返璞歸真起來,誰又糾正的了?那明黃、魏紫、天青……鳶尾花一般的亮色,且一並衍生出湛藍、緋紅、嫣紫,檸檬黃和大溪地橙,用莫奈慣用的光線角度表現出來,遮掩在翩翩身上,雪雯水霽一樣的撩人心思。
但是師長們的全副註意力並未被翩翩吸引殆盡,他們扼腕嘆息,痛心疾首,甚至威逼利誘,希望我仍然是重點大學的希望之星。我驀地覺得疲憊,好像體內的哪根弦剎那斷裂,且無法再續——怎樣形容才好?這好比是建築、信仰以及制度一類的東西,一旦坍塌便無法修覆。
我第一次對那些爭第一的日子感到質疑並索然無味——那些過去的、不停地被比來比去的年頭——與別人比、與自己比,一個接一個的大方向、小目標,千難萬難又毫無意義。實現了能怎樣?不實現又如何?卻如井底之蛙般捧著一個個有形無形的獎章竊喜不已。
我受夠了,這樣活著何止像工蜂,簡直比一只木偶還不如!
那時候開始流行王菲那華麗頹廢又略帶童音的叛逆唱腔,王菲模仿的是冰島歌手比約克,國內所有想出名的女歌手都拼命模仿她——而模仿最成功的便是臺灣女歌手許茹雲,她的成名作《突然想愛你》我幾乎記得全部歌詞:
突然想愛你,在這昏暗的夜裏,看著你專註的背影,觸動了我的心。突然想愛你,在這擁擠的人群裏,哼著你心愛的歌曲,吞沒你占領我的心。愛到極度瘋狂,愛到心都匱乏,愛到讓空氣中有你沒你都不一樣。愛到極度瘋狂,愛到(你)無法想像,愛到像狂風吹落的風箏,失去了方向。幾乎忘了怎麽去呼吸,在每次與你擦肩的瞬息,如今是你讓我想起,那停擺已久的心靈……
不過是一首極普通的流行歌曲,伴奏用的也是簡單的鋼琴和貝司,但是被她用淒婉清麗的唱腔演繹起來卻有說不出的美好,仿佛海市蜃樓一般,近在咫尺卻又毫不相幹。
這股頹廢淫靡之風一直延續到服裝界。時尚雜志裏預告冬裝的模特都紛紛做帝政遺風打扮:鮮艷繡花的披風鬥篷搭配緊身褲和九分襪,長及膝上的靴子大受歡迎。各個品牌爭相覆古,又將這覆古推至淫晦——東方式的淫晦——印度風情的麝香黃隱藏在紫綢掀開的香風裏,藏青布的繡襖偏用桃紅杉子做抹胸,翡翠織錦大領毛衣翻出一截石榴紅。
而日本設計師將這一切都合理化風格化——有一件天價的大氅,像牙色生絲面生滾出一圈銀狐毛,大馬士革紅織錦的艷麗裏子嵌滿了紫金線浮雕花。而翩翩就不惜重金地買下來。這摩洛哥式的長外衣,顏色尤其稀絕,可以和任何燈光溶成漠漠沙地,領口袖端設計成古希臘的寬敞樣式,密密鑲著兩圈動物皮毛,說不清是水獺還是駝絨,然而一舉手一投足,在摺起一角或翻起的袖筒中又能窺見細致的繡工。
我冷眼看著桑子明愈陷愈深的眼神,想起李白的《陌上桑》:當君懷歸日,是妾斷腸時。可是就算我等斷了腸子,這浮萍一樣的男子,怕是和我也沒什麽相幹——我一向自詡聰明,難道連這一點也看不穿麽?
其實我是看穿了的,可是看穿了反倒更加難過;其實我是看穿了的,可是看穿了依舊情難自抑;其實我是看穿了的,可是看穿了卻更加自暴自棄——我到底是怎麽了,失常如此?
人生自古有情癡。誰說癡枉,與色相無關!
聖誕前後是最熱鬧的日子,同學們多少受了些西洋教化,仗著學校不明令禁止,都偷偷互相準備起節日禮物來。我本最不屑這等行徑,覺得世俗無聊,但今年突然躋身其中——非是被那些離愁別緒感染了心性,乃是我查到了學生名錄——桑子明的生日就在平安夜那天。
那是個周五的下午,我借故提早離開了學校,跳上開往市中心的街車。雖然一早在校服外加了件黑外套,但還是被四周的人識破了學生身份,紛紛用詫異的神色打量我——不過也許是自己多心。然而在這樣的辰光出來,於我還是第一次,所以縱是爛熟於胸的景色也覺得新鮮:聽聽四周的市井喧鬧,看看人家的花花草草,聞聞熟食的噴香撲鼻,果然比關在沈悶的課室裏輕松很多。
因為是起始站,車上沒什麽人,司機面前的闊大弦窗裏,正映照著渾圓絢麗的夕陽,滿眼的金光灑進來,充滿了奇幻般的寧靜。我前面的排座裏坐了三個中年男子,正在激烈地討論什麽,而且越說聲音越大,伴著手舞足蹈,一副旁若無人的樣子。突地他們又靜默下來,仿佛一致被窗外什麽了不得的好景色所吸引,然而順著他們的目光望過去,不過是千篇一律的破敗店鋪和陳舊招牌罷了。
好容易到了市中心,正是下班時分,街頭巷口的菜館已經飄出蔥鹽的香味。男男女女川流不息,電車像根縫衣針一樣在狹窄的街道上蜿蜒前行。交通燈變幻著顏色,公用電話亭前站立著不耐煩的少女,小販們支起自己的帆布攤。破敗的店鋪放送出廉價而略顯過時的流行歌曲,時而夾雜著平板又聒噪的“晚報”“收廢品”的叫賣聲。
我像一匹被世界拋棄的野馬,一個人孤獨地躑躅在這條商業街,並且挨家挨戶瀏覽著他們的櫥窗。
突然,我的目光被一只小小的玻璃球刺痛了——那是一家幽暗而不起眼的禮品店,馬上要結業的樣子,看攤的小姑娘不知是不是老板,連燈泡都舍不得打開。
那個小玻璃球被擱置在墻角展架上,一個最易忽略的角落,仿佛是為了不引人註目而刻意擺放。我掂起腳尖,小心翼翼取下來,仔細拂去上面的微塵,拿在臉頰前輕輕搖晃,透明玻璃罩裏就立即下起了飄搖的白雪。
我居住的這個城市甚少下雪,倒是潮熱的天氣一直漫長無期——雪對我而言遙遠又美麗,像藏在桃木書架上的一個童話,輕易觸碰不得。
我是那樣的滿心眷戀,幾乎舍不得討價還價,立即付了錢,將它捧在我的掌心,逃也似的跑出了店。冰冷的玻璃球,蘊涵著所有神秘的驚喜,隨著身體的輕輕抖動,溫柔的雪片就惆悵零落,美麗而陌生的情形,又奇妙又詭異。我完全被它迷住了。
晚上去翩翩家吃飯,在冉冉的薄霧和清寒的空氣裏,她家大房子亮起一片黃色的燈光,遠遠望去,暖眼而又暖心。
仆傭們準備晚餐,翩翩開了一瓶84年份的法國紅酒助興,“我爸爸說,八十年代是法國紅酒最美好的十年,支支都值得久藏。”
年少的我對“酒”字多少有些抗拒,連連搖頭。
翩翩笑嘻嘻地捏捏我的下巴,“湘裙你真老土,這可是上好的蘇維翁,大人吃法餐的時候都要點瓶紅酒來配呢。去年我過生日的時候爸爸就帶我去‘古堡’慶祝,那是真正的法國宮廷菜:雪白的細麻桌布上裝點著全套銀餐具和當日鮮花,還有提琴手在身邊單獨為你拉奏,真是有情調呢!”
我拗不過她,接過酒杯淺淺地啜了一小口,那酒如最柔軟的絲絨,在舌尖打了一個轉後滾落下肚。這時,翩翩又打開了小小的無線電,跳過沙沙的幹擾聲,隱約聽到不知名的電臺在放肖邦的小夜曲,真是誘惑啊。我們不由一口接一口,很快就半瓶酒下肚,整個人從心底暖起來,所有的孤單淒楚都退到了世界盡頭——原來醉著的時候,人是如此幸福。
晚飯後我和翩翩牽著手在走廊裏看星星。由於室內外的溫差,巨大的玻璃窗上布滿了水汽,翩翩總是閑不住,拿手指淘氣地劃來劃去。我笑著搖頭,正準備戲謔她,驀然驚覺她劃的竟然都是“桑子明”三個字——大大小小、行草隸篆,重疊反覆、規整肆意,自翩翩指間流出,時而甜蜜時而滯澀,仿佛那是來自天國的什麽密令,而葉翩翩,正是讀取參透這密令的得道高僧。
雖然已有所準備,然而事臨親眼,心底還是重重地痛了——那支會飄雪花的玻璃球被我團在掌心反覆摩擦,幾乎焐出和身體相近的溫度。
我突然想起當時在裊裊的青煙裏求取的簽語,那不可知不可解的箴言,原是千年修煉的果吧,卻償還在今生這曇花一現的聚散裏,到底是該慶幸呢,還是該悲哀?
初識桑子明的那天,我正在看那則禪偈故事,“若說沒奇緣,今生偏又遇著他;若說有奇緣,如何心事終虛化?”可是我命裏的佛主在哪裏?為何我從不蒙他眷顧而前來點化?那麽葉翩翩呢?如果她才是可以帶走甘露的長風,難道我就註定是那只執迷不悟的蜘蛛?我這樣巴巴地在世間走一遭,真正的意義又在哪裏?況且我的命運尚不如蜘蛛幸運,因並沒有什麽芝草為我做好心的後備!
不知過了多久,翩翩所寫的字跡逐個洇淹化開,流下一道道水痕,並終於露出玻璃本色。透過這水色的玻璃,可以看見遙遠的獵戶星座,它孤獨而驕傲地佇立天空之端,漠不關心地看著人間的一切。
仆傭問我們是否要洗澡,翩翩請我先去。我心煩意亂、稀裏糊塗,竟將玻璃球也一同帶到了浴室。湮湮的水蒸汽很快模糊了視線,玻璃球上也同樣蒙了一層,我用手指輕輕劃過玻璃球,然而劃掉了還有、劃掉了還有,於是幹脆將它舉到花灑下面——在蓬蓬的水流下看冬雪飄飄,簡直有種夢幻般的奇異感覺。
水順勢流過我的頭發和肌膚,發出柔軟而幹凈的聲音。這樣時間久了,指尖的皮膚起了褶皺都沒發覺。
翩翩“嘭嘭”地敲門,“湘裙你好了沒有?快出來看我的聖誕新衣,是叔叔從日本帶回來的,三宅一生的牌子呢!”
我匆匆裹了浴袍,將玻璃球掖在腰間的綢帶裏,急急應門而出。
翩翩層層疊疊披掛好,正在門外靜候。那田園風格的衣裙果然非同凡響,浪漫的鄉村小碎花裝飾著繁瑣的荷葉邊,一眼看去,翩翩好似十七世紀的牧歌少女。
然而最奪目還是她腕上的一只鍍金牌子,翩翩直伸到我鼻子底下,“湘裙你看!”
牌子的正面用精巧的綠寶石鑲出一片葉子,反面只得一個字:“明”!
“這是送給桑子明的聖誕禮物——情侶牌哦!”翩翩直言不諱且眉目含情。
那個會下雪的玻璃球在我腰間,涼涼硬硬地放著,我半晌作聲不得。
好容易熬到聖誕前一天,我反覆攥著那支小小的雪球,心裏惴惴不安,連物理老師點名都沒有聽見。他要我畫出黑板上直流電與交流電的分析圖,我站起來端詳很久,除了剪不斷理還亂的一團電線,什麽也看不出來。
我的全副心思都聚集在手心那支玻璃球上面,它時而如巖漿,灼燒得我不能呼吸,立時就要隨它熔掉;時而又如寒冰,是武俠小說裏那種千載玄冰,將我凍結在寒武紀裏萬劫不覆。
班裏一陣嘩然,學習委員居然做不出如此簡單的題目,在這之前是不可想像的事情。老師關心地走上前,問我是不是身體不舒服,我不知該點頭還是該搖頭,嘴唇被咬出了深深的印痕,淚水在眼眶裏反覆打轉,卻始終沒有落下來。老師到底不忍心看我難堪,放我坐下,自己開始講解直流電與交流電的聯系與區別。
其實他們不明白,我的傷心和被罰站、當眾難堪、題目做不出,一點關系也沒有。
那支玻璃球幾乎被我攥出水,就是沒有機會送至他的手裏。
我從來沒有這樣的煩躁和憂慮,私底下一遍又一遍演練著臺詞。像美國總統背誦就職演講那樣盡心盡力,不知練習了幾萬遍,念著念著突然忘了詞,耳邊盡是不久以前和翩翩的爭論,“漂亮的男孩子始終是和我們的世界絕無交集的,如晨露如珍珠,特別經不得歲月——以我們這個階段,根本近不得碰不得。”
我是這樣明白這個道理,但是依然沒有抵抗住誘惑。
那惶恐孤獨的感覺如同被拋棄在荒野的深井中,偶爾有風灌進來,也是冷天裏的寂寞調子,夾雜著去不覆返的聲音。
翩翩,他是我的,我的愛意恍如隔世且深入骨髓,與你世俗膚淺的虛榮心絕不相同——而且,他,是我先看見的!
好容易盼到下課,他的課桌周圍都是找借口接近的女孩子;好容易等到上課,古板的老師讓人不敢有一點動作。
翩翩轉過身來真誠地問:“湘裙你怎麽了?臉色這麽難看!”
我搖了搖頭,用沈默拒絕了她的好意。
就這樣拼命熬到放學,我體力再好,此時也如傷寒病人般虛脫。
啟明星突然亮起來,要是再不和他說話,這支雪球怕不會有送出去的機會了——於是我鼓起勇氣,在單車棚旁的電線桿下叫住他,“桑同學,可以打擾一下嗎?”
他有點驚訝地點點頭,讓同路的男孩子們先走,站到了我面前——他的目光就如天邊的啟明星,他的身影高大俊拔,他的笑容溫文爾雅。
《詩經》上說:天只母只,何諒人只!天哪,他真是我心儀的人啊,我盼望這樣的機會盼望了多少次,如今真正發生的時候,我反而難過起來,“桑同學,我——”
放學的人潮熙熙攘攘,他不防被後面的人推了一把,書包從肩膀上滑落,我和他同時彎腰去撿,但是我突然看到了那個熟悉的鍍金牌子,從他光裸的脖頸間跳脫出來,如一道電光,生生刺痛了我的目光。
(翩翩說:這是情侶牌哦!)
轟雷瞬間從我頭上砸下來,天地開始倏然變色,周遭一片寂靜,我清晰的聽到自己的內心破碎的聲音。
在這浪漫的平安夜,充滿了星子與青春的溫柔,可是一切於我沒有任何意義,忽然感覺自己喪失了方向和語言。那種完全絕望的感覺好像被幾萬柄匕首同時分屍,我還未及覺得痛,就已經死掉。
(和翩翩在山寺裏抽的簽:“無物結同心!”)
我開始明白了,不管我們前世有怎樣的牽連與羈絆,輪回到這一生,卻也只能緣盡於此了。
佛家三界有無色界、色界與欲界,為宇宙一切有情所居。物欲眾生統在欲界:上達六欲天,中至四大洲,下至八地獄。
欲界何所在?聲色味觸聞!欲天何所指?受欲、交、抱、握、笑、視!生老病死苦痛輪回,皆自欲來!
欲天第一重是四天王天,謂之受欲,與俗人無異;第二重是忉利天,較之四天王天淫欲已減,但男女仍要相交;第三重是夜摩天,以蓮花開為晝,蓮花合為冥,晝夜皆明,男女依戀只需相擁;第四重是兜率天,抱也不用去抱,偶爾一握而已;第五重是化樂天,相對一笑便勝似千般溫存;他化自在天居欲界六天之頂,及至那時,只需互視——然而即使只“視”便也是犯了淫心,要煉到淫心全除方可升入色界天!
“學習委員,你找我有什麽事?”桑子明略有些不安,伸腕看了看表,打破這長久的沈默。
我迫使自己鎮定,隨口編了個理由,“沒什麽,只是語文老師讓我逐個通知男生,雖然周末有足球比賽,也不能作為不交作業的理由!”
“知道了,謝謝!”他毫無心機的面容好像純潔的百合花。
(山谷裏的百合開得豐茂,在那裏我們遇到聖嬰耶穌)
“不客氣!”我笑得十分勉強。
緊貼水泥桿站了好久,一動不動,直待他身影完全消失,我才發現自己仍然維持那個勉強的微笑。
夕陽的餘輝一剎那彌漫了天空,像一場華麗而難醒的宿醉。我的身子完全失衡,只覺得麻木,緊貼著柱子,一點一點地滑倒,坐倒在了地上。
他曾經將我遺棄在遇見他之前的時間裏,現如今,他又遺棄我了第二次——在未來不可知的洪流中。
所有的磨難,若不會讓人奮發,便讓人逐漸馴服。
全區的摸底測驗裏,我又當仁不讓地拿了第一,所有人都如釋重負似地高興。
老師以為我悟了,家長以為我悟了,同學以為我悟了——三界眾生都以為我悟了。
是啊,悟了,但這“悟”又談何容易!
我當初對他的存在是那麽的想當然,覺得他一定是為我而出生而出現而歷劫。
即使他是為我而來到這個世界又如何?他依然是我指間的流沙,最終會與時間一同流走。
生命給予我們的題解,到最後,往往不是想要的答案。
年幼的我如何想像那份玄妙與朦朧?只得將自己淹沒在無盡的背書和演算裏,不再掙紮與自憐。只是偶爾思及未來的日子,心裏浮出的竟是一種無所謂的自棄和悲哀。
於是我冷落了葉翩翩,甚至是故意的敬而遠之,我沒有資格成為溫莎公爵一流的人物。我現在所有的,都還不是我自己的!於是我向老師請求上調兩排座位,並解釋前段時間學習下落是因為近視的原因。
這真是個皆大歡喜的結局,唯一寥落的只有我。從此以後,縱是良景美景也不過虛設。
愛情走了,正如它來的時候一樣毫無緣由,無論我怎樣不甘、不懂或者不願,也只有默默接受的份。
但我不能忘記那個落雨的黃昏:雨水砸落在窗欞上,桑子明出現在我面前,四周的布景寂靜迷離。
做功課做到肩背酸痛的時候,我會擡頭看看遙遠的星辰,並任由記憶的殘片在心底閃過。我喜愛他的頭發、他的眼睛、他的聲音和他的氣息,但怕是再沒有機會和他那樣接近了。時間的界限已如此清晰,一切恍如昨天,然而悄悄逝去不留痕跡。
這些段落穿插在我少不更事的生命中,愈顯得恍惚淒楚。
不,我未曾恨他,他是這樣一個俊美的男孩子,美到讓人恨意全無,甚至從無生端——誰說人間情事,與色相無關?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
古語說:女為悅己者容。不知是否因了桑子明的緣故,翩翩的衣著越發綺麗到不可收拾,上課故意借口熱,脫掉寬大無趣的運動衫,裏面露出的襯衣簡直如《聊齋》中鞏仙的袖裏乾坤,什麽雪紡、網綢、喬其紗,還有金蒽與紗麗,叫得出叫不出名目,顏色新異,樣式也奇怪,永遠不肯好好的兩相對稱,綁紮纏繞,無所不用其極,將垂墜仿制得如同印度女郎,偶爾再用一條亮箔珠繡的頭巾代替棒球帽。年邁的任課老師看了唯有搖頭而已。
我自幼年修習古箏,即使功課再緊也不曾荒廢,父母也覺得可怡心養性,便也隨我去。最近經常彈的是《山之高》:山之高,月出小。月之小,何皎皎。我有所思在遠道,一日不見兮,我心悄悄。
我所思兮並不在遠道,但卻比蓬山還遠了一萬重,當他們的笑語撞擊著我耳膜的時候,我的心因為淩遲而血肉模糊起來——所以翩翩,無論我們以前曾怎樣相愛,也還是徒勞。因為我們註定經不起這個考驗,而這個考驗的名稱,叫作桑子明!
並且,翩翩,是我先看到他!
翩翩為迎合桑子明的趣味,為賦新詞強說愁,從我這裏借了一沓張愛玲的小說,並肉麻地背誦其間的詞句,“於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裏,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,唯有輕輕地問一聲:‘噢,你也在這裏嗎?’”為了配合這清純哀婉的旗幟,連服裝也一改往日的浮華之風,全身色系改用格陵蘭島冰山海霧的冷色彩:冰白、透青、纖綠,細節之處用蕾絲、鏤花或流蘇,用壓褶壓燙出的魚鰭和貝殼紋,偶爾配合一下學校的海軍藍校裙,讓人無可挑剔。
這本是小女兒的把戲,但桑子明未必如我看得這般通透,但看通透了又如何?葉翩翩正如矯捷玲瓏的小狐貍,正一點點偷取他的憐惜與驚嘆——翩翩的這點小手段,對付子明這樣的青蔥少年是足夠了。
我黯然想著,心中的不安之情也在一日日堆積起來,像無形的絲線,緊緊束縛,掙脫不了,痛徹心肺,幾近煎熬。翩翩,你的愛是阿修羅之愛,自私任性、梟殺偏執,而我,其實比你也好不到哪去!
我終於懂得在寺院裏所見的阿修羅塑像,我們註定和她夙緣極深——即使曾經一同在佛前發誓許願,也還是不夠,只因這個世上,很多東西,不能共享。
翩翩生就一張水晶般的面孔,黛眉蹙起似蘊涵著無限的心事,《詩經》說:未見君子,憂心忡忡。亦既見止,亦既覯止,我心則降。翩翩纖長的十指、飄逸的眼神、小而柔軟的唇,隨時一揚睫毛,便似有千言萬語要訴說。但這不過是做戲罷了,翩翩如果去當演員一定非常叫座,這樣的好天賦,演給一個人,不知是否覺得可惜?
然而就是這樣翩翩仍嫌不夠,衣著上更加不惜工本地張揚賣弄。周末聚會她總是穿著和年齡時代不相符的裝束。要麽是低胸緊身大篷裙,要麽是小腰半長袖仿英國王室梨白色日禮服。可以不穿校服的日子,其他女孩子以為一襲白裙就浪漫到了盡頭,唯獨翩翩的長裙用飄逸的輕紗搭配多層次不規則的剪裁,牽牽絆絆好似醒不過來的夢。有種材料穿起來乍一看像曼妙的敦煌飛天,翩翩說叫作嫘縈——聽著大概是哪個古代名妓或者皇室寵妃的名字。
我整日心思恍惚,座位的角度使我避無可避地看到這一切,只好時不時停下筆,裝假視覺疲憊向遠處眺望。
日月如綺,窗前的樹被風吹過,微微搖曳的影子倒映在課本上,仿如是某人頎長的身影。神思游弋間,仿佛那書上一個一個的字都成了烏黑的瞳仁,夾在黃昏疏影裏繚亂不定,一層靜一層涼。
等我自我水光瀲灩中擡頭,才驚覺自己的成績是每況愈下,卻無可挽回。仿佛路走到一半突然忘記了所為何來,心裏頭浮現出的無能為力和悲哀,是那麽的遙遠。
翩翩嬌嫩地背誦敦煌曲子給桑子明聽,“春日游,杏花吹滿頭。陌上誰家年少,足風流。妾擬將身嫁與一生休。縱被無情棄,不能羞!”我微微搖頭,這不是敦煌曲,這是詞牌令,是晚唐韋莊寫的《思帝鄉》。只因他是著名的花間派代表詞人,用詞一貫婉約清雅,一旦大膽起來,反而讓人不可置信。但是我並沒有去糾正她,就像她的穿著,突然返璞歸真起來,誰又糾正的了?那明黃、魏紫、天青……鳶尾花一般的亮色,且一並衍生出湛藍、緋紅、嫣紫,檸檬黃和大溪地橙,用莫奈慣用的光線角度表現出來,遮掩在翩翩身上,雪雯水霽一樣的撩人心思。
但是師長們的全副註意力並未被翩翩吸引殆盡,他們扼腕嘆息,痛心疾首,甚至威逼利誘,希望我仍然是重點大學的希望之星。我驀地覺得疲憊,好像體內的哪根弦剎那斷裂,且無法再續——怎樣形容才好?這好比是建築、信仰以及制度一類的東西,一旦坍塌便無法修覆。
我第一次對那些爭第一的日子感到質疑並索然無味——那些過去的、不停地被比來比去的年頭——與別人比、與自己比,一個接一個的大方向、小目標,千難萬難又毫無意義。實現了能怎樣?不實現又如何?卻如井底之蛙般捧著一個個有形無形的獎章竊喜不已。
我受夠了,這樣活著何止像工蜂,簡直比一只木偶還不如!
那時候開始流行王菲那華麗頹廢又略帶童音的叛逆唱腔,王菲模仿的是冰島歌手比約克,國內所有想出名的女歌手都拼命模仿她——而模仿最成功的便是臺灣女歌手許茹雲,她的成名作《突然想愛你》我幾乎記得全部歌詞:
突然想愛你,在這昏暗的夜裏,看著你專註的背影,觸動了我的心。突然想愛你,在這擁擠的人群裏,哼著你心愛的歌曲,吞沒你占領我的心。愛到極度瘋狂,愛到心都匱乏,愛到讓空氣中有你沒你都不一樣。愛到極度瘋狂,愛到(你)無法想像,愛到像狂風吹落的風箏,失去了方向。幾乎忘了怎麽去呼吸,在每次與你擦肩的瞬息,如今是你讓我想起,那停擺已久的心靈……
不過是一首極普通的流行歌曲,伴奏用的也是簡單的鋼琴和貝司,但是被她用淒婉清麗的唱腔演繹起來卻有說不出的美好,仿佛海市蜃樓一般,近在咫尺卻又毫不相幹。
這股頹廢淫靡之風一直延續到服裝界。時尚雜志裏預告冬裝的模特都紛紛做帝政遺風打扮:鮮艷繡花的披風鬥篷搭配緊身褲和九分襪,長及膝上的靴子大受歡迎。各個品牌爭相覆古,又將這覆古推至淫晦——東方式的淫晦——印度風情的麝香黃隱藏在紫綢掀開的香風裏,藏青布的繡襖偏用桃紅杉子做抹胸,翡翠織錦大領毛衣翻出一截石榴紅。
而日本設計師將這一切都合理化風格化——有一件天價的大氅,像牙色生絲面生滾出一圈銀狐毛,大馬士革紅織錦的艷麗裏子嵌滿了紫金線浮雕花。而翩翩就不惜重金地買下來。這摩洛哥式的長外衣,顏色尤其稀絕,可以和任何燈光溶成漠漠沙地,領口袖端設計成古希臘的寬敞樣式,密密鑲著兩圈動物皮毛,說不清是水獺還是駝絨,然而一舉手一投足,在摺起一角或翻起的袖筒中又能窺見細致的繡工。
我冷眼看著桑子明愈陷愈深的眼神,想起李白的《陌上桑》:當君懷歸日,是妾斷腸時。可是就算我等斷了腸子,這浮萍一樣的男子,怕是和我也沒什麽相幹——我一向自詡聰明,難道連這一點也看不穿麽?
其實我是看穿了的,可是看穿了反倒更加難過;其實我是看穿了的,可是看穿了依舊情難自抑;其實我是看穿了的,可是看穿了卻更加自暴自棄——我到底是怎麽了,失常如此?
人生自古有情癡。誰說癡枉,與色相無關!
聖誕前後是最熱鬧的日子,同學們多少受了些西洋教化,仗著學校不明令禁止,都偷偷互相準備起節日禮物來。我本最不屑這等行徑,覺得世俗無聊,但今年突然躋身其中——非是被那些離愁別緒感染了心性,乃是我查到了學生名錄——桑子明的生日就在平安夜那天。
那是個周五的下午,我借故提早離開了學校,跳上開往市中心的街車。雖然一早在校服外加了件黑外套,但還是被四周的人識破了學生身份,紛紛用詫異的神色打量我——不過也許是自己多心。然而在這樣的辰光出來,於我還是第一次,所以縱是爛熟於胸的景色也覺得新鮮:聽聽四周的市井喧鬧,看看人家的花花草草,聞聞熟食的噴香撲鼻,果然比關在沈悶的課室裏輕松很多。
因為是起始站,車上沒什麽人,司機面前的闊大弦窗裏,正映照著渾圓絢麗的夕陽,滿眼的金光灑進來,充滿了奇幻般的寧靜。我前面的排座裏坐了三個中年男子,正在激烈地討論什麽,而且越說聲音越大,伴著手舞足蹈,一副旁若無人的樣子。突地他們又靜默下來,仿佛一致被窗外什麽了不得的好景色所吸引,然而順著他們的目光望過去,不過是千篇一律的破敗店鋪和陳舊招牌罷了。
好容易到了市中心,正是下班時分,街頭巷口的菜館已經飄出蔥鹽的香味。男男女女川流不息,電車像根縫衣針一樣在狹窄的街道上蜿蜒前行。交通燈變幻著顏色,公用電話亭前站立著不耐煩的少女,小販們支起自己的帆布攤。破敗的店鋪放送出廉價而略顯過時的流行歌曲,時而夾雜著平板又聒噪的“晚報”“收廢品”的叫賣聲。
我像一匹被世界拋棄的野馬,一個人孤獨地躑躅在這條商業街,並且挨家挨戶瀏覽著他們的櫥窗。
突然,我的目光被一只小小的玻璃球刺痛了——那是一家幽暗而不起眼的禮品店,馬上要結業的樣子,看攤的小姑娘不知是不是老板,連燈泡都舍不得打開。
那個小玻璃球被擱置在墻角展架上,一個最易忽略的角落,仿佛是為了不引人註目而刻意擺放。我掂起腳尖,小心翼翼取下來,仔細拂去上面的微塵,拿在臉頰前輕輕搖晃,透明玻璃罩裏就立即下起了飄搖的白雪。
我居住的這個城市甚少下雪,倒是潮熱的天氣一直漫長無期——雪對我而言遙遠又美麗,像藏在桃木書架上的一個童話,輕易觸碰不得。
我是那樣的滿心眷戀,幾乎舍不得討價還價,立即付了錢,將它捧在我的掌心,逃也似的跑出了店。冰冷的玻璃球,蘊涵著所有神秘的驚喜,隨著身體的輕輕抖動,溫柔的雪片就惆悵零落,美麗而陌生的情形,又奇妙又詭異。我完全被它迷住了。
晚上去翩翩家吃飯,在冉冉的薄霧和清寒的空氣裏,她家大房子亮起一片黃色的燈光,遠遠望去,暖眼而又暖心。
仆傭們準備晚餐,翩翩開了一瓶84年份的法國紅酒助興,“我爸爸說,八十年代是法國紅酒最美好的十年,支支都值得久藏。”
年少的我對“酒”字多少有些抗拒,連連搖頭。
翩翩笑嘻嘻地捏捏我的下巴,“湘裙你真老土,這可是上好的蘇維翁,大人吃法餐的時候都要點瓶紅酒來配呢。去年我過生日的時候爸爸就帶我去‘古堡’慶祝,那是真正的法國宮廷菜:雪白的細麻桌布上裝點著全套銀餐具和當日鮮花,還有提琴手在身邊單獨為你拉奏,真是有情調呢!”
我拗不過她,接過酒杯淺淺地啜了一小口,那酒如最柔軟的絲絨,在舌尖打了一個轉後滾落下肚。這時,翩翩又打開了小小的無線電,跳過沙沙的幹擾聲,隱約聽到不知名的電臺在放肖邦的小夜曲,真是誘惑啊。我們不由一口接一口,很快就半瓶酒下肚,整個人從心底暖起來,所有的孤單淒楚都退到了世界盡頭——原來醉著的時候,人是如此幸福。
晚飯後我和翩翩牽著手在走廊裏看星星。由於室內外的溫差,巨大的玻璃窗上布滿了水汽,翩翩總是閑不住,拿手指淘氣地劃來劃去。我笑著搖頭,正準備戲謔她,驀然驚覺她劃的竟然都是“桑子明”三個字——大大小小、行草隸篆,重疊反覆、規整肆意,自翩翩指間流出,時而甜蜜時而滯澀,仿佛那是來自天國的什麽密令,而葉翩翩,正是讀取參透這密令的得道高僧。
雖然已有所準備,然而事臨親眼,心底還是重重地痛了——那支會飄雪花的玻璃球被我團在掌心反覆摩擦,幾乎焐出和身體相近的溫度。
我突然想起當時在裊裊的青煙裏求取的簽語,那不可知不可解的箴言,原是千年修煉的果吧,卻償還在今生這曇花一現的聚散裏,到底是該慶幸呢,還是該悲哀?
初識桑子明的那天,我正在看那則禪偈故事,“若說沒奇緣,今生偏又遇著他;若說有奇緣,如何心事終虛化?”可是我命裏的佛主在哪裏?為何我從不蒙他眷顧而前來點化?那麽葉翩翩呢?如果她才是可以帶走甘露的長風,難道我就註定是那只執迷不悟的蜘蛛?我這樣巴巴地在世間走一遭,真正的意義又在哪裏?況且我的命運尚不如蜘蛛幸運,因並沒有什麽芝草為我做好心的後備!
不知過了多久,翩翩所寫的字跡逐個洇淹化開,流下一道道水痕,並終於露出玻璃本色。透過這水色的玻璃,可以看見遙遠的獵戶星座,它孤獨而驕傲地佇立天空之端,漠不關心地看著人間的一切。
仆傭問我們是否要洗澡,翩翩請我先去。我心煩意亂、稀裏糊塗,竟將玻璃球也一同帶到了浴室。湮湮的水蒸汽很快模糊了視線,玻璃球上也同樣蒙了一層,我用手指輕輕劃過玻璃球,然而劃掉了還有、劃掉了還有,於是幹脆將它舉到花灑下面——在蓬蓬的水流下看冬雪飄飄,簡直有種夢幻般的奇異感覺。
水順勢流過我的頭發和肌膚,發出柔軟而幹凈的聲音。這樣時間久了,指尖的皮膚起了褶皺都沒發覺。
翩翩“嘭嘭”地敲門,“湘裙你好了沒有?快出來看我的聖誕新衣,是叔叔從日本帶回來的,三宅一生的牌子呢!”
我匆匆裹了浴袍,將玻璃球掖在腰間的綢帶裏,急急應門而出。
翩翩層層疊疊披掛好,正在門外靜候。那田園風格的衣裙果然非同凡響,浪漫的鄉村小碎花裝飾著繁瑣的荷葉邊,一眼看去,翩翩好似十七世紀的牧歌少女。
然而最奪目還是她腕上的一只鍍金牌子,翩翩直伸到我鼻子底下,“湘裙你看!”
牌子的正面用精巧的綠寶石鑲出一片葉子,反面只得一個字:“明”!
“這是送給桑子明的聖誕禮物——情侶牌哦!”翩翩直言不諱且眉目含情。
那個會下雪的玻璃球在我腰間,涼涼硬硬地放著,我半晌作聲不得。
好容易熬到聖誕前一天,我反覆攥著那支小小的雪球,心裏惴惴不安,連物理老師點名都沒有聽見。他要我畫出黑板上直流電與交流電的分析圖,我站起來端詳很久,除了剪不斷理還亂的一團電線,什麽也看不出來。
我的全副心思都聚集在手心那支玻璃球上面,它時而如巖漿,灼燒得我不能呼吸,立時就要隨它熔掉;時而又如寒冰,是武俠小說裏那種千載玄冰,將我凍結在寒武紀裏萬劫不覆。
班裏一陣嘩然,學習委員居然做不出如此簡單的題目,在這之前是不可想像的事情。老師關心地走上前,問我是不是身體不舒服,我不知該點頭還是該搖頭,嘴唇被咬出了深深的印痕,淚水在眼眶裏反覆打轉,卻始終沒有落下來。老師到底不忍心看我難堪,放我坐下,自己開始講解直流電與交流電的聯系與區別。
其實他們不明白,我的傷心和被罰站、當眾難堪、題目做不出,一點關系也沒有。
那支玻璃球幾乎被我攥出水,就是沒有機會送至他的手裏。
我從來沒有這樣的煩躁和憂慮,私底下一遍又一遍演練著臺詞。像美國總統背誦就職演講那樣盡心盡力,不知練習了幾萬遍,念著念著突然忘了詞,耳邊盡是不久以前和翩翩的爭論,“漂亮的男孩子始終是和我們的世界絕無交集的,如晨露如珍珠,特別經不得歲月——以我們這個階段,根本近不得碰不得。”
我是這樣明白這個道理,但是依然沒有抵抗住誘惑。
那惶恐孤獨的感覺如同被拋棄在荒野的深井中,偶爾有風灌進來,也是冷天裏的寂寞調子,夾雜著去不覆返的聲音。
翩翩,他是我的,我的愛意恍如隔世且深入骨髓,與你世俗膚淺的虛榮心絕不相同——而且,他,是我先看見的!
好容易盼到下課,他的課桌周圍都是找借口接近的女孩子;好容易等到上課,古板的老師讓人不敢有一點動作。
翩翩轉過身來真誠地問:“湘裙你怎麽了?臉色這麽難看!”
我搖了搖頭,用沈默拒絕了她的好意。
就這樣拼命熬到放學,我體力再好,此時也如傷寒病人般虛脫。
啟明星突然亮起來,要是再不和他說話,這支雪球怕不會有送出去的機會了——於是我鼓起勇氣,在單車棚旁的電線桿下叫住他,“桑同學,可以打擾一下嗎?”
他有點驚訝地點點頭,讓同路的男孩子們先走,站到了我面前——他的目光就如天邊的啟明星,他的身影高大俊拔,他的笑容溫文爾雅。
《詩經》上說:天只母只,何諒人只!天哪,他真是我心儀的人啊,我盼望這樣的機會盼望了多少次,如今真正發生的時候,我反而難過起來,“桑同學,我——”
放學的人潮熙熙攘攘,他不防被後面的人推了一把,書包從肩膀上滑落,我和他同時彎腰去撿,但是我突然看到了那個熟悉的鍍金牌子,從他光裸的脖頸間跳脫出來,如一道電光,生生刺痛了我的目光。
(翩翩說:這是情侶牌哦!)
轟雷瞬間從我頭上砸下來,天地開始倏然變色,周遭一片寂靜,我清晰的聽到自己的內心破碎的聲音。
在這浪漫的平安夜,充滿了星子與青春的溫柔,可是一切於我沒有任何意義,忽然感覺自己喪失了方向和語言。那種完全絕望的感覺好像被幾萬柄匕首同時分屍,我還未及覺得痛,就已經死掉。
(和翩翩在山寺裏抽的簽:“無物結同心!”)
我開始明白了,不管我們前世有怎樣的牽連與羈絆,輪回到這一生,卻也只能緣盡於此了。
佛家三界有無色界、色界與欲界,為宇宙一切有情所居。物欲眾生統在欲界:上達六欲天,中至四大洲,下至八地獄。
欲界何所在?聲色味觸聞!欲天何所指?受欲、交、抱、握、笑、視!生老病死苦痛輪回,皆自欲來!
欲天第一重是四天王天,謂之受欲,與俗人無異;第二重是忉利天,較之四天王天淫欲已減,但男女仍要相交;第三重是夜摩天,以蓮花開為晝,蓮花合為冥,晝夜皆明,男女依戀只需相擁;第四重是兜率天,抱也不用去抱,偶爾一握而已;第五重是化樂天,相對一笑便勝似千般溫存;他化自在天居欲界六天之頂,及至那時,只需互視——然而即使只“視”便也是犯了淫心,要煉到淫心全除方可升入色界天!
“學習委員,你找我有什麽事?”桑子明略有些不安,伸腕看了看表,打破這長久的沈默。
我迫使自己鎮定,隨口編了個理由,“沒什麽,只是語文老師讓我逐個通知男生,雖然周末有足球比賽,也不能作為不交作業的理由!”
“知道了,謝謝!”他毫無心機的面容好像純潔的百合花。
(山谷裏的百合開得豐茂,在那裏我們遇到聖嬰耶穌)
“不客氣!”我笑得十分勉強。
緊貼水泥桿站了好久,一動不動,直待他身影完全消失,我才發現自己仍然維持那個勉強的微笑。
夕陽的餘輝一剎那彌漫了天空,像一場華麗而難醒的宿醉。我的身子完全失衡,只覺得麻木,緊貼著柱子,一點一點地滑倒,坐倒在了地上。
他曾經將我遺棄在遇見他之前的時間裏,現如今,他又遺棄我了第二次——在未來不可知的洪流中。
所有的磨難,若不會讓人奮發,便讓人逐漸馴服。
全區的摸底測驗裏,我又當仁不讓地拿了第一,所有人都如釋重負似地高興。
老師以為我悟了,家長以為我悟了,同學以為我悟了——三界眾生都以為我悟了。
是啊,悟了,但這“悟”又談何容易!
我當初對他的存在是那麽的想當然,覺得他一定是為我而出生而出現而歷劫。
即使他是為我而來到這個世界又如何?他依然是我指間的流沙,最終會與時間一同流走。
生命給予我們的題解,到最後,往往不是想要的答案。
年幼的我如何想像那份玄妙與朦朧?只得將自己淹沒在無盡的背書和演算裏,不再掙紮與自憐。只是偶爾思及未來的日子,心裏浮出的竟是一種無所謂的自棄和悲哀。
於是我冷落了葉翩翩,甚至是故意的敬而遠之,我沒有資格成為溫莎公爵一流的人物。我現在所有的,都還不是我自己的!於是我向老師請求上調兩排座位,並解釋前段時間學習下落是因為近視的原因。
這真是個皆大歡喜的結局,唯一寥落的只有我。從此以後,縱是良景美景也不過虛設。
愛情走了,正如它來的時候一樣毫無緣由,無論我怎樣不甘、不懂或者不願,也只有默默接受的份。
但我不能忘記那個落雨的黃昏:雨水砸落在窗欞上,桑子明出現在我面前,四周的布景寂靜迷離。
做功課做到肩背酸痛的時候,我會擡頭看看遙遠的星辰,並任由記憶的殘片在心底閃過。我喜愛他的頭發、他的眼睛、他的聲音和他的氣息,但怕是再沒有機會和他那樣接近了。時間的界限已如此清晰,一切恍如昨天,然而悄悄逝去不留痕跡。
這些段落穿插在我少不更事的生命中,愈顯得恍惚淒楚。
不,我未曾恨他,他是這樣一個俊美的男孩子,美到讓人恨意全無,甚至從無生端——誰說人間情事,與色相無關?
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)