時，不由得疑問，“父親，您怎麽在這裏？”

“你在跟誰說話？”他的聲音滿懷狐疑與暗火。

“沒有誰。”我說，“房間裏有些悶，我出來吹吹風。”

“我希望你別對我撒謊。”公爵的聲音斯文有禮，但是任何一個與他親近的人都知道在他溫和的表象下掩藏的真正性情，沒有人想要惹他發怒，我當然也不想。

“沒有。我剛剛忽然想到一首詩，不禁念出聲來。”為了增加可信性，我念了兩行隨機浮現在我腦海中的詩句，“一個人有兩個我，一個在黑暗中醒著，一個在光明中睡著。”

“回去睡覺吧，你的衣服都臟了。”公爵的表情緩和下來，對我囑咐道，坦白說，最近這些時間，他的情緒漸趨不穩定，我搞不清是怎麽回事，即便他努力克制不顯現出異常，我就是能看出來他的焦躁。畢竟我們朝夕相處太久，有這種彼此了解入微的感覺不難理解，我希望他能早些處理好自己的問題，不然指不定遭殃的還是我。

“好的。”我答應著，放松一口氣，側身從公爵身旁經過。

“站住。”公爵厲聲道，從我肩頭撿起一根紅色長發。

見鬼。那個擁抱。

“我重覆最後一遍，你剛剛和誰在一起？”他進一步逼問，這叫我開始煩躁起來。

“我不明白，父親。這有什麽好大驚小怪，說不定只是洗衣女傭留上去的。”

“紅發丫頭，”公爵柔聲猜測著，“要是我沒記錯，她的名字是‘佩內洛普’？沈默，堅貞，她有一個好名字，行為可不那麽知恥。深夜擅闖公爵領地，讓我想想，這會給她造成什麽樣的後果？”

“她從哪邊進來的？”

我低頭不語，無話可說，公爵已了然一切，“當然是從後面繞過來，她倒對私會很抱熱情。”公爵用手擎住我的下巴迫使我擡頭看進他的眼睛，力度幾乎叫我感到疼痛，“這是你第二次為了她忤逆我，或許不止。向著你的父親撒謊，她就這麽腐壞你的品行。你知道麽，我一直覺得後面那塊地空置著太過礙眼，只因為你喜歡我才放任它留下，或許現在我就該叫人施工改建，說不定還能從裏面捉出一只紅毛老鼠。”

“您為什麽這麽生氣？父親。”我問，“我已經不是小孩子了，交個女性朋友而已，您有什麽可這樣在乎的？”

“因為我是你的父親，我有資格和義務管教你不走歪路。”

“可是我並沒有。父親。我的行為很正常，就算我是同佩內洛普在一起又能怎樣，年輕男女約會，比起殺人之類的罪行可謂無傷大雅。您連下一道殺死成百上千人的命令都面色不改，何以此時這麽憤怒？”我問。

公爵的惱怒如同被突然凍結的火焰，空洞燃燒著的怒火依舊旺盛，卻宛如從我面前阻隔，我不再直面其熱度。他深深地凝視我的眼睛，我與他對視，看見星光映進他眼裏，他的表情透著受難一般的苦痛與自厭，如修道者眼見自凈土降下的光明階梯眼睜睜從面前收起、消失，那種痛苦是溢於言表的，我不懂那灼烈情感的由來，不知他受何種煎熬，只疑惑我的一句話如何給帶給他這樣大的傷害。而我的確沒有什麽過分言辭。

11、公爵 10

“為何你就是不能乖乖地聽從我的安排？我可以把你的人生打理得明亮正派，教你永遠幹幹凈凈，雙手不沾血跡。”他問我，失望而困惑。

“可什麽樣才算是明亮正派呢？我有我自己的喜好，沒有人可以徹頭徹尾了解我每一個關於細枝末節的想法，即使是您也不行。”我上前一步，將公爵的手握在雙手間放在胸前，專註地看著他，“您知道我愛你，我願意為您學不感興趣的繁瑣的東西，可以妥協按照您的喜好穿衣，您甚至可以教導我怎樣言語行動，但總有東西，您無法掌握，我自己也不行，那就是我的心。在一些重要的事情上，我只能按照它切切的私語行動，不論您是否願意。”

公爵的身體好似僵直了，他維持先前的姿勢，好一陣子，沒有把手抽回去，而就讓它停留在我手掌中，我攏住它，就像攏住一只凍僵的燕子。“你為何不相信，我的做法才是對你好的？”

“可那不是我自己的意志。”

“你告訴我，你想要娶她麽？”

“也無不可。”

“出於愛情？”

“也或許。”我模棱兩可地回答。腳邊草叢裏的露水洇濕褲腳，有輕微的涼意。愛情嘛，當然不會，我和佩內洛普可遠遠沒到那份兒上，只是短暫而稀少的玩伴，世間人常將婚姻看作神聖，假設真正實現，我們二人締結的可不算什麽理想的良緣。她麻煩纏身，而我得祐於公爵的庇護，無論她試圖拒絕的對象為此地何者，都無法對我造成傷害。如果按照規則走下去，即便不是她，也有某人將步入我的生活，下一個人未必有她這樣放得開。

忽然地一動，我張開手，公爵已將手抽出，替我攏了攏鬢邊上散亂的鬈發，他的手指尖被染上些許我的溫度，短暫地不再那麽冰涼。“你終究有一天會離我而去麽？”他傷感地問，不等我回答，他的眼神穿過我而看向我背後墻上蔓爬的嬌嫩月季，久久地出神凝視。“有時候，我寧願你生病，好過你健康。病痛將毀壞你的身體，叫你的心靈柔順，你會知道外界不僅有鮮花，也有致命的蟲蛇與病菌，安心地在我的花園沈睡。”

我對他的話語感到一絲受束縛的不快。我心知肚明他愛我，不曾料到他竟然會將這樣的話語付諸於口，我不知曉父親對孩子的愛會如此自我，不惜以傷害作為挽留代價，或許只是他是特殊的。我不曾完整地體會愛與被愛，他也亦然，因此這就是他愛的形式。又或者這並不是愛，只是他居高臨下對自己所有權的確認，我無從區分辨別，也不知作何反應才合時宜。

遠遠地，不知從何處傳來一聲哀怨的鳥鳴，打破了他的靜思。“走吧，和我一起回去。”

“您會同意我和佩內洛普訂婚麽？如果我請求您的話。”

“我會把你交給命運，她會替我決定你的去留。”公爵說。像是一個妥協。而我恰好忘記，公爵從不妥協。

第二日下午，我吩咐仆人去給佩內洛普送信，仆人很久才折返，對我回覆說信已送到，當問及回覆時，只有口信告知我她已知曉。這樣平淡的反應不符合佩內洛普的性格，並且在事關她今後路徑這樣非同尋常的事情上，她不太可能只給我一個輕飄飄的口信。

我大約等了有三四天不見下文，又遣人出去問話，得到的回覆依舊是一切都好，這回相當明顯，一定有什麽事發生，且公爵對他們下了禁令不允許讓我知道。典型的公爵式做法。我與他近日多有爭執，這不是我願意看到的，往常我處處隨他心意行動不見他有多麽欣悅，現今如他意願相悖沖突之後才發覺，他往日已足夠和顏悅色，在這以上挑戰他的權威，後果不得而知，反正不會太好。思及於此，我就此放下和佩內洛普的交涉，這樣一來，公爵對我態度又如從前一般。

這事一擱置就是許久，直到數月後公爵領我參加的另一個宴會上，我同相對熟識的朋友交談時，才了解到佩內洛普的父親因收受賄賂遭到貶職，全家一同被謫遷偏遠地區，幸而公爵仁慈，才沒連他的官職性命一同收去。我不知受賄這事是真是假，毫無疑問的是，他們一家是因受佩內洛普與我交往密切的關聯而被公爵遷怒的。我乍一聽不免愕然，後來再想，公爵那日說的將我交由命運的話全是故作玄虛，他是要強行充當命運的執行人。

我不對他生氣。非要說來，對佩內洛普的的確確對她不住，而十分不好意思地，在對她微末的抱歉之外，我更為關註的是公爵的態度。從各個方面可以看出他對於維持我們現狀的希望，他拒絕我的離開，或有旁人試圖取代我對他的依賴關系，這點叫我頗為感興趣。

從任何方面看，公爵不能不被稱作一個完全獨立、自主的存在，他習慣於把控周邊情況，對事件走向展開預測，從而引導自己前往勝利，這是他身處所在位置硬性的要求。另一方面，我倒暗暗懷疑其童年時候的經歷使他始終對親密關系產生強烈的不信任感，他無法信任對方的忠誠，卻向往純粹的忠誠，而長久以來的掌控地位加劇了他的控制欲，當二者相互疊加，作用於我們的相處，造就今日的局面。

奇

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）