第6章
關燈
小
中
大
六
楊慕次送走了俞曉江,回過身子來也不看榮初,拿了自己的琴,翹了個二郎腿坐下,打開一個紙盒子,取了一大塊老松香,用火一點,往琴筒上面滴。榮初沒看過別人調養琴,眼睛一眨不眨卻往他手上瞟。那指骨勻凈修長,在深色的竹筒上一襯,更顯得好看。榮初這本來不是很懂的人心裏也驚訝得直嘆氣——這雙手,簡直是天生拉琴的。這麽看著覺得心裏發癢,不知道他彈出琴來,又是什麽樣的情形。
那直挺的琴桿,細細的黑弦,還有白凈的手——那個手啊,榮初想,那是屬於年輕男人的手,指節分明,食指拇指上面有明顯地老繭,手指修長而有力,簡直太有力氣了,那天他回去以後手腕上都是青的。
楊慕次認真地鼓搗他的琴,眼睛微微垂著,睫毛有些細微的顫動,睫毛下面的兩顆眼珠子黑玻璃瓦一樣。榮初支著下巴若有所思地盯著他的臉,他的手看。
這裏所有的一切,分明都是舊的,從前堂裏傳來的,熱鬧得鑼鼓與唱戲聲,後臺還有練功的,習唱的年輕的學徒,那灰白的石板路,院子裏的大水缸,大盆栽。還有,人。
臺下的,喧鬧的,穿著衫子的,馬褂的,燒著煙的,提著鳥的,在幽艷的戲子的歌喉裏面,那麽近,又那麽遠。化作了一種捉摸不透的,繁華最後的一場歡燼。
是要死掉的繁華啊,那麽的頹敗,那麽,那麽枯萎的,像是一場落日,但是,又叫人去看一眼,再看一眼。
那些胡同裏的八旗子弟們,心裏都有一個關於亡國和繁華的綺夢吧,那濃煙到極致的夢嘿,自有一種,衰頹的淒清的,誘惑。
在這個昏暗的戲園子裏面,看臺上的帝王將相,才子佳人來繼續那場,永遠不會落的繁華嗎?
門外陽光正好,那樣熏然的,像落日下一杯陳酒的滋味的,陽光。
這裏的陽光也是舊的。榮初盯著楊慕次看——他的身上,那種陳的,像是在月光下捶打了無數遍的舊衣,那種古怪又奇異的滋味。
榮初就那麽定定地看著楊慕次,他滿腹的疑問,那些想要說話的欲望,都在這樣一種氣氛裏神秘地消失了。楊慕次也沒有主動開口,屋子裏是老松香的氣味,有陽光,有人。
像是一場稀薄的夢。
榮初心裏面有一種不知道哪裏來的安靜,想要安靜在這樣的,舊,裏面的安靜。
他想逃開它已經很久了,大家族的做派,那些老掉牙的習性和風儀,那些光鮮背後的黑暗,像泥沼一樣壓著他,叫他喘不過氣來。
他要逃啊,躲開身上那個舊和老的網。那些過去的東西,像死水一樣,他想要外面鮮活的空氣,想得發瘋。
但是他現在,像醉死的人,眼睜睜看著那種舊,重新回來了。
“我的師傅姓餘,我從小跟著師傅練琴,也練嗓子。”楊慕次臉上沒什麽表情,講完了一句話後看看榮初,再掉過去看他那架琴。榮初伏在桌上,拿兩個眼睛盯著他看,好像在聽一個並不久遠的,對於自己卻像傳說的故事。
“師傅在戲園子外面撿到我,教我唱戲。”榮初聽到一半插嘴問:“你唱得那麽好,為什麽不上臺?”問了以後又後悔:他如今也不想他上臺了,自從在俞曉江嘴裏聽到那些話,他就再也不要他上臺了。
可是,楊慕次頭擡起來,勾著墻上的一個花旦面具,慢慢開口,他講話也沒什麽情緒在裏面,慢悠悠,幹幹凈凈的,就只是在說話,很叫人疑心,他只是在說一個和別人有關的故事。
“我十歲那年,師傅給我算了個命,瞎子說,我這一輩子,命裏都是戲,偏偏上不得臺,上臺就要送了命了。”他說到這兒,忽然轉過頭,看著榮初,又問了一遍:“你信命嗎?”
榮初只看見他的睫毛在光下一扇一扇,腦袋裏嗡嗡響。
他信命嗎?如果他信,他的命又是什麽呢?一個榮家的,地位低賤的,撿回來的少爺,在外的身份那麽光鮮,在內的身份,像泥地裏的石頭。
這種裏外的巨大的落差曾經有很大一段時間讓他幾乎崩潰。在相當一段時間裏,他活得小心翼翼,事事如履薄冰,他曾經不敢去擡頭看那些榮家的人,榮家的屋。
榮家的那些,富貴的,黃色的,白色的面皮上,永遠掛著那種最正統的,屬於舊派的,那種老式貴族的微笑,永遠那麽高高在上的微笑,像在不斷提醒他:你姓榮,你姓榮,嗎?
他也不敢去看榮家的屋,那種黑的,灰的,白的三種顏色砌成的屋子,那麽高的墻,那麽深的庭院,把他的童年禁錮在那狹窄的院落裏面,出不去。
可是他快要窒息得死在裏面了。
那灰暗的,浮著塵土的,和角落一樣的,壓抑的大家族。
他能信嗎?
“我,只能不信啊。”榮初慢慢擡起身子,眼睛有些放空,“我也不知道,我想要的是什麽,但是,我不能和以前一樣。很多時候我也想,我到底是為了逃,還是為了自由呢?”
是為了逃開那樣的暮氣。對啊,暮氣,那樣老而舊的暮氣,讓你覺得自己所有的激情與生命都是無用的,那樣一種太可怕的暮氣。
還是為了……傳說的自由?
榮初臉上是帶著妝的,很簡單的,花衫的妝。他這麽說話,這麽開口,使楊慕次心頭浮起了:這人生,原來也是一場戲一樣。榮初的妝,使他很飄渺的話,看起來更像一場戲和一場夢了。
楊慕次拿起琴,抖了一抖弦,翹著二郎腿,把琴放在腿上,手腕一提,冷冷的音調就從他手裏滑下來。
滿室的琴音,兩個人。屋子裏暗暗的,這種暗,讓他有一種恍若隔世的感覺。
榮初走出屋子以後,腦子裏還是嗡嗡的亂,說是亂,又覺得一片空白,似乎沒有力氣去想什麽,然而他的耳朵裏,分明還盤旋著那激越的琴聲。
其實琴音早就停下來了,但是,那轟天動地似泉水湧動的,又幽密細致如小女兒心事的,琴聲,還在他的耳朵裏織著網。
只記得他那上下揚動的,急如飛輪的手指,忽然深深按下,忽然輕輕一抹,聲音流暢滋潤,不滯不澀。
雖然琴音有時幽細綿密,但是不流於纖巧。榮初甚至覺得,他時時刻刻能聽到一種隱隱的剛健意味在裏面。
他在門口頓了半晌,俞曉江轉了出來,朝榮初招招手。“他把你的妝給卸了,你要回去了嗎?”榮初一頓,想到剛剛楊慕次的手指,那白色的,帶著繭子的手指劃過他的臉,有點涼。
“你有沒有聽人說話!”俞曉江怒氣沖沖地喚回了榮初飄在遠處的魂。榮初回過神來,呆呆地看著俞曉江:“俞……”
“你覺得,怎麽樣?”她眼睛裏閃過一道頗為玩味的光。榮初沈吟了一下,皺著眉頭,斟酌了半天用詞:“當然是很好,只是,似乎有些,過於激越了。”
俞曉江冷哼一聲,榮初訕訕地笑,知道自己不好在內行面前胡亂點評,“我本來實在不懂這些,當然,是很好,很好……”
俞曉江忽然洩了氣一樣,垂著腦袋玩手裏的帕子,“他的琴聲是好,師傅說,是這塊料子,但是,你也說,太激越。師傅當初就是覺得他不夠軟,他的性子也的確是硬。我不懂呀,可是,我覺得你應該會懂,他這種人,什麽都在心裏,別人怎麽知道他想什麽呢?你要是勸勸他,也大概會好一點,畢竟他對你和別人是不同的。”
榮初聽到這裏,打了個機靈似的擡起頭來盯著俞曉江,“……我,不太明白。”
俞曉江想了想,眉毛垂了垂,“要是不懂,不懂也好,要是他能糊塗,不是更好嗎?”她一邊自說自話,一邊走遠了。榮初也沒攔得住她,停了一下,忽然掉頭往楊慕次房間沖。
楊慕次顯然是沒想到他會再回頭,有點吃驚地瞧著他,眼睛睜得更大,看起來有點楞楞的。
榮初一手扶著門框,有點緊張地問:“你,想知道嗎?我覺得,應該告訴你,我的幹娘……”
楊慕次大概是沒什麽表情的,但是榮初覺得他眼睛裏有一種不知道是釋然還是苦澀的微笑。
榮初呆了呆,吸了一口氣,努力讓自己看起來不那麽尷尬:“你,怨不怨我?”
楊慕次低頭去弄他的琴,抿著嘴不說話。
等到榮初轉身準備走時,才聽到他小得幾乎沒有的聲音:“我不知道。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
楊慕次送走了俞曉江,回過身子來也不看榮初,拿了自己的琴,翹了個二郎腿坐下,打開一個紙盒子,取了一大塊老松香,用火一點,往琴筒上面滴。榮初沒看過別人調養琴,眼睛一眨不眨卻往他手上瞟。那指骨勻凈修長,在深色的竹筒上一襯,更顯得好看。榮初這本來不是很懂的人心裏也驚訝得直嘆氣——這雙手,簡直是天生拉琴的。這麽看著覺得心裏發癢,不知道他彈出琴來,又是什麽樣的情形。
那直挺的琴桿,細細的黑弦,還有白凈的手——那個手啊,榮初想,那是屬於年輕男人的手,指節分明,食指拇指上面有明顯地老繭,手指修長而有力,簡直太有力氣了,那天他回去以後手腕上都是青的。
楊慕次認真地鼓搗他的琴,眼睛微微垂著,睫毛有些細微的顫動,睫毛下面的兩顆眼珠子黑玻璃瓦一樣。榮初支著下巴若有所思地盯著他的臉,他的手看。
這裏所有的一切,分明都是舊的,從前堂裏傳來的,熱鬧得鑼鼓與唱戲聲,後臺還有練功的,習唱的年輕的學徒,那灰白的石板路,院子裏的大水缸,大盆栽。還有,人。
臺下的,喧鬧的,穿著衫子的,馬褂的,燒著煙的,提著鳥的,在幽艷的戲子的歌喉裏面,那麽近,又那麽遠。化作了一種捉摸不透的,繁華最後的一場歡燼。
是要死掉的繁華啊,那麽的頹敗,那麽,那麽枯萎的,像是一場落日,但是,又叫人去看一眼,再看一眼。
那些胡同裏的八旗子弟們,心裏都有一個關於亡國和繁華的綺夢吧,那濃煙到極致的夢嘿,自有一種,衰頹的淒清的,誘惑。
在這個昏暗的戲園子裏面,看臺上的帝王將相,才子佳人來繼續那場,永遠不會落的繁華嗎?
門外陽光正好,那樣熏然的,像落日下一杯陳酒的滋味的,陽光。
這裏的陽光也是舊的。榮初盯著楊慕次看——他的身上,那種陳的,像是在月光下捶打了無數遍的舊衣,那種古怪又奇異的滋味。
榮初就那麽定定地看著楊慕次,他滿腹的疑問,那些想要說話的欲望,都在這樣一種氣氛裏神秘地消失了。楊慕次也沒有主動開口,屋子裏是老松香的氣味,有陽光,有人。
像是一場稀薄的夢。
榮初心裏面有一種不知道哪裏來的安靜,想要安靜在這樣的,舊,裏面的安靜。
他想逃開它已經很久了,大家族的做派,那些老掉牙的習性和風儀,那些光鮮背後的黑暗,像泥沼一樣壓著他,叫他喘不過氣來。
他要逃啊,躲開身上那個舊和老的網。那些過去的東西,像死水一樣,他想要外面鮮活的空氣,想得發瘋。
但是他現在,像醉死的人,眼睜睜看著那種舊,重新回來了。
“我的師傅姓餘,我從小跟著師傅練琴,也練嗓子。”楊慕次臉上沒什麽表情,講完了一句話後看看榮初,再掉過去看他那架琴。榮初伏在桌上,拿兩個眼睛盯著他看,好像在聽一個並不久遠的,對於自己卻像傳說的故事。
“師傅在戲園子外面撿到我,教我唱戲。”榮初聽到一半插嘴問:“你唱得那麽好,為什麽不上臺?”問了以後又後悔:他如今也不想他上臺了,自從在俞曉江嘴裏聽到那些話,他就再也不要他上臺了。
可是,楊慕次頭擡起來,勾著墻上的一個花旦面具,慢慢開口,他講話也沒什麽情緒在裏面,慢悠悠,幹幹凈凈的,就只是在說話,很叫人疑心,他只是在說一個和別人有關的故事。
“我十歲那年,師傅給我算了個命,瞎子說,我這一輩子,命裏都是戲,偏偏上不得臺,上臺就要送了命了。”他說到這兒,忽然轉過頭,看著榮初,又問了一遍:“你信命嗎?”
榮初只看見他的睫毛在光下一扇一扇,腦袋裏嗡嗡響。
他信命嗎?如果他信,他的命又是什麽呢?一個榮家的,地位低賤的,撿回來的少爺,在外的身份那麽光鮮,在內的身份,像泥地裏的石頭。
這種裏外的巨大的落差曾經有很大一段時間讓他幾乎崩潰。在相當一段時間裏,他活得小心翼翼,事事如履薄冰,他曾經不敢去擡頭看那些榮家的人,榮家的屋。
榮家的那些,富貴的,黃色的,白色的面皮上,永遠掛著那種最正統的,屬於舊派的,那種老式貴族的微笑,永遠那麽高高在上的微笑,像在不斷提醒他:你姓榮,你姓榮,嗎?
他也不敢去看榮家的屋,那種黑的,灰的,白的三種顏色砌成的屋子,那麽高的墻,那麽深的庭院,把他的童年禁錮在那狹窄的院落裏面,出不去。
可是他快要窒息得死在裏面了。
那灰暗的,浮著塵土的,和角落一樣的,壓抑的大家族。
他能信嗎?
“我,只能不信啊。”榮初慢慢擡起身子,眼睛有些放空,“我也不知道,我想要的是什麽,但是,我不能和以前一樣。很多時候我也想,我到底是為了逃,還是為了自由呢?”
是為了逃開那樣的暮氣。對啊,暮氣,那樣老而舊的暮氣,讓你覺得自己所有的激情與生命都是無用的,那樣一種太可怕的暮氣。
還是為了……傳說的自由?
榮初臉上是帶著妝的,很簡單的,花衫的妝。他這麽說話,這麽開口,使楊慕次心頭浮起了:這人生,原來也是一場戲一樣。榮初的妝,使他很飄渺的話,看起來更像一場戲和一場夢了。
楊慕次拿起琴,抖了一抖弦,翹著二郎腿,把琴放在腿上,手腕一提,冷冷的音調就從他手裏滑下來。
滿室的琴音,兩個人。屋子裏暗暗的,這種暗,讓他有一種恍若隔世的感覺。
榮初走出屋子以後,腦子裏還是嗡嗡的亂,說是亂,又覺得一片空白,似乎沒有力氣去想什麽,然而他的耳朵裏,分明還盤旋著那激越的琴聲。
其實琴音早就停下來了,但是,那轟天動地似泉水湧動的,又幽密細致如小女兒心事的,琴聲,還在他的耳朵裏織著網。
只記得他那上下揚動的,急如飛輪的手指,忽然深深按下,忽然輕輕一抹,聲音流暢滋潤,不滯不澀。
雖然琴音有時幽細綿密,但是不流於纖巧。榮初甚至覺得,他時時刻刻能聽到一種隱隱的剛健意味在裏面。
他在門口頓了半晌,俞曉江轉了出來,朝榮初招招手。“他把你的妝給卸了,你要回去了嗎?”榮初一頓,想到剛剛楊慕次的手指,那白色的,帶著繭子的手指劃過他的臉,有點涼。
“你有沒有聽人說話!”俞曉江怒氣沖沖地喚回了榮初飄在遠處的魂。榮初回過神來,呆呆地看著俞曉江:“俞……”
“你覺得,怎麽樣?”她眼睛裏閃過一道頗為玩味的光。榮初沈吟了一下,皺著眉頭,斟酌了半天用詞:“當然是很好,只是,似乎有些,過於激越了。”
俞曉江冷哼一聲,榮初訕訕地笑,知道自己不好在內行面前胡亂點評,“我本來實在不懂這些,當然,是很好,很好……”
俞曉江忽然洩了氣一樣,垂著腦袋玩手裏的帕子,“他的琴聲是好,師傅說,是這塊料子,但是,你也說,太激越。師傅當初就是覺得他不夠軟,他的性子也的確是硬。我不懂呀,可是,我覺得你應該會懂,他這種人,什麽都在心裏,別人怎麽知道他想什麽呢?你要是勸勸他,也大概會好一點,畢竟他對你和別人是不同的。”
榮初聽到這裏,打了個機靈似的擡起頭來盯著俞曉江,“……我,不太明白。”
俞曉江想了想,眉毛垂了垂,“要是不懂,不懂也好,要是他能糊塗,不是更好嗎?”她一邊自說自話,一邊走遠了。榮初也沒攔得住她,停了一下,忽然掉頭往楊慕次房間沖。
楊慕次顯然是沒想到他會再回頭,有點吃驚地瞧著他,眼睛睜得更大,看起來有點楞楞的。
榮初一手扶著門框,有點緊張地問:“你,想知道嗎?我覺得,應該告訴你,我的幹娘……”
楊慕次大概是沒什麽表情的,但是榮初覺得他眼睛裏有一種不知道是釋然還是苦澀的微笑。
榮初呆了呆,吸了一口氣,努力讓自己看起來不那麽尷尬:“你,怨不怨我?”
楊慕次低頭去弄他的琴,抿著嘴不說話。
等到榮初轉身準備走時,才聽到他小得幾乎沒有的聲音:“我不知道。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)