”

那一端陷入沈默。

“不管是什麽，我都會讓著你，因為你是我的公主殿下。”

“不要讓著我，我什麽都不要了。對不起。對不起。”

你不過是仗著我愛你。

世上沒有這樣道理，要他承擔責任的時候不覺得他是個病人。否定關系的時候一口一個醫患關系，好像自己站在道德制高點，而任何人要西裏斯承認自己感情，就是在逼迫他違反底線。

且不論公不公平，只是西裏斯對著他發脾氣的時候，是不是忘記了萊姆斯今年只有二十歲。

他在高地自駕旅行三天，從格拉斯哥一路往北，穿過格倫科與格倫芬南，過威廉堡，最後折向東，從因弗內斯飛回倫敦。

拖了這麽久，他還是回到了醫院。手術還是不可避免地來了。

最後決定的手術方案與小唐克斯一樣，擴大切除長了腫瘤的那截腿骨與肌肉，換成人工關節，脛骨再造。從此之後，他一生不能跑不能跳，不能劇烈運動，膝蓋不能輕易彎曲。瘢痕倒是其次，只是人造關節二十年一換，此後他與殘疾也沒什麽區別。

西裏斯感嘆，“我提出那麽多方案，結果最後一個也沒通過。”這他早已知道，西裏斯為他的手術查找諸多案例，甚至與德國海德堡大學醫院接洽，尋找新型假體材料。他自己的事情已經堆積成山，畢業論文沒寫完，還要先顧萊姆斯這條腿。

只是不截肢，已經是最好的結果。

他很害怕。

真的很害怕。

手術前的那天晚上，猶豫再三，還是給西裏斯發了一封短信，“明天你上我的手術嗎。”

是與不是，又有什麽關系，他遠不相信西裏斯愛他，更不覺得他在乎他的生死。

每天三四臺手術，切除骨骼如砍瓜切菜，什麽樣子的病人沒有見過，他這臺手術算得了什麽。

“想談談？”

“辦公室。”

這身病號服掛在身上顯得大了，松松垮垮，躺在病床上伸手一碰，可以摸到自己的肋骨。萊姆斯將袖子卷了數圈，才露出小臂，這樣衣冠不整地在深夜的長廊上走。有時候他真的覺得，白大褂與病號服，根本是他們彼此的鎧甲。

他靠坐在辦公室破敗轉椅的其中一張裏，手上無意識地按著鍵盤。大袖滑落下去，露出膚色灰敗的手臂，這時候才發現，原來自己手臂上血管的顏色都已經變成黑色，血脈紋路清晰可見，好像真是個身懷劇毒的人。

“明天給你打皮釘？”西裏斯對著電腦，不知道在看的誰的病歷，話語之間非常輕松，好像問的不過是明天預備吃什麽。

“好。”

傷口太長，縫合不易。所謂皮釘，是病區裏所有人慣用的縫合方式。長得就像一排銀光閃閃的訂書釘，等術後十四天起釘過後，留下的瘢痕似一條歪歪曲曲的蜈蚣。既然所有人都是這樣縫合，他不知道西裏斯為什麽還要多問一句。

“腿露出來讓我看一眼畫的線咯。”

這說的是事先畫的手術切線。

萊姆斯依言卷起病號服褲腿，露出右小腿上馬克筆畫的一道長線。他以為自己面對什麽都不會驚訝，沒想到西裏斯的下一個動作還是驚著了他。那個黑色頭發的漂亮年輕人單膝跪地，白大褂的衣角拂在地上，左手輕輕握住了他裸露在外的膝蓋。不知道是不是心痛，還是舍不得，西裏斯低著頭，叫他看不清那張臉上的表情。可是他久久沒有松手，遠超過了查看切線真正需要的時間。

良久右手才擡起來，馬克筆在他小腿上輕柔地劃過，不知道寫了些什麽東西。

黑發年輕人再站起來的時候，轉身去繼續對著電腦，臉上又重新是那種嘻嘻哈哈的神情。

“你不看一眼？我簽了個名。”

是嗎，他與他之間，這樣暧昧時候，西裏斯的玩笑話從來不是真的玩笑。

萊姆斯心知肚明，他那一瞬間，想必是真的想在自己身上簽名。Marked as his.

他低頭去看，果不其然並不是簽名，只不過新添一道刻度線，標記需切除骨骼的長度。那一瞬間，心裏不知道為什麽，有種巨大的失落感。他們兩個人之間，能夠擺在明面上的東西，本來就空無一物。一把手術刀，能切開他的皮肉，他的骨骼，卻永遠無法剖白他的心。

西裏斯站起來轉身要走，他跟著亦步亦趨走出去。

走廊上別無燈光，整個病區早已陷入沈睡。

身前西裏斯搖頭，“你跟著我幹嘛。回去睡覺。”

“我害怕。”

那句話不曉得觸碰到哪種情緒，白大褂轉過身來，神情一瞬間溫柔得能滴出水。

“怕什麽，明天我第一個進手術室。”

萊姆斯緊緊攥住西裏斯的手，用力得幾乎要留下淤痕。彼時彼刻，他根本不知道自己在想什麽，只知道要抓住西裏斯，否則下一刻，他就又是自己一個人。

“明天把我這手縫你腿上算了。”還是玩笑話。

萊姆斯置若罔聞，“你怕不怕。”

“怕。”

黢黑一片的病區長廊上，他們兩個人突然都安靜下來。牢牢握住對方的手，不肯放開。那種微妙的氣氛難以言喻，如果不是因為太過驕傲，萊姆斯幾乎以為，自己要落下眼淚。

那個晚上他沒有睡好，輾轉反側，直到淩晨時分才勉強闔了一會兒眼睛。早上醒來，感覺眼瞼重如千斤，臉色想必也很難看。還不到手術時間，萊姆斯走到護士站去坐一坐。相熟的護士看他來，閑聊一樣與他講布萊克醫生的八卦，“他晚上自己一個人出去喝悶酒。你沒聽別人說嗎？回來還被護士長訓，說這麽晚了還出去喝酒。”

萊姆斯悚然一驚。

是嗎。他不是不在乎嗎。自己這一臺手術，和別人的原本也沒有任何區別，還出去喝什麽悶酒。

這個人啊，他向來不知道他有什麽特異功能。所有真心都藏在那張表皮下，偶爾從縫隙裏窺見一點，也都讓人覺得是自己多想。

八點整，手術床推到了病房門口。其上被褥的那種綠色，看久了叫人暈眩。他還是躺了上去，面目不清的手術室護士推著他進電梯，一路下到三樓手術層。

穿過手術間的那一剎那，他擡手摘下了信差帽與假發。五個月，他第一次在人前脫下自己的偽裝。那一瞬間，突然有種難以解釋的悲愴，好像自己渾身赤裸，卻是個有羞恥感的新生嬰兒。

去年冬天，巴黎天氣陰沈，天黑得很早，他時常感到郁郁寡歡。有一天晚上突發奇想跑去超市，買齊所有材料，回家做鱈魚燴飯吃。他從制作過程中獲得偌大滿足，思維完全放空。做好的燴飯在盤子裏高高摞成一座小塔，配上甜軟的洋蔥和黑胡椒，看了讓人心生濃重幸福感。

他一個人吃到夜裏十二點，胃撐得難過。

手術前一天晚上起就不能吃東西，躺在冰冷的手術臺上的時候萊姆斯突然想，他多麽懷念巴黎寒冷的長夜，想做自由人。也希望站在他身邊，陪他那樣深夜覓食的人，是西裏斯。

我已經把欲望縮小很多。未來這事情，可以不去考慮。我想抱著你，也被你擁抱。我想親吻你，也被你親吻。我不過是一個患有臆想癥的跟蹤狂，從你的每一個標點符號裏尋找你愛我的證據，從你每一次蘊含深意的玩笑話中尋找你在乎我的憑據。可是這樣微小的願望，還是不能實現。

此時此刻，他不過是一具零附件損壞了的軀殼。

“準備好了沒有。”

他看到那雙灰眼睛。

整個手術室裏那麽多醫生護士，人人戴手術帽與口罩，他一個也認不出，不知道為什麽，一眼就知道走進來的人是西裏斯。他以為他會嫌棄自己，這是西裏斯第一次真正看到自己不戴假發的樣子，他曉得自己看上去堪稱恐怖。

修長手指牽住了他冰冷而顫抖的手。萊姆斯悚然一驚。

他們兩個人就這樣在整個手術室所有醫生護士眾目睽睽之下，在手術臺上十指相扣。

手術室很冷，而人體皮膚那樣溫暖，所到之處，在他的皮肉上掀起一陣小火苗。萊姆斯偷偷將西裏斯的小指夾在自己手指之間，彼此一站一躺，臉上表情毫無變化，別人輕易不能察覺。他無聲看著頭頂的無影燈，感覺套管針深深埋入右手血管。痛，可是他一聲不吭。

他的眼睛牢牢看住那身手術袍，看著那雙灰眼睛。感覺麻藥的作用一點一點上來，漸漸感覺不到他們十指相握的手。

好像一場人工的深睡眠。

吾愛，see you on the other side.

最先聽見的是心電監護堅持不懈的滴滴聲。

“你醒了。”

他睜開眼看見的第一個人是西裏斯，好像雛鳥情節，一眼即牢牢印記。他真好看，身著綠色的粗布手術袍，站在他床前，還是相貌端方。萊姆斯展開微笑。下一步感覺到的才是自己的小腿，被什麽東西緊緊捆住，無法動彈。冷，即使身在厚重被褥下，他還是在不斷發抖。

他想開口說話，回應眼前這個人，可是用盡全力，只發出一聲模糊的顫音。

“腿保住了。”

手術醫生不該到麻醉恢覆室來。

長時間沈默著對視，直到一旁的手術室護士覺得詫異，擡頭看他們兩人。

“我還有事。”

綠色手術袍轉身走開，在他的視網膜上化成模糊小點。萊姆斯太了解西裏斯，知道這倉促一聚是因為他放心不下他，一定要親眼看到他醒來。但是又因為眾目睽睽，不好久留，等回到骨科病房，一定還會來找他。這樣被默默看護的感覺，幾乎讓他忘記了腿上深入骨髓的疼痛。

十分鐘之後手術床推回了病房，他受到英雄凱旋一樣的熱烈歡迎，一時忍不住被感染，開懷大笑。

術後六個小時不能吃飯喝水，更不能睡，可是麻藥的勁頭還沒有過，於是病區裏小朋友與相熟的家長們接二連三過來陪他說話。查爾斯做手術早，已經能用換完關節的腿到處自如走動。坐到他病床旁邊握著萊姆斯的手，與他聊天。挽起褲腿給他看自己那蜈蚣一樣猙獰的長疤痕。

換過人工關節的膝蓋與正常膝蓋大小形狀不一，一眼看過去即知畸形。走路哢哢作響，查爾斯調笑說自己是變形金剛。萊姆斯也笑，伸手去拍拍小少年光潔的腦袋。病區裏每一個人都是這樣，病痛面前談笑風生。查爾斯今年十七歲，本來要念A-level最後一年，準備申請大學。可是病後不能承受過大壓力，唯恐覆發，截療後去讀一個輕松一點的成人大學專業。世上還有那麽多小孩子在抱怨念書辛苦，但有些人連念書的機會都已經沒有。

他本來那麽優秀，輕輕松松可以拿到很好的offer。

有腳步聲。那身白大褂從門口拐進來，萊姆斯的註意力一下子轉移到他身上。西裏斯先看到他與小查爾斯交握的手，不置一詞，但是臉上表情不好看。

他怎麽忘記西裏斯不喜歡別人碰他，不管是誰。從別的醫生到十七歲小男生，誰的醋都要吃一吃。這種令人望而生畏的占有欲。

站到病床邊，看到萊姆斯齊整的假發與帽子，“一下手術就戴上了，過癮啊？”

他也調笑，“死要面子咯。”

西裏斯趁著翻看眼瞼，查看是否貧血，偷偷捏了一捏他的臉。

這人做這個動作的時候，向來多出很多不必要的接觸。四指捧著萊姆斯的臉，而拇指去輕輕下拉他的眼瞼。即使是當初在大病房裏查房也是這樣，手收回去的時候，順勢用食指劃過他的下頜骨。酥酥麻麻的感覺，但他知道，這是對方潛意識裏，表達占有的方式。手指碰過他的下頜與脖頸，咽喉是人體最脆弱的部位之一，下意識地去觸碰他脆弱器官，無非是又一種控制欲的體現。

術後六個小時可以喝水吃東西。他從前一天起，到現在將近一天沒有進食，但是沒有饑餓感。麻藥的後勁還在，他只覺得想吐。查爾斯媽媽問他要不要喝一點雞湯，想來太油膩而苦，不喝；白意面，像塑料；燴飯，像燒焦的塑料。其餘食物味道太重，肉就更不能吃。於是通通作罷。

西裏斯問過周圍人，聽說他滴水未進，“大哥啊，我拼了老命給你做的皮下縫合，你不吃飯傷口要怎麽長。” 走的時候，對著他搖頭。

皮下縫合。一句話恍如驚雷。

那一瞬間，他不曉得要如何形容自己心情。

皮下縫合，俗稱美容針。不必拆線，不必起釘，愈合後瘢痕是淺淺一道長線，比較病區裏所有人的蜈蚣狀傷疤，根本不是一回事。

他渾身插滿管子，還是想笑。

手上套管針輸的血，止疼藥，消炎藥，心電監護和血壓儀，PICC管接著的鎮痛泵，腿上縫合處的引流管，還有尿管。醫院裏這樣的環境，尤其是外科樓的科室，病人基本上是不要想有什麽尊嚴存在的。所有人都不過是肌肉與骨骼的結合物。可是他還是想笑，不是因為腿上傷疤美觀與否，是因為有人偏愛他，獨一無二。

小查爾斯俯身對他耳語，有點困惑不解，“布萊克走過來的時候，眼睛是一直盯著你的。”

好像病房裏那麽多人根本都不存在。

萊姆斯想起他們兩個人在郊區的那所倉庫裏，深夜中西裏斯為彼此煮面做夜宵。面裏竟然還加了西紅柿，因為記得他喜歡。萊姆斯坐在吧臺後的高腳凳上，輕輕晃著腿，西裏斯在竈臺前洗洗刷刷，身後透過來的是一個家才會有的昏黃但溫暖的光，照亮他的側臉。

突然對著萊姆斯嘟囔一句，“我們兩個人就從來沒有睡著過。”

坐在吧臺上吃面，絮絮叨叨對萊姆斯說了很多東西。比如以後他自己住得起房子，要有一張大床，不像醫院宿舍的木架子床總容不下那雙長腿；廚房裏要有嵌入式的冰箱，這樣省空間。以及，他要萊姆斯來設計他的房子。

他躺在病床上，輕輕將心電監護的夾子換了個手指，不置可否地笑了笑。

西裏斯愛他嗎？

郊區那天晚上，黑暗中他們兩個人脫下衣物，假發卻還是牢牢扣在頭顱上，他突然非常清晰地意識到自己左臂上深深埋著的PICC置管。聽到西裏斯說，“我不想看到你的傷口。”

連西裏斯也無法面對他滿身瘡痍。

誰都可以覺得殘忍，不敢面對，只有他自己不可以。因為世界絕不會忘記他是誰，他也不會讓自己忘記。他受過所有的苦換來這一身傷疤，不是為了讓自己遮遮掩掩。它們是他的功勳章。

他此時盯著他看，有什麽用。手術室裏萊姆斯陷在麻藥中的時候，他最不似人形的時候也已經見過。赤裸如孩童，腿上皮開肉綻，縫合後一道長約四十公分的大疤，像對觀者怒目而視。他那張臉像一具小小骷髏，眼下青黑，禿頭，怪異可怕。

哪有人能愛這樣的他。

他前幾天在高地旅行，收到那樣不負責任的短信，真真切切決定從此放下西裏斯。但是。這個人，是世上唯一一個他願以性命托付的人。實話。因為世上沒有第二個人能讓他放心切開自己的皮肉，刮骨療毒。他牽著他的手陷入麻醉，又是術後醒來看見的第一個人。萊姆斯的身上，從此一生都要帶著西裏斯親手縫合的長疤痕。世上最殘忍，也是最獨一無二的紋身。

全麻手術過後記憶紊亂，有些細節總是不能當即想起來。他躺在病床上，突然想起手術前夜，他們的對話其實不止於此。

“明天給你打皮釘？”

“好。”

“那就說好了？不好看也沒關系？”

“這種事情，你覺得我介意嗎。”

“但是我在意啊。”

手術後第一天晚上最難熬，那種疼痛不是皮肉傷，而是從骨骼裏生出來的巨痛，打再多止痛藥都無濟於事。繃帶從腳踝一直緊緊纏裹到膝蓋以上，紗布厚重，為吸收術後出血。整條腿不能彎曲也不能完全伸直，引流管接著瓶子垂在床側，他連翻身都做不到。盛夏的晚上，身體虛弱汗流不止。

萊姆斯咬牙忍耐，一聲不吭。熄燈前後，西裏斯毛茸茸的黑腦袋從病房門口探頭張望好幾次，他知道這意思，今天晚上，他會睡在值班室裏守著他。

隔著一張簾子，他聽見小男孩低聲抽泣的聲音，對陪床的媽媽哭說腿疼。

他們都沒有睡好，一個哭叫要媽媽，另一個被布萊克醫生反覆探看，深夜還加了一袋止疼藥。到晨間醒來，才與隔壁床的家屬攀談。

小男孩只有十二歲，叫基特，病區裏大家親昵稱作奇奇。

那張小小的臉，清秀俊美得難以言喻。萊姆斯第一次見除去頭發還這麽好看的臉，雖然還是小孩子，可是五官精致得有些非人。經過化療折磨，眉眼之間卻沒有一點灰敗。眼神清明透亮，不知道為什麽，乍見之下，讓他覺得好像奇奇披上一身道袍，就像是教堂彩繪玻璃上的聖像。

奇奇的病是尤文肉瘤。

比他所患的骨肉瘤還要嚴重，惡性程度極高。手術，化療，放療，都不起作用，一邊化療一邊擴散轉移。他去查資料，在網站上讀到，患病的絕大多數患者在兩年內死亡，一時之間難以接受。原本奇奇的手術與他安排在同一天，都已經推進手術室，突發高燒到三十九度多，沒有辦法，只能將床又推回來，擇日再手術。

萊姆斯躺在病床上，一張簾子的分割，聽到那一端奇奇在與人打電話。聲音清甜，竟然還是帶著笑意的，說，“截肢也沒什麽，我覺得可以接受。現在還是保命要緊嘛。”

他只有十二歲。

萊姆斯這才知道，原來奇奇的病情已經控制不住，一路擴散到大腿根部。他的手術方案，是高位截肢。連右側骨盆一起切除，等於沒了半個人。從此之後，連假肢都難置。可是即使高位截肢，也不能保證就能完全保住性命。

那邊頓了一頓，又說，“媽媽你不要難過。”

再也忍受不了，他的眼淚奪眶而出。

奇奇手術的那一天是星期四，離原計劃只推遲了兩天，概因病情太嚴重，如果不馬上手術，就再也沒有手術的機會。那一天早上手術病床推過來，沒有人說話。只有奇奇的媽媽輕柔撫摸那張小臉，哄騙道，“寶貝，手術就是睡一覺，睡一覺起來腿就不疼了。”

風穿過窗口，撩動隔斷病床的綠簾子。他們眼睜睜看著那張手術床推了出去。

你當剛強壯膽。

不要懼怕，也不要驚惶。

病房裏，突然覺得空蕩蕩。

一個多小時後查爾斯來看他，神情之中有點感嘆，悄聲對他說，“奇奇的爸爸在電梯口，癱坐在地上。”他見過對方，六英尺多高的壯漢，滿臉絡腮胡。對他們母子說話也向來很兇，面對小兒子的絕癥，好像從來都胸有成竹，發生什麽都有所準備的樣子。

原來沒有人是真的銅墻鐵壁。

這是一場殘忍而血腥的手術，將整條右腿擴大切除，包括右側骨盆一起。而後用臀部的皮膚包過來縫合，蓋住右腿缺失後的創口。

手術室裏的主刀之一是西裏斯。

萊姆斯想一想那種畫面，都覺得不寒而栗。他是要人為地去鋸掉一個十二歲小男孩的腿啊。更殘忍是手術過後，所有切除的病變部位都要拿去做病理分析。別人的標本或許只不過是一截骨頭，但究竟是誰要落到擡奇奇這條腿，送去病理科？

他以為西裏斯會有所震動。

兩三個小時後，他見到了他。沒有想到，對方毫無表現，臉上掛著對萊姆斯的燦爛笑容，笑問他好不好。甚至還有閑工夫查房後折回來，找借口拿走了艾斯蒙德送來放在病房裏的花。

萊姆斯出奇詫異，但是想一想，又覺得是理所應當。西裏斯的性格裏，本來就有殘忍的部分。也許對於一個骨科醫生來說，他必須要做到麻木，才能每天面對無數絕癥邊緣徘徊的病人，去做一臺又一臺截肢的手術。

萊姆斯，也不過是其中一個病人。

奇奇回來的時候，是被大家從手術推床上抱到病床上的。

那小小孩童，術前每一時每一刻痛呼腿疼，終日平躺不能坐起身。術後疼痛好了一些，可是第一天晚上無意中說一句，“媽媽我感覺不到自己的腿。”四十多歲的女人，當場痛哭失聲。第二天終於有好轉，奇奇開口說要吃烤羊肉串，當然他還不能進食固體，全靠輸營養液過活，但這是生病以來他第一次有食欲。整個病房歡欣鼓舞。

萊姆斯買了很多童話書，每天念給奇奇聽。

童話裏公主王子，鮮花駿馬。美貌男女著霓裳華服，酒會香扇後翩翩起舞。連像他一樣大的小男孩，一定都是生活富足，不然就是得到神燈，搖身一變心想事成。怎麽沒有人講，鋸掉誰一條腿，要怎麽辦。

他那個時候已經看過自己腿部的片子。假體從膝蓋起，一直延伸到脛骨下段。骨針從腳踝起，一直打到股骨中段。一眼看過去，確確實實就是一條假腿。

後來西裏斯給他換藥的時候，他終於親眼看見了自己的腿。縫線處深可見骨，不過是把皮肉用針線勉強拉在一起。那層僅存的薄薄皮肉像披薩餃外皮一樣，包裹著其中假體。細密針腳的間隙，皮開肉綻，血水還在不停往外湧。四周皮膚因為被碘酒消毒過，侵蝕性強，此刻已經在一片片剝落，顏色都是刺目的黃。

他那一瞬間，突然前所未有地清醒認識到，此後這一生，這就是他的腿。

西裏斯換藥的動作太輕柔，可稱得上是小心翼翼，生怕弄疼了他。

但萊姆斯怕的，從來也不是肉體的疼痛。

術後三個星期不能下地，他只能一天又一天躺在病床上，自己看書，也給奇奇念書。後來他看見西裏斯從病房門口經過，身邊走著他不認識的某個護士。兩個人不知道在聊什麽話題，一路談笑風生。

萊姆斯強迫自己扭過頭，無聲翻過又一頁書，壓下心裏瘋狂的嫉妒。

他要如何向他解釋，和所有病人一樣，這身病號服包裹的，只不過是血肉之軀；假發之下，一樣沒有一根頭發。他用了多大的力氣，才勉強維持住自己的體面，才能表面看上去不像個絕癥的病人。這具癌癥纏身的枯骨，要怎麽去承擔旁人的期待。

他躺在病床上，手術繃帶纏滿了右腿，看西裏斯從門外走過，脊背還是那麽單薄而挺拔。

吾愛，你不知道我多想要和你一起行走，只是和你一起，並肩正常地走路。

但肉體，是困囿靈魂的枷鎖。

人最大的煩惱，一般源自於記性太好。

術後一個星期出院，換過假體的右腿尚不能隨意彎曲，更不能受力。萊姆斯不能走路，於是艾斯蒙德每天用輪椅推著他在家附近的韋斯特伯恩道亂走，兩個人都覺得興味十足。

那個時候諾丁山沿街的行道樹都已經開始落葉。夏末的雨水打在樹上，大風過處，黃綠樹葉唰唰落了滿地。石板路面上，葉子堆積很厚，來回踩過幾遍就變成泥濘的棕黑色。艾斯蒙德推著輪椅，遇到需要上下坎，奮力向下壓輪椅把手，使前輪上擡。萊姆斯的右腿架在腳踏上伸直，覺得自己在坐小型過山車。

他們兩個人去波托貝洛附近新開的越南河粉館吃午飯。遇到店門口階梯，艾斯蒙德與店員一前一後，擡著輪椅上臺階。萊姆斯坐在其中，覺得萬分羞赧。雖然理論上來說，這並不是他的錯。

吃到一半手機響，萊姆斯點亮屏幕去看，發現是西裏斯的短信。

“你爸也是，還在蘇格蘭政府工作，連自己兒子都照顧不好。”

他驚訝得放下餐具，“你怎麽知道。”

“隨便一查都有。”

這當然不是真話，個人職務信息哪有那麽容易查到。但西裏斯一條條羅列出來，萊姆斯的母親霍普盧平是愛丁堡某德資船運公司的經理，父親萊爾則是蘇格蘭政府的高官。他不知道該如何回覆。他曉得西裏斯絕不會是惡意，大約只是擔心他家庭狀況，於是自己動手探詢。但這是多麽典型天蠍座的行為，占有欲強，反覆無常，大男子主義。罔顧他個人的意願。

手機放在桌面上，對面老友掃到屏幕上的信息，勃然大怒，“這人有病吧，他憑什麽查你家人的信息。”

艾斯蒙德極端憤怒，而萊姆斯擡頭看他一眼，手指在輪椅扶手上輕輕敲擊，好像若有所思。

“艾斯，其實我並沒有比他好到哪裏去。我知道即使他比我大這麽多，還是不成熟。你知不知道他有個推特賬戶，幾乎不怎麽用，但我可以看到他點讚轉發了什麽人。如果是同事，或者看上去認識的同齡人，我就會非常緊張。其實我們兩個人，本質上是一樣的。”

萊姆斯說這些話的時候沒有一點激烈情緒，溫和微笑，只是眼睛裏有點茫然。那雙手臂輕輕搭在輪椅扶手上，膚色灰白而清減很多。小臂上全是長期抽血打針留下的黢黑針眼，密密麻麻，令人望而生畏。

西裏斯的控制欲，是建立在他要擁有的基礎上；而萊姆斯，在看似平和的表象下，他的占有欲，是可以不擁有，但這個人所有的生活都最好要聽他掌控。

一丘之貉。

那一頓飯他沒有再說話，被西裏斯無意中提醒了家庭這樣沈重的話題，他那些與生俱來的責任和恐懼席卷而上，壓得人喘不過氣。很多時候，他也希望自己的生活不是真的。多少沈重痛苦，如果都像小說一樣，一筆勾銷，一筆就能改變故事走向，該有多好。如果都是虛構，那麽苦可以不那麽苦，甜也可以不過度。但是你我的現實世界，本來就無受傷不人生。

平順太難得。

他接到了小查爾斯的短信，那孩子還在醫院裏化療，住在走廊的加床。短信內容讓萊姆斯受到極大震撼，“昨天晚上我隔壁床的小女孩死了。她半夜說心臟難受，我趕緊叫護士，好多醫生都來了。十幾分鐘就昏迷，最後沒搶救過來。她媽媽哭得啊。”

萊姆斯慢慢地將頭顱埋進手掌裏，趴在了桌面上。

老友與他年少相識，彼時念同一間私立中學。艾斯蒙德，全姓埃布底-科林斯，出身顯赫氏族。父母本來是重組家庭，半兄弟姐妹十幾個，後來又分開。艾斯本人與三個姐姐和母親一同住在諾丁山大宅，念的是帝國理工。萊姆斯因病滯留倫敦，出院間隙，幾乎全部住在他家裏。

來看他的朋友幾乎沒有斷過，從世界各地飛回來的都有。一開始拄著拐杖從輪椅上站起來的時候，雖然右腿沒有著地，但是那一瞬間，他能清晰感覺到自己的假體，尚未與自體骨骼完全長好，像是要從皮肉裏撕出來一樣的恐怖感覺。萊姆斯行動不便，連洗澡都是大家用膠帶與保鮮膜將他傷腿捆綁住，再扶他到浴室的凳子上坐下。

對這班朋友，他虧欠的恩情太多。

艾斯三個姐姐，都有自己事業。每一個人身材修長美好，肌膚皎白，貌美得像時尚雜志模特。二姐克麗斯塔貝爾是宴會承辦人，晚間在家裏做簡單飯食。白汁螺旋意面配三文魚與蘆筍，每人小小碗蘑菇湯，清淡精致。萊姆斯雖然毫無胃口，還是陪老友在一層廚房小坐。外面花園裏淙淙水聲，開著大簇繡球花。輪椅對著小噴泉，兩人靜默相看。室內燈光昏黃溫暖，艾斯蒙德忽然低聲說，“你要小心，你那個醫生不是有擔當的人。”

他怎麽會不知道，其實內心深處自己也很害怕。他們的關系，好像全部掌握在對方手中，他得不到任何話語權。不免憎惡這樣的自己，但是生病之中如此脆弱，甚至還會渴望見到西裏斯布萊克。

快到重新住院化療的時候，他玩笑式地發短信，“我朋友送我來醫院，長得很好看，你把持一下自己。”

短信回得很快，“對你我都快要把持不住了。”

“我不好看。”

“你就是吐起來都比別人吐得好看。”

他想念西裏斯，想念衾枕之間，黑發醫生握著他的手腕，放在自己心口之上，讓萊姆斯感覺他急迫心跳。想念他的促狹笑容，想念他所有的親昵舉動。第六期化療，見到西裏斯的那一天，他恍惚覺得，對方好像也在想念他。

杵著拐杖回到醫院裏，查房時候，還是勉強自己端坐在那張椅子上。西裏斯毫不避諱眾人，湊上前來，仔細翻看他手邊的書。這已經堂而皇之，超過了尋常醫患關系。

他不是怕嗎？向來遮遮掩掩，生怕被人發現。

萊姆斯審視的目光看不穿眼前人，西裏斯不過嘻嘻笑笑地拋下一句，“明天開始給你掰腿覆健啊。”這樣事情，他不可能忘記。畢竟彼時彼刻，

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）