第7章
關燈
小
中
大
喬其宇的工作是看小說,不不不,不是魯迅巴爾紮克,不是百年孤獨北回歸線,喬其宇每日大量閱讀言情小說,然後挑選出有市場的小說出版。
每次想到自己的職業,其宇總有點啞然失笑,一個大男人,整日價讀著許許多多少女七彩幻想故事,有的穿越古代和皇子俠客戀愛,有的化身仙狐狩獵男人,有的顛倒眾生技藝超群,有的玲瓏剔透翻手雲雨,一個個故事都是現實生活中缺乏的精彩人生。
就這樣揣測著花樣少女的心理,每日大量閱讀,挑選書稿,和相熟的作者約稿,這樣的日子其宇已經過了很多。其宇百煉成鋼,金睛火眼,一看開頭就知道小說究竟能不能好賣,甚至可以看主角的名字便基本知道作者走的哪條路子,無非是瓊瑤亦舒席絹,難脫巢臼卻也都純情可喜,還有的女寫手能寫出惟妙惟肖的古龍風格出來,現下似乎又流行一種用大量斷句寫的充斥著少年憂傷小說。
他還能夠編寫出十分煽動的文案 “什麽?愛人竟然要退婚?”;游說作者把題目改成更聳動的“小王爺!不要”、“我的愛人是頭豬”、“左轉愛情右轉是你”。
——任何事情一變成職業就再無樂趣,其宇最大的痛苦是勸說一名好作者修改自己的小說以適合市場或者為一篇適合市場的爛文修改段落句子。
看多了穿越奇幻小資,不免有時候也喜歡換點清粥小菜,雖然這類作品不算得上叫座。有一名網絡寫手叫遠喜的,筆下輕松玲瓏,寫校園寫都市寫家庭,生動甜蜜,一支筆清麗得很,其宇最喜歡的是她筆下透露出來那種對生活無比的熱愛和無限的幸福,看著自己心裏也輕松起來,忘記了生活煩惱多如牛虱。
然而這位寫手卻頗有一段日子不曾更新小說,其宇原是看好她目前連載的《流連》,數月前有千字的短短更新,語句卻多了些刻薄和戾氣,她嘲諷道:男人若認為女人是因為愛他而墮胎,正是其蠢如牛。後來便杳然無音訊,任憑讀者在坑下千般呼喚作者。
其宇正著手組一系列都市愛情小說,想到這一篇《流連》倒是正切合,便試著聯系這一位作者,不料手機停機,電郵不回,其宇再三嘆氣,終於還是舍不得放棄,隱約記得這位寫手也是本地人,便翻出聯系地址來,看地址卻是相當不錯的地段別墅,其遠心道:難怪這位作者筆下淡定從容,想必條件優越煩惱不多。
這日下午驕陽似火,其遠開車到了這位寫手留的地址。遠遠看過去紅磚灰瓦,極大一株相思樹綠蔭濃密探出墻來,心裏暗喝一聲彩。
及至走到門口,透過鏤花黑鐵門,卻看到滿滿一庭院的枯枝敗葉,隱約可以看出原來種的是玫瑰,數日高溫天氣,多半是無人養護,被驕陽灼死。其遠心裏忐忑,不知道有人在否,按響了門鈴。
門鈴響了數聲,其宇已經失望要離去,卻聽見門一響,裏頭的門打開了。
其宇看著學喜木然向他走來,身上套著一件極其寬大的恤衫,下著牛仔短褲,腳懶洋洋地拖著雙拖鞋,發如飛蓬,眼圈暗黑,面色昏黃,隔著鐵門不耐煩地問他:“你找誰?”
其宇把來意說了,學喜皺了皺眉頭,還是把鐵門打開,說到:“我就是,你先進來坐吧。《流連》我最近大概不會動筆。”
走進大廳,其宇一雙眼睛幾乎掉下地板,只見寬大的大廳裏靠墻著一張床墊,床墊上淩亂地堆著一團毛巾被,一臺手提電腦熒熒放光,屏幕上卻是游戲畫面,激鬥正酣,幾張椅子,一張茶幾上放著開著的紙盒快餐,顯然已經冷了卻沒有動過,旁邊的紙簍滿滿當當丟著快餐方便面的盒子,木地板上落著一層灰,四周的大窗都拉緊了厚重的窗簾,光線黑暗,冷氣沒開,屋子裏悶得一如蒸籠,還彌漫著一股酸腐味。
學喜把淹沒在衣服堆裏的一張藤椅解救出來,挪給他坐,然後打開了大燈,在飲水機接水給其宇喝,其宇只聽見飲水機“咕咕”一聲,只怕是最後的一杯水了,臉上也還不動聲色,接過水道聲謝,卻不喝,放在茶幾上,問到:“我們這個系列大概是明年年初推出,也還有小半年的時間,根據你從前的更新進度,應該是綽綽有餘的,你是不是能夠考慮一下把《流連》寫下去,畢竟已經過半了,看起來思路也應該很清晰,不難做到的。”
學喜臉上露出一陣嘲諷的笑容:“不,我最近沒心情。”
其宇耐心說:“可以問一下什麽原因麽?你生活上出了什麽問題?”
學喜淡淡的說:“生活能有什麽問題,無非是離婚失業裝修搬家罷了。”
其宇一楞,心想難怪文字刻薄起來,然而畢竟鄙薄此人頹廢淪落若此,住著這樣大的房子,完全有能力東山再起卻一副完全放棄的樣子,按捺住心下不快道:“出了書也是有一定的稿費,況且你也要為在網上依然守侯你的讀者著想。”
學喜冷笑:“讀者們除了會嚷著更新嚷著要女主角幸福還會什麽?他們從來沒有體諒過作者除了寫東西還有很多事情要做,整天就忙著催催催,作者寫一個上午不過幾千字他們幾分鐘看完還挑三揀四橫加指責,高高在上地指點作者怎麽寫……事實上只要作者失蹤一段時間她們很快就會忘記作者的……”
其宇勃然大怒,忍不住惡言相向:“可是顯然你現在並沒有什麽事情做。”
學喜也大怒,道:“便是如此關你什麽事情!”
其宇到底是斯文人,也只好淡淡道:“離婚也不是什麽大不了的事情,你可以看看梁鳳儀的《風雲變》以及亦舒的《我的前半生》,說的也是失婚婦人自強的故事。”
學喜氣急反笑,學生時代便已津津有味看過《我的前半生》以及梁鳳儀的《風雲變》,兩書都是說的失婚婦人如何從沈淪中自拔,愛情事業雙豐收,得意洋洋在前夫面前出了一口惡氣,當時只覺得女主角頗為矯情,今日竟然自己淪落為主角,且還被人以此書為教科書思想道德教育,正所謂此一時彼一時也。
於是惡聲道:“我是要振作,那麽你看你是不是打算做那個接手的人?沒有工作沒有積蓄沒有親友懷著一個私生子的蠢女人。”
其宇冷笑:“都是這樣——不甘振作,敏感多疑,把身邊所有關心自己的人都當作嘲諷你的人全趕走而後快,然後終於身邊沒有人支持,便自甘墮落地說是這個社會遺棄了我,名正言順地腐爛。”
學喜沈默。
其宇大力關上門離去。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
晚上其宇和朋友去聽了一場歌劇,回來又途經那個宅子,這天晚上月亮很好,其宇開著車窗享受晚風輕拂,地面的熱度緩緩揮發,他聞到空氣中傳來白蘭花的芳香,心曠神怡,把車速度放慢了,遠遠看到宅子裏頭烏壓壓的一盞燈都沒有開,心裏不禁可惜起來,想不到寫出這樣清麗文字的人,竟然是個大俗人。
風吹送過來,卻聽到宅子裏有歌聲傳出來,一下子好奇起來,把車泊在圍墻邊的路上仔細聽,是一陣穿雲的高音,泠泠然的動人心魄,這段音樂他聽過,朋友介紹給他聽的,是俄羅斯一個著名的男高音歌唱家,因為高音唱的時候雄雌難辨,加上人長得十分俊秀陰柔,有人推測他是“閹人歌手”。唱的正是那一段著名的歌劇:房子修好了,可只有我一個人,
用背拍一下門,秋風敲打著窗戶,我又要哭了。
夜裏閃電,可早晨黑暗,太陽剩下了全部,
過去的痛來了,讓一切都準備好吧。
房子修好了,可只有我一個人,
用背拍一下門,秋風敲打著窗戶,我又要哭了。
這是命運,但沒有好運,
不管我問什麽,只有我知道,在我之後會怎樣,
站在風裏高歌……
歌聲反反覆覆,手風琴獨有的憂郁音調和和聲反反覆覆,其宇忽然被打動了,停了車走到門口。
鐵門虛掩著,學喜一個人站在院子裏,正在晾衣服,頭發紮在後邊,露出小小的臉來,月色下邊看過去一臉倔強。穿著一件白色寬身睡袍,料子是絲的,軟垂下去,月光下邊清清楚楚地看出,她的肚子已經凸了起來。
其宇吃了一驚,只聽到屋子裏頭仍在唱,她小小的臉上忽然掉下淚水,猶如珍珠連串的掉下來。轉過身,猛然發現門口立著人,她顯然也吃了一驚,待到看清楚是其宇,臉上又浮起了戒備的神色。
她看到其宇一臉憐憫,忽然大怒起來:“你又想說什麽?說教麽?是我知道,我應該打掉孩子,把房子賣了,找一份工作,健康快樂的繼續生活,我知道,這些道理我都知道!可是我做不到!我到過醫院了!我怕!我不能打掉他!我舍不得這個房子!”她哽咽起來,手捂著臉,淚水從指縫流出,“這房子還有一半的錢沒有付……我也不能住多久了……我知道要重新開始,但是我已經沒有力氣了……我害怕那種手術……我常常想就讓我爛死吧……孩子沒有父親,他不要孩子……我沒有一個合法的身份給他……”
其宇看著這個崩潰的孩子,靜靜地站著。
夜是這樣好,月亮這麽亮。這是命運,但沒有好運。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
每次想到自己的職業,其宇總有點啞然失笑,一個大男人,整日價讀著許許多多少女七彩幻想故事,有的穿越古代和皇子俠客戀愛,有的化身仙狐狩獵男人,有的顛倒眾生技藝超群,有的玲瓏剔透翻手雲雨,一個個故事都是現實生活中缺乏的精彩人生。
就這樣揣測著花樣少女的心理,每日大量閱讀,挑選書稿,和相熟的作者約稿,這樣的日子其宇已經過了很多。其宇百煉成鋼,金睛火眼,一看開頭就知道小說究竟能不能好賣,甚至可以看主角的名字便基本知道作者走的哪條路子,無非是瓊瑤亦舒席絹,難脫巢臼卻也都純情可喜,還有的女寫手能寫出惟妙惟肖的古龍風格出來,現下似乎又流行一種用大量斷句寫的充斥著少年憂傷小說。
他還能夠編寫出十分煽動的文案 “什麽?愛人竟然要退婚?”;游說作者把題目改成更聳動的“小王爺!不要”、“我的愛人是頭豬”、“左轉愛情右轉是你”。
——任何事情一變成職業就再無樂趣,其宇最大的痛苦是勸說一名好作者修改自己的小說以適合市場或者為一篇適合市場的爛文修改段落句子。
看多了穿越奇幻小資,不免有時候也喜歡換點清粥小菜,雖然這類作品不算得上叫座。有一名網絡寫手叫遠喜的,筆下輕松玲瓏,寫校園寫都市寫家庭,生動甜蜜,一支筆清麗得很,其宇最喜歡的是她筆下透露出來那種對生活無比的熱愛和無限的幸福,看著自己心裏也輕松起來,忘記了生活煩惱多如牛虱。
然而這位寫手卻頗有一段日子不曾更新小說,其宇原是看好她目前連載的《流連》,數月前有千字的短短更新,語句卻多了些刻薄和戾氣,她嘲諷道:男人若認為女人是因為愛他而墮胎,正是其蠢如牛。後來便杳然無音訊,任憑讀者在坑下千般呼喚作者。
其宇正著手組一系列都市愛情小說,想到這一篇《流連》倒是正切合,便試著聯系這一位作者,不料手機停機,電郵不回,其宇再三嘆氣,終於還是舍不得放棄,隱約記得這位寫手也是本地人,便翻出聯系地址來,看地址卻是相當不錯的地段別墅,其遠心道:難怪這位作者筆下淡定從容,想必條件優越煩惱不多。
這日下午驕陽似火,其遠開車到了這位寫手留的地址。遠遠看過去紅磚灰瓦,極大一株相思樹綠蔭濃密探出墻來,心裏暗喝一聲彩。
及至走到門口,透過鏤花黑鐵門,卻看到滿滿一庭院的枯枝敗葉,隱約可以看出原來種的是玫瑰,數日高溫天氣,多半是無人養護,被驕陽灼死。其遠心裏忐忑,不知道有人在否,按響了門鈴。
門鈴響了數聲,其宇已經失望要離去,卻聽見門一響,裏頭的門打開了。
其宇看著學喜木然向他走來,身上套著一件極其寬大的恤衫,下著牛仔短褲,腳懶洋洋地拖著雙拖鞋,發如飛蓬,眼圈暗黑,面色昏黃,隔著鐵門不耐煩地問他:“你找誰?”
其宇把來意說了,學喜皺了皺眉頭,還是把鐵門打開,說到:“我就是,你先進來坐吧。《流連》我最近大概不會動筆。”
走進大廳,其宇一雙眼睛幾乎掉下地板,只見寬大的大廳裏靠墻著一張床墊,床墊上淩亂地堆著一團毛巾被,一臺手提電腦熒熒放光,屏幕上卻是游戲畫面,激鬥正酣,幾張椅子,一張茶幾上放著開著的紙盒快餐,顯然已經冷了卻沒有動過,旁邊的紙簍滿滿當當丟著快餐方便面的盒子,木地板上落著一層灰,四周的大窗都拉緊了厚重的窗簾,光線黑暗,冷氣沒開,屋子裏悶得一如蒸籠,還彌漫著一股酸腐味。
學喜把淹沒在衣服堆裏的一張藤椅解救出來,挪給他坐,然後打開了大燈,在飲水機接水給其宇喝,其宇只聽見飲水機“咕咕”一聲,只怕是最後的一杯水了,臉上也還不動聲色,接過水道聲謝,卻不喝,放在茶幾上,問到:“我們這個系列大概是明年年初推出,也還有小半年的時間,根據你從前的更新進度,應該是綽綽有餘的,你是不是能夠考慮一下把《流連》寫下去,畢竟已經過半了,看起來思路也應該很清晰,不難做到的。”
學喜臉上露出一陣嘲諷的笑容:“不,我最近沒心情。”
其宇耐心說:“可以問一下什麽原因麽?你生活上出了什麽問題?”
學喜淡淡的說:“生活能有什麽問題,無非是離婚失業裝修搬家罷了。”
其宇一楞,心想難怪文字刻薄起來,然而畢竟鄙薄此人頹廢淪落若此,住著這樣大的房子,完全有能力東山再起卻一副完全放棄的樣子,按捺住心下不快道:“出了書也是有一定的稿費,況且你也要為在網上依然守侯你的讀者著想。”
學喜冷笑:“讀者們除了會嚷著更新嚷著要女主角幸福還會什麽?他們從來沒有體諒過作者除了寫東西還有很多事情要做,整天就忙著催催催,作者寫一個上午不過幾千字他們幾分鐘看完還挑三揀四橫加指責,高高在上地指點作者怎麽寫……事實上只要作者失蹤一段時間她們很快就會忘記作者的……”
其宇勃然大怒,忍不住惡言相向:“可是顯然你現在並沒有什麽事情做。”
學喜也大怒,道:“便是如此關你什麽事情!”
其宇到底是斯文人,也只好淡淡道:“離婚也不是什麽大不了的事情,你可以看看梁鳳儀的《風雲變》以及亦舒的《我的前半生》,說的也是失婚婦人自強的故事。”
學喜氣急反笑,學生時代便已津津有味看過《我的前半生》以及梁鳳儀的《風雲變》,兩書都是說的失婚婦人如何從沈淪中自拔,愛情事業雙豐收,得意洋洋在前夫面前出了一口惡氣,當時只覺得女主角頗為矯情,今日竟然自己淪落為主角,且還被人以此書為教科書思想道德教育,正所謂此一時彼一時也。
於是惡聲道:“我是要振作,那麽你看你是不是打算做那個接手的人?沒有工作沒有積蓄沒有親友懷著一個私生子的蠢女人。”
其宇冷笑:“都是這樣——不甘振作,敏感多疑,把身邊所有關心自己的人都當作嘲諷你的人全趕走而後快,然後終於身邊沒有人支持,便自甘墮落地說是這個社會遺棄了我,名正言順地腐爛。”
學喜沈默。
其宇大力關上門離去。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
晚上其宇和朋友去聽了一場歌劇,回來又途經那個宅子,這天晚上月亮很好,其宇開著車窗享受晚風輕拂,地面的熱度緩緩揮發,他聞到空氣中傳來白蘭花的芳香,心曠神怡,把車速度放慢了,遠遠看到宅子裏頭烏壓壓的一盞燈都沒有開,心裏不禁可惜起來,想不到寫出這樣清麗文字的人,竟然是個大俗人。
風吹送過來,卻聽到宅子裏有歌聲傳出來,一下子好奇起來,把車泊在圍墻邊的路上仔細聽,是一陣穿雲的高音,泠泠然的動人心魄,這段音樂他聽過,朋友介紹給他聽的,是俄羅斯一個著名的男高音歌唱家,因為高音唱的時候雄雌難辨,加上人長得十分俊秀陰柔,有人推測他是“閹人歌手”。唱的正是那一段著名的歌劇:房子修好了,可只有我一個人,
用背拍一下門,秋風敲打著窗戶,我又要哭了。
夜裏閃電,可早晨黑暗,太陽剩下了全部,
過去的痛來了,讓一切都準備好吧。
房子修好了,可只有我一個人,
用背拍一下門,秋風敲打著窗戶,我又要哭了。
這是命運,但沒有好運,
不管我問什麽,只有我知道,在我之後會怎樣,
站在風裏高歌……
歌聲反反覆覆,手風琴獨有的憂郁音調和和聲反反覆覆,其宇忽然被打動了,停了車走到門口。
鐵門虛掩著,學喜一個人站在院子裏,正在晾衣服,頭發紮在後邊,露出小小的臉來,月色下邊看過去一臉倔強。穿著一件白色寬身睡袍,料子是絲的,軟垂下去,月光下邊清清楚楚地看出,她的肚子已經凸了起來。
其宇吃了一驚,只聽到屋子裏頭仍在唱,她小小的臉上忽然掉下淚水,猶如珍珠連串的掉下來。轉過身,猛然發現門口立著人,她顯然也吃了一驚,待到看清楚是其宇,臉上又浮起了戒備的神色。
她看到其宇一臉憐憫,忽然大怒起來:“你又想說什麽?說教麽?是我知道,我應該打掉孩子,把房子賣了,找一份工作,健康快樂的繼續生活,我知道,這些道理我都知道!可是我做不到!我到過醫院了!我怕!我不能打掉他!我舍不得這個房子!”她哽咽起來,手捂著臉,淚水從指縫流出,“這房子還有一半的錢沒有付……我也不能住多久了……我知道要重新開始,但是我已經沒有力氣了……我害怕那種手術……我常常想就讓我爛死吧……孩子沒有父親,他不要孩子……我沒有一個合法的身份給他……”
其宇看著這個崩潰的孩子,靜靜地站著。
夜是這樣好,月亮這麽亮。這是命運,但沒有好運。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)