家長會那天學校裏比平時熱鬧很多，雖然原則上不要求學生到校，但還是有很多人跟著開會的父母一起來了。

姜靜還在照顧姜寧的飲食起居，向紹言要回國處理工作，開家長會這活就落到了他的頭上。他本來很有父愛地沒喊向知遠起床，準備讓傻兒子在這變相的休息日裏多睡會兒，結果他剛下樓吃早餐向知遠就打著呵欠起來了，頂著睡成雞窩的一頭亂發去刷牙洗臉，又被自己的造型震撼到，敲鑼打鼓地沖進浴室洗頭。

當爹的沒搞懂他這是抽什麽風，給他留了份面包，問他要不要去學校。

“不去了！”向知遠在浴室裏頭喊，“你自己去吧，我有別的事兒。”

向紹言只當他又約了虞子舒出去玩，習以為常地叮囑他早點回家就出門了。十分鐘後向知遠匆匆洗完澡出來，抖了抖滿腦袋的水，給自己找了身新衣服穿——姜靜前陣子給他買了一堆衣服，全都洗過疊好放在衣櫃裏了，他還沒來得及一一看過，這會兒正好全部搬出來看，從中選了套最順眼的。

他的想法很單純：過生日嘛就是要穿新衣服，哪怕不是他的生日，也應該穿得好一點去陪原栩過生日。

灰藍色帽衫配黑色工裝褲，配上他新買的白球鞋，剛洗過吹幹的頭發又恢覆到了平時的垂順，向知遠照過鏡子覺得挺滿意，於是拎上禮物出了門。

原栩在之前說過的那家蛋糕店門口等他，穿了件很乖的奶黃色T恤，看見他騎車來還楞了楞：“這麽遠你還騎車啊。”

“待會兒載你去逛街，”向知遠把手裏的紙袋遞給他，“這邊有條文化街挺好玩的，初中的時候班游去過一回。”

原栩接過紙袋看了看——本來這樣是不太禮貌的，可他怕又從向知遠那裏收到什麽驚世駭俗的五六位數禮物——結果沒有，裏面只是安靜地躺著一個小塑料盒，裝了滿滿當當的一盒半透明的、漂亮的桂花糕。

“上次不是說蘭阿姨做桂花糕嗎，昨天剛做好，給你留了一份。”向知遠用手背擦了把汗，推開店門讓他先進去，“走走走，熱死我了，快進店。”

雖然時間還早，但畢竟是周末，店裏已經有好幾桌顧客了。他們找了個裏邊靠窗的位置坐下，原栩拿著手機看點評網站的推薦，問向知遠想吃什麽。

“嗯……飲料我要芒果的，蛋糕你看著點，要不點那種整個的吧，再問問店員有沒有蠟燭——”

向知遠比了個圓形，示意他給自己弄個生日蛋糕。原栩被他逗笑，反問道：“你覺得我們倆吃得完一整個嗎？”

“生日啊，總不能點兩個切件給你慶生吧。”向知遠說。

向知遠在這種奇奇怪怪的儀式感方面居然很有要求，他倆就這個問題僵持了兩分鐘，後來原栩沒拗過他，退而求其次地點了個巴掌大的海鹽奶油蛋糕，勉強讓他滿意了——至少是個圓的，還挺可愛。

他心情舒暢了，跑去找店員要來蠟燭和火柴，小心翼翼地把那根蠟燭插在蛋糕上，劃亮火柴把它點燃，然後催促原栩：“快許願。”

結果原栩說：“你非要吹蠟燭的，怎麽還把生日歌省略了？”

向知遠楞了楞，下意識道：“我唱歌不好聽啊。”

“可我想聽。”原栩說。

蠟燭還在燒，細細的一根燃不了多久，向知遠知道他在使壞，只好說：“晚點唱給你聽。”

其實他真的不太會唱歌，而且像生日快樂歌這種要人命的童趣歌曲，他十歲以後就以“我長大了不用再唱”的理由拒絕再在過生日的時候聽了。可看著原栩嘴角噙著一點得逞的笑意切蛋糕，他又想，還是唱點什麽吧，不選這首就好了。

蛋糕上的奶油有點鹹，原栩吹了蠟燭，把它分成六份，每人分了一個小角，吃完再添，剩下的還可以打包帶走。

他用叉子刮著鹹奶油，把它們均勻地抹在海綿蛋糕上，然後切下一小塊放進嘴裏，像給一道簡答題陳述答案似的，說：“十六歲了。”

“嗯，”向知遠很給面子地捧場，“恭喜原栩同學，又邁入了人生的一個新階段。”

他頓了頓，又在原栩的目光裏笑了一下，說：“很高興我是那個陪你過生日的人。”

這已經是默許級別的親近，超出他原本的想象很多，他坐在原栩的對面，忽然意識到對方比他小了半歲。

“真可惜，”向知遠低聲說，“我生日過得太早了。”

那時他還沒認識原栩呢。

原栩明白他的意思，卻沒有立場說類似“明年我可以陪你過”這一類的好聽話，他和向知遠心裏都很清楚，明年無論是誰的生日，他們都幾乎不可能再像今天這樣在一起過了。

所以他只是問了一句“你生日是什麽時候啊”，得到回答後默默把答案記在心裏，想著明年給向知遠送份禮物吧。

那個蛋糕其實很小，最後有大半進了向知遠的肚子，於是他們索性全都吃掉了。原栩拎著那個裝了桂花糕的袋子去結賬，回頭看見向知遠在玻璃門外面開車鎖，他怕曬得坐墊發燙，特意把車停在一棵大榕樹底下，彎腰時有陽光從樹蔭間隙裏灑下來，落在他身上時變成了很漂亮的光斑。

好像整個人都帶著夏天的味道。

不對，好像他就是夏天。原栩想。

等到他出來，向知遠身上那點被空調吹了一個多小時才積攢起來的涼意已經迅速被曬化了，不小心碰到原栩的手時發現他手背還是冰的，於是半開玩笑道：“你像個人形空調，好涼快。”

原栩面無表情地看了他兩秒，突然伸手抓住他的胳膊，把向知遠凍了個激靈。

“還要嗎？”

“不要了不要了，您請上車。”

說好的去文化街逛逛，原栩沒多想就跨上了後座，向知遠耐心地等他坐好，然後才騎著車從蛋糕店所在的小巷裏鉆出去。

“歌呢？”原栩扯了扯他的衣擺。

該來的還是得來，人就在後座上坐著，他也不可能甩得掉。

向知遠可疑地沈默了一下，片刻後，原栩聽見風中傳來他的聲音。

“看你背面，我身體欠自然/看你正面，兩手失控在顫/看你笑面，我開心數夜數天……”（*註）

他騎車載著原栩穿過四季路那兩排標志性的行道樹，拐進一條老街的街口，遠遠地能聽見前面有風吹動風鈴的聲音。

“與你說話，我啞口會無言/與你碰面，我體溫會亂變——”

後面的他沒再唱了。

原栩坐在自行車後座上，離得很近，向知遠咬字也很清晰，於是他也敏銳地意識到向知遠為什麽沒繼續唱下去了。

他沒聽過這首歌，粵語也說得不太好，但歌詞並不晦澀，簡單到每字每句他都能聽懂。向知遠唱歌並不如他自己說得那麽爛，至少這幾句他覺得很好聽。

他沒問為什麽不是生日快樂歌，只是假裝沒有聽懂的樣子，說：“我粵語不好，你是不是故意的啊。”

向知遠笑起來，有點如釋重負的意思：“是啊，故意的。”

原栩看不見他的表情，想起那句“看你背面，我身體欠自然”，遲疑著攥住了後座的架子。

文化街是那種故意做舊的仿古建築，有點人工搭建的景點的意思，裏頭開了很多有意思的小店，有吃的也有玩的，還有不少特意搭了方便游客拍照的景。向知遠還記得初三那會兒他們過來玩，一行十幾個人差點把賣蜜汁烤翅的那家店擠滿，熱熱鬧鬧地玩了一下午，簡直像是頭回出來春游的小學生。

那家賣烤翅的店是個涼茶鋪，他把店名報給原栩，讓他開導航找一找，時間隔得有點久了，向知遠自己也不記得它具體在什麽位置了。

“好像就是往裏直走，看見一個賣酸梅湯的店再左拐就是了。”原栩對著手機研究了一下，然後說。

向知遠把車停在街口，擡頭就看見入口處的一家風鈴店，剛才他們聽見的風鈴聲大約就是從這裏傳過去的。

“喜歡風鈴嗎？”他問原栩。

原栩循著他的視線看了看掛在屋檐底下的風鈴，搖搖頭，說：“我喜歡風。”

可以是無聲無息的輕風，也可以是嗓門很大的狂風，喜歡它能吹散暑熱，也喜歡它能帶來嚴寒，讓人清醒。

很原栩風格的答案，向知遠失笑，率先往文化街裏頭走去：“走吧，帶你吃點好吃的。”

他們走了一段，經過一個賣樂器的店，原栩就走不動路了，站在櫥窗外面看了一眼，再看一眼，最後被向知遠拉進去看。

店面不大，賣的也都是一些小個頭的樂器，看起來大部分都是手工制作。裏面有個操作臺，後頭坐了個看起來有四十多歲的中年男人，正在做一個很小的鼓。

“喜歡什麽隨便看看。”

他招呼客人也很隨便，說完就繼續低頭忙自己的去了。

那鼓只有巴掌大小，鼓身一看就是好木頭做的，上面細細描了圖案，帶子也是皮帶編的，民族風十足，看著像個玩具，但細節很精致，看得出已經快要完工了。原栩站在那兒看了一會兒，沒忍住，開口問他：“打擾了，請問您這小鼓賣嗎？”

“賣啊，我做生意的，怎麽不賣。”男人拍拍那面鼓，發出很好聽的聲音，他滿意地點了點頭，終於正眼看了原栩一眼，“你要買啊？”

“嗯，我喜歡鼓。”

“學什麽鼓的？”男人隨口問。

“架子鼓。”

“那我這小玩意可有點簡陋啊，也不是一個路數。”

“沒事，”原栩笑了笑，回頭看了在另一個櫃子前面打量長笛的向知遠一眼，壓低聲音道，“我想買來送人的。”

作者有話說：

註：歌詞出自張學友《講你知》，是首粵語歌，有興趣的可以聽聽，看一下被小向規避掉的歌詞。

順便一提，容市是我虛構的南方城市，把它當成廣東一帶的地方就好了，應該不影響大家理解。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）