失落是有疊加性的情緒，習慣也是如此。

竇杳反覆看著姜雨梨那一行字，又去看那張照片，竟只是很平靜地端詳著，得出的結論是——這小孩不如自己長得像姜雨梨。

自己心中對姜雨梨的某種期待，早已經沈到了萬劫不覆的深井之中，堪堪被一截繩索吊著，哪怕現在，也只是被冰冷的井水細微地刺痛了一下。

——小孩子眼睛太小了，哪裏是姜雨梨顧盼生姿的桃花眼？鼻子扁平，嘴唇又肉感太足……真是哪哪都不像。

竇杳不禁咬住了自己的下嘴唇，心中升起痛快的興奮感，又被這種詭異的感覺嚇了一跳。

不如自己像，那又怎麽樣呢？姜雨梨有了新的家庭，將自己連同一段不堪回首的過去一起，輕飄飄地拋棄了。

他長得再像姜雨梨那又如何？姜雨梨早就忘了他的生日。

也從沒這樣叫過他，寶貝。

有人在喊他的名字，竇杳心裏慌了一下，忙去按側面的鎖屏鍵，卻是手上一抖，亮著的屏幕就這樣直挺挺地朝上，“啪嗒”一聲摔在了書桌上。

竇杳想伸手去拿，可方才握著手機的右手竟無法抑制地微微顫抖著，連同他稍快的呼吸，將大腦攪得一片空白。

他只是無意識地，重重咬著自己的下唇，舌尖都像是觸到了血液的鐵銹涼氣。

最後還是穆致知輕輕拿了起來，翻了個面遞給他。他垂眼半晌，像是耐心地等竇杳回過神來，才笑著說：“手機殼很可愛。”

“……是嗎。”竇杳幹巴巴地應著接過了，看著背面紅白的圓圈圍著藍白的星。

穆致知點頭，說：“我讀大學的時候，也好喜歡美隊”

竇杳回想起自己喜歡漫威的時候，好像還是在念初中……的確，按照竇杳記憶中的資料，那個時候穆致知已經在薊影大讀書了，再過一年，就會有《燈火》，讓他成為許許多多人眼中閃閃發光的明日之星。

……而自己那個時候，一邊糟蹋著竇玉成的錢和他作對，嫉妒著竇策長在親生父母的關愛中，一邊幾乎是在自怨自艾地輾轉反側，恨不得沖到姜雨梨的面前問她，我就不是你的孩子了嗎？你怎麽可以，就這樣不要我？

快十年過去了，時至今日，為一張照片心思動搖成這樣的自己，仍是毫無長進。

竇杳側過身，裝作百無聊賴地研究著書桌上一個雕工細致的筆筒。

他忽然不想再看著穆致知了，好像忽視了身邊的人，也就自欺欺人地忽視了自己千瘡百孔的少年生活。

偏偏這時候穆致知又同他說話，語氣淡淡的，像是隨口一問：“從流金名苑過來，路上要開很久，還沒吃午飯吧？”

竇杳搖了搖頭，有點不太懂他怎麽又提起了這個。

見他否認，穆致知將面包的包裝紙扔進垃圾簍裏，說：“我又覺得有點餓了，要不要一起吃個飯？”

竇杳沒有很快回答。窗外天色晴明褪去，透進室內的白光都像是蒙著淺淡的霧色，穆致知側過頭打量著竇杳，從這個角度，看到是青年白凈的側頸，以及皮膚下隱約可見的、淡青色血管。

穆致知不催促，也沒有刻意做出等待的神態，自顧自地拿著手機在一旁看了起來，依舊是閑閑地倚著書桌。

只是像當初在飛往薊津的機艙中那樣，留了一束似有若無的、關切的餘光給他。

好在竇杳沒有讓他等太久，穆致知見他有些不自在地用舌尖碰了碰下唇略重的牙印，才聲音低低地回答他說：“好的。”

林吟的工作室租用了申滬某座商業大樓其中的一層。竇杳原本以為穆致知只是帶他去大樓中隨便哪家餐廳吃飯，沒想到進電梯後穆致知順手按了負二樓，落在了地下停車場。

穆致知帶著他七拐八拐地找到了一輛有些舊的雪佛蘭，朝副駕那側車門揚了揚下巴，沖竇杳做了一個“請”的手勢。

他什麽都沒解釋，竇杳也沒有心思問，拉開車門坐了上去。

穆致知開車時很專心，兩人幾乎是一路無話。近一小時車程後，雪佛蘭停在了一棟很高的大樓前，穆致知打開車窗刷卡繳費，欄桿緩緩升起，汽車重新發動，駛進了停車場。

竇杳已經有些餓過頭了，興致缺缺地跟著穆致知在空氣混濁的停車場裏穿行著。方才一坐在穆致知的身邊，他就聞到了穆致知衣領上繚繞著的煙味。

握上方向盤的前一刻，穆致知還伸手在車門側目的凹槽裏摸了一支煙，剛咬在嘴裏，像是顧忌竇杳在身邊，又放在了一邊。

竇杳並不討厭這種味道，只是對這樣的穆致知感到新奇。

就像《秋以為期》中的宣長歌長大了、成熟了，而和煦的眉眼中，依稀留存著輕佻叛逆的影子，雜糅成一股別樣的風情。

他不知道面對自己剛才的失態，穆致知會想些什麽。只知道穆致知選擇用一路的漫長沈默，讓竇杳獨自消化。

穆致知帶竇杳來的是一家樓層很高的西餐廳，他像是這家店的常客，熟門熟路地選了靠窗的位置，笑著示意服務生將電子菜單擺在竇杳面前，說：“點吧。”

竇杳卻說：“你吃什麽我就吃什麽吧。”

穆致知也不和他推拒，又將菜單轉個彎拿到了面前，一邊劃著屏幕，一邊問：“有忌口嗎？”

竇杳搖了搖頭，於是穆致知點了兩份黑椒意面，又隨手要了些甜點。

等服務員離開了，他才朝竇杳湊進了些，和他說了句悄悄話：“其實這裏的東西不怎麽好吃，隨便點什麽都一樣。”

“……”竇杳一時竟不知該說什麽好。他擡起頭，見穆致知已經退了回去，手肘微挨桌沿，撐著下巴，目光柔和地看著落地窗外的風景。

竇杳也順著他的視線看過去，這才後知後覺地發現這棟大樓毗鄰浦江。大半個申滬此時此刻盡收眼底，浩渺的江水把鋼鐵森林柔柔分割，連同城市永遠不知疲倦熙熙攘攘的道路一起，各有各的川流不息。

“小時候，我和林吟一起看電影，”穆致知忽然開口，眼眸渺遠而沈靜，“那個角色和宣長歌有點像。有一個我印象深刻的鏡頭，主人公在天蒙蒙亮的大城市中醒來，從窗戶外俯瞰煙灰藍的天幕下，城市湧動的車輛。”

“他覺得累，覺得很愁。可那個時候我看著他，卻很向往這種……有機會在大城市中拼搏的生活。”

穆致知又將視線轉了回來，自然地彎了彎眼角，半開玩笑地說：“現在想想，挺虛榮的吧。”

竇杳聽得一楞，緊接著心中浮現起一種挺覆雜的情緒，偏偏又像此時此刻的江面上籠著的、霧茫茫的微光一般，令他看不真切。

穆致知本意也不是想要竇杳的答覆。他剛想隨便說點別的什麽將話題帶過去，卻聽見竇杳猝然開口：“剛才我手機上那張照片……是我媽媽的兒子。”

這個說法挺滑稽的，但穆致知神色如常地看著竇杳，聽竇杳用輕低卻清晰的嗓音說：“我爸媽，分開得挺早的，很快又有了新的家庭，新的孩子……”

竇杳頓了頓，並不是接下來的話難以啟齒，而是他意外地發現，自己在穆致知的平和的註視中說這些話，竟有一陣遙遠的、翻天覆地的委屈湧上心頭。

這種感覺並不陌生，實際上，在他的年少時光中，時常有這種這顆心都被苦水泡漲了的痛感，輕輕一擰，都能裂出酸澀的汁液。

可這也僅僅存在少時歲月，自從竇杳開始遲緩地接受這一切後，便很少有這種滿心的空曠感了。

是因為今天姜雨梨的一張照片，勾起了他久違的一腔心愁嗎？

竇杳只得咽了咽嗓子，克制著聲音中流露的怨懟，最後說了一句：“我……有時候也會覺得我是一個多餘的人吧。”

穆致知沒有很快給出回應，眼眸半垂，似在思索著什麽。服務生推著餐車將他們點的午餐一個個地擺上了桌，又麻利地離開了。兩人之間又恢覆了安靜。

竇杳低頭，用叉子嘗了一口意面，細細地咀嚼著，心想穆致知沒有逗他，果然味道很一般。

他在這片無言之中，又是失意又是慶幸。

為穆致知的一言不發而失意，可如果穆致知說些，你還有粉絲還有朋友何必如此之類的話，那還不如就這樣彼此沈默著。

就在竇杳幾乎是要後悔剛才的多此一舉時，穆致知將叉子輕輕擱在了瓷盤邊，目光重新落回了竇杳的眼中。

“小杳，你不用這麽緊張，”他語速低緩，似是安撫，“我理解的。其實在懷袖結婚之後，我也經常有一種，我被拋棄了的感覺。不、這種感覺其實在懷袖大學時談戀愛的時候，早就有了。”

竇杳握著叉子，不動聲色地怔住了。

他沒想到，自己幾句隱晦的憤懣，換來的竟也是穆致知的剖白。

穆致知忽然輕笑一聲，眉毛揚了揚。他就像是能從竇杳那一叢垂下的睫毛中，窺見那風平浪靜之間，深深的迷失與惻然。

“我最親的親人就是懷袖，最好的朋友是林吟，他們是我生命中最重要的人，可我不得不接受，他們不可能陪我一輩子，終究會各有各的生活。”

“那、那這樣……”竇杳一下又顧不得自己千回百轉的愁緒了，幾乎是急切地擡頭，重新註視著穆致知的眼睛，不知是問他，還是為自己追求一個答案，“……就這樣，認命地孤獨下去嗎？”

穆致知又不說話了，也許是在思考該給竇杳一個什麽樣的答案。

這個點吃飯的人很少，有人聲的幾桌都坐得離他們很遠，細微而親近的交談聲傳來，更顯得這一個角落靜得有些不尋常。

竇杳機械地嚼著意面，他已經沒了多少吃飯的心思。覆而轉頭望著優柔的江面，竇杳翻來覆去地想著穆致知先前那幾句話——穆致知說了妹妹、好友。

那你的父母呢？竇杳越想越覺得茫然，但他不會問出口，至少是在此時此刻。

就在餐具瑣碎的碰撞聲中，穆致知又輕笑一聲，嗓音有種苦澀的躊躇與釋然：“怎麽說，也是懷袖教給我的吧，也許在生命某一個時刻，你能找到一個這輩子都愛著你的人。”

“懷袖很幸運，她找到了，所以她不再會孤獨了。”

竇杳沒想到穆致知會這樣說，他的語氣和目光都是很平靜的，卻讓竇杳的臉頰莫名有些發熱，支吾著開口說：“那你……”

“我啊，的確也交往過好幾段感情，”穆致知輕哂一下，語調又是調侃地上揚，“但我真的沒有和章澈談過戀愛。”

他是在笑話自己八卦的心思嗎？竇杳拘謹地抿緊了嘴唇，卻又見穆致知坦然地瞥向窗外高遠的城市，靜默半晌，才慢慢悠悠地補充說：“不過後來，我發現這個命運的拯救註定對我來說無用了。”

“為什麽？”竇杳忍不住問。

“因為我希望能與之度過一輩子的人，永遠也不可能愛上我。”

竇杳不自覺地將手中的叉子攥得死緊，他的嗓子像是被哽住了，嘴唇微微張著。穆致知見他這樣，噗嗤笑了一下，就像上次的煙草共犯一般，眨了眨眼對竇杳說：“要保密啊。”

“可是……”竇杳扭過頭去，不知為何，他看著穆致知用平靜的面容說著這番話，心中有一種陌生的鈍痛感。是自己在同情他嗎？

竇杳想，可穆致知似乎並不需要自己的同情。

“‘孤獨一人也沒關系，只要發自內心地愛著一個人，人生就會有救’，”穆致知又莞爾一笑，開口道，“‘哪怕不能和他生活在一起’。”

見竇杳滿眼悵然，穆致知眼底再一次浮現出寬慰的意味：“愛是可以自救的，小杳，無論是愛人還是愛己。”

他停頓一秒，又補充說：“《1Q84》，可以去看看。”

穆致知重新拿起餐具，語氣和緩地招呼著竇杳，趕緊趁還溫熱著快吃吧。

這番隱秘的陳情就像浦江上渺茫的霧氣，在天地間自如地飄來蕩去，一倏忽間就輕飄飄地散開。

只是竇杳看著穆致知重新半垂著的眼睛，他突然覺得，即使章澈沒有和穆致知談戀愛，但他還是有幾句話說得太對了。

穆致知多麽溫柔，為他的溫柔而動心，實在是一件太容易的事了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）