那片光影裏了。

我盯著白色泛微黃的城市光影，那裏住著無數無數的寂寥，它們組織起來變成一匹叫做迷茫的獨眼巨獸。這只特殊的眼睛在我青春的最後一點時間裏張開後，眼前的人生偷換成一張被撕去一角的迷宮地圖。我和我自己，我和這只眼睛，我和巨獸，都被關進了迷宮。

回到醫院，夜很深了，我倚在住院大樓走廊的窗前，路燈光暈裏，看見一只失眠的鳥，正在和一根枯枝說話。

這個夜晚不知為何難以入眠，淩晨兩點一刻，在醫院的飲水機邊碰到同樣不成眠的我的父親。

兩個人坐在廊道排椅上依偎著。

我盯著老爸禿得漸現頭皮的前額，蹙眉不語。他撥弄一下稀疏的發絲，尷尬地笑笑：“年輕的時候，額頭都是放光的。到老年，就是泛光了。”

年老的遺憾和無力感，簡直讓人沒有勇氣活到老。

老爸遞給我一杯他自己剛燒開的熱水，他說少喝飲水機的水，那是“千滾水”。我的指尖觸到杯沿，溢出的熱水刺痛了一下。

“沸騰過太多次的水，好不了。人的情感也一樣。”老爸突然把話鋒調轉，對準我的迷茫。

“我真羨慕你跟我媽，你們那才叫愛情，才叫婚姻。現在這門功夫已經失傳了。”

“沒人規定婚姻應該是這樣或者那樣。真到了那個歲數，你就都明白了，活成什麽樣兒，那真的是自己選的，一步步走出來的。”

我說，“情情愛愛就是可有可無的食材，婚姻也不過是搭夥過日子，沒有這種食材，大不了吃別的。婚姻就像高考，跟所有的爛制度比起來它已經算是最好。最好，也好不到哪兒去，所以我不抱太大希望，也不想投入太多。”

“現在的人啊，什麽都汲汲以求，什麽都講究效益。被紙醉，被金迷，情情愛愛掛在嘴邊，落實起來全是算計。我們那時候，哪能想那麽多？沒有你媽之前啊，我覺得自己無所不能，有了她之後，就覺得自己離了她啥都不能了。可是再幸福的婚姻，都是一點小甜蜜加上一卡車的難題，此事古難全啊。”

我沒有搭腔，心裏是不服的，不同的時代，畢竟是不可同日而語的。

老爸看出來，笑笑，又說：“爸爸年輕的時候，單位裏有一對男女做了不害臊的事兒，大晚上的，在男方家裏面讓人逮著了。這要放現在，算什麽？可那時候，這是影響一輩子的大事兒。我就問你，要是你是當事人，給你塊遮羞布，你捂住哪兒能救場？”

“還能捂哪兒啊？當然是臉唄！”

老爸擺擺手，哈哈笑：“不對，那男的，不是去捂女方的臉，而是捂住燈泡！那女的就趁黑溜之大吉，後來什麽話柄也沒落下。哈哈哈哈——老天爺啊，就是捂住燈泡的，只有這樣，下面的所有關系才能不斷洗牌。因為你無法在黑屋子裏抓一只黑貓，人生的游戲就是這麽玩的。”

我這小半輩子，遇事慌張每次跌在同一個地方，有幸恰逢生活真相大白的時候，突然醍醐灌頂內心澎湃，誤以為自己成熟得快焦了，現在才明白，原來我只是更清晰地看到自己的無知無趣和不求進取。人生的機會和錯失，把我變成一個笨賊。

從住院部大樓的窗臺朝下觀望，北風拂過，樹影婆娑，地上好像千萬只手揮舞著，總想抓住些什麽。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）