第9章
關燈
小
中
大
我繞向另一條路了。“錯了,錯了。”我一路上自言自語,眼前還回閃著當初她在玻璃門後如花面容和深情期待的目光,可我已經不知道誰是她了,我怕已經找不到她了。又覺得可以拋開這一切了,只當做了一場夢。可我辦不到,因為她還在哪兒,我確實見過她好幾次了,第一次是五月三十一日那天中午,她突然出現在了玻璃門後,我感到她都貼近到我的呼吸了,卻因為錯認了那女人差點釀成大錯,我已經沒心思為那女人後悔了,那的確不是她。
我快步走著,一邊低頭看路,一邊自言自語,對自己失望透頂。那女人的話一路還在刺著我的耳膜:“我覺得你這樣在馬路上追人家女孩子不好,你其實可以……”我可以什麽?夜風吹在身上,我陷入深深的迷惘中,已經忘了痛苦,只知道滿面愁容,在路上一個勁地走,在黑暗處低頭自語,在燈光中愴然四顧。終於回到家裏,酒店已經關燈了,玻璃門後一片漆黑。
我一直告誡自己別太在意、別往心裏去,有些事物遠遠看去很美,近了會有變化。但我錯了,真正美的東西在哪都一樣,可為什麽我竟認不出她了呢?對了,那晚在院外坐上出租車的就是她,根本不是她又回去換了什麽衣服,又裝扮成那女人了,那完完全全就是她。
我坐在藤椅上胡思亂想一會,把杯裏的水喝了,又泡杯咖啡,咖啡涼了,一口喝幹。在廚房吸支煙,很快又陷入愁悶中,一遍遍地回想著剛才,想著想著不由苦笑起來,心情倒也短暫地超脫了。
後來又回想起當初她眼中充滿怎樣的溫柔和期待,那白皙面容和那種柔順之美與那女人截然不同,那女人的眼睛大而無神,表情高傲、冷漠和矜持,而我卻輕易地上了當,喪失了感情的純潔,我真是懊悔極了。已經沒心思幹別的了,只想癡癡怔怔地坐在地上,一邊吸煙一邊遐想,我的情感還是有寄托的,清醒地知道有個人還在等我,對她的回憶使心緒平覆如初了。
很快我就心慌得不行了,又跑到陽臺上,外面風很大,衣服在風裏呼呼地抖,看到天上有星,寥落地散布在夜空,西天有蘆葦狀的雲絮縈繞月亮,就像用畫筆刷出來的一樣,使那彎殘月顯得如此蒼涼。
中午拉開窗簾和走出院門,那邊玻璃門後的身影又深深觸動了我。我到家飯也沒顧上吃,就換件衣服找出墨鏡戴上,打著傘在雨中匆匆出發了。在酒店這邊路上我看到她了,她也同時看到我了,她盤著海螺形發髻,穿件藍白短袖劍條衫和粉紅短裙,那雙魔鬼般的眼睛可怕地閃著異彩,昨晚那張臉正在玻璃門後含羞帶窘地笑著,她忙扭開臉去看對面的女伴了。我想我要死了,我對她毫無感情,難道真會是同一個人嗎?我困惑而又清醒,往前繞了很遠的路。路上想起了那天戴太陽鏡仰臉看向我的姑娘,那應該就是她了。
晚上回來,我在屋裏打掃衛生,一邊反覆地想著她。突然想起了在深圳的一個女孩,想起在那邊和她相識的經過。如果還留在深圳,或許已經和她在一起了。那戴太陽鏡的姑娘絕對是她,什麽時候還能再見到她呢?那情景一定會比現在的遐想更為美妙。我感到心像空了一樣,隨即又填滿了相思的痛楚。外面雨中車輛行駛聲不時傳來,我不敢去想她會不會想我……會的,她一定會在某個時刻像我現在一樣難受地想起我。她那時多美啊,後來眼中的憂傷那樣讓人心顫……我在當時就原諒她了。
我又走上陽臺,酒店玻璃門後空空蕩蕩的,好像已經下過班了。我正眺望著外面風雨,那女人的身影突然閃了出來,從廊柱後面一步走出的,她站在背朝我的一側,我看到了她腳上中午的那雙皮鞋和短短的絲襪,和美麗的海螺形發髻。她向外面一個被大人抱在懷中的小孩招手,那孩子也沖她招了下手。我離開陽臺,坐到廚房開始沈思,腦海中一片迷茫。昨晚那女人的蒼白、冷漠與此時她的明朗、高興如此不同,這到底是怎麽回事?我真希望昨晚路口商店發生了盜竊案,作為嫌犯我們被帶去調查,或許這樣才能讓警察來搞清真相了。我想象著想象著,但寧願永遠搞不清真相,也不想傷害到真正的她。
我站在窗口一直等,外面雨下下停停,院門傳達室屋頂水泥平臺上,積著一片灰暗雨水漾著天光,後面這邊潮濕的棕櫚樹搖動著。我想如果她沒有離開,今晚一定還會從酒店出來,我就會看到她了。
午後回來,我在一種期待中走上陽臺,趴在護欄鐵清晨醒來,聽到外面車輪輾壓雨水聲,迷迷糊糊地看到窗簾上雨滴的透明痕跡,但雨沒有落到床上。
一上午屋裏光線昏暗,我不想動不想醒也睡不著。在一遍遍回想中,慢慢理清了思路,她們是完全不同的兩個人,只是身影很像使我混淆了。我現在唯一擔心的是真正的她,會以為我又迷上了假的她,從而使一切萬劫不覆了。
說實話那女人很無辜,但也很可笑,她還以為我為她害相思病呢。其實好幾次已經發現了,怎麽她的體形有變化了?她的發髻不一樣了?她對我怎麽突然冷漠了?原來根本是這樣。我的醒悟遲了嗎?還有補救的希望嗎?只求老天別讓她誤會,以為我迷上了那女人。其實出於對她的愛,我才會容忍那女人的傲慢和冷淡,才會對她的形象加以美化。說實話每一次走近那女人,我的憧憬就破滅一回,每一次結局都證明我的感覺是對的,我就對那女人毫無感情。可是真正的她何時才能來到我身邊?
晚上回來,推開紗門到陽臺,看到那女人又出現在玻璃門後面,那海螺形發髻開始轉動,轉過來的深奧的大眼睛擺明了是她,她身體也動了起來,在明亮的玻璃門後,她拼命地忍住笑,身體在劇烈地顫動著。
我生氣地關上門,躲不及地回到屋裏。只過了一會,思念的痛苦又來到了,那在去年秋天晚上的她,在寒冷冬夜的她,在春雨之夜和初夏中午去而覆回的她,還有那晚院外笑著回眸的她,那天中午戴著太陽鏡在樹蔭下仰頭看我的她,不是她又會是誰呢?
9點半後,我走上陽臺,外面雨已經停了,樹蔭潮氣很重,夜空暗藍如海。酒店營業燈已經關閉,很多姑娘正從裏面出來了,我看到那背背囊女孩和那個嬌美姑娘走在一起,很親密的樣子。最後出來的兩個姑娘我都認識,一個是上次倚在門邊看書的,一個是和男友牽手出來過的。她們去停車的地方,前一個騎上車帶後一個往東邊路口去了。那個值班老頭從裏面鎖上門了。我還趴在護欄上,扭臉看向臥室窗口,玻璃上凝著大片雨珠,被屋裏透穿簾布的燈光照得很亮。我又去看賓館前面那晚她站過的地方,想到也許再也見不到她了,又陷入痛苦的沈思中。
上午10點多醒了,房間光線很暗,我起床連打了兩個噴嚏。去廚房時,透過玻璃窗口,看到院外路上一個打傘穿牛仔褲姑娘往北去,她束的長發和藍白相間的長袖衫瞬間牽動了我的目光,那背影熟悉得讓我心跳,她傘打得很低,頭也低著,只一、兩秒鐘工夫就在前面消失了。
管上,朝下面街道和酒店玻璃門後悵望。淋了一上午雨的路面在蒸發潮氣,樹蔭變得更茂密了。賓館前面那晚她打車離去的地方被一輛旅行客車擋住了。我又看向對面人行道,那天午後她就站在綠蔭下,仰頭望著我,那副太陽鏡遮住了她幽深的目光,我看著她光潔的額頭還在猶豫,她背後是工地的圍墻,她多過來一步就進入沒有遮擋的我的視線中了,但她就站在那兒抱著手臂,被樹蔭半擋著仰臉望著我,在我以為不是她轉開目光時,她向路沿邊走出來了,她束著長發,面朝我抱著手臂,目光在太陽鏡後望著我。我還在猶豫,她一直耐心地望著我。直到幾個女孩從酒店出來,往她那兒過去,隔著身後一輛汽車,她看到後,很慌地抱緊手臂走下路沿,進入前面路上濃密樹蔭裏。有車從那兒經過,她的身影再沒出現。
晚上從超市買東西回來,已經8點半了。我走上陽臺,謝天謝地那女人不在,我可以從容地趴在護欄上看會了。對面大樓施工的噪音惱人,混合著夏夜悶熱的氣流讓人打不起精神,連想她的精力都集中不了。可稍一走神,不覺又陷入對她的凝視中,等發覺後,眼前什麽都沒有了。工地大樓上水銀燈向這邊打來,我站在陽臺上完全被照亮了,身後墻面和樓檐擋板投映著龐大的黑影。街道繁茂樹蔭邊熱浪湧動,賓館那邊一片霓虹閃耀,上面一層層窗口燈火齊明。
那女人突然出現了,她從廊柱後面閃出來了,像早就躲在那兒似的,為一個客人拉開了門。我返回屋裏,糾纏一天的痛苦又來了,就是抹不去那個戴太陽鏡姑娘在樹蔭下看我的神情,我深深地責怪自己。坐在燈光明亮的房間,又打開電腦敲擊鍵盤。
10點又走上陽臺,酒店營業燈已經關了,但裏面還有微明光亮,一個姑娘出來後就徹底熄滅了,玻璃門後陷入一片黑暗。就在這時,好像投影一樣,左邊一側門上映出兩個姑娘模糊的身影,其中一個穿件白色連衣裙,她率先從裏面出來,腦後挽著圓髻,和一個短發姑娘走在一起,她們下了斜坡,往我們院門前路上走來。當她們走到路口燈光下,快被這邊樓角遮住時,她向我這邊望了一眼。我不禁懷疑這是不是她了?可她的形象已經被那女人攪得混亂無比。我沒追到窗口看,依舊守在陽臺上,只見看門老頭愜意地靠在玻璃門上吸著煙,我一直陪著他,後來他進去鎖上門了。
那晚感覺很快樂,因為那個挽圓髻姑娘帶給我一種幸福的感覺,讓我感到希望還在。我的小說寫得也很順利,心裏裝滿了快樂,甚至想起那在記憶中早已變得模糊的她都感到快樂。我想到更多的是那晚她回眸尋覓、和幾次打車離去、還有戴著太陽鏡仰頭望著我的形象都結合起來了,和那女人完全不同。我不再感到情感受騙的沮喪和痛苦,心情平靜而安祥。我覺得還有機會,就像剛才看到那個高挑姑娘一樣,我還會再見到她的,到時我就不再錯過了。她是我唯一要找的人,在她那兒一切障礙都將不得存在,我有這份信心,因為我的心早已這樣感到,它跳動得是那樣強烈……
午後我找了只空飲料罐,拿了煙坐到涼席上悶悶地吸,一邊看著窗外陰沈灰暗的天空,對面越蓋越高的鋼筋混凝土大樓,聽著激烈的蟬聲出神。
我感到期待的可能只是一場空,也許那個她根本沒回來,是我在想象中將那女人當成了她。但又為什麽,我分明清清楚楚地看到她了呢?她戴著太陽鏡在對面路上仰頭望著我,發現酒店有女孩出來,又驚慌地走開了,這一切我都忘不了啊。我要搞清楚這一切,我一定要找到她。
晚上天空落下了雨點,冰涼地打在身上。我茫然空想著回來,如果這是一個難熬的雨夜,我就準備去四江家,但要在酒店下過班之後。穿出巷口,遠遠迎到了那女人在玻璃門後投來的註視。在這讓人憂傷的雨夜,這女人也有她的寂寞。她並不是一個壞人。可那個她在哪兒呢?
我坐到書桌前眺望窗外,對面大樓正在鬧哄哄施工,許多工人戴著橘紅色安全帽在水銀燈照耀下裝著預制鋼板。後面遠方大廈的燈光吸引了我的視線,在工地現場的嘈雜聲中,我的記憶回到了某次旅途中,火車經過傍晚的某座城市,在越來越暗的暮色中,我望著窗外一個完全陌生的燈火閃亮的城市……對面的工地大樓帶給這感覺強烈的真實性,我幾乎懷著一種鄉愁的沖動去了陽臺。那女人的身影躍入了眼簾,她站在背朝這邊門後,雙手握在身前,除了腦後海螺形的發髻,背影和記憶中的她難以區分。
雨又下大了,一切籠罩在茫茫雨中朦朧恍惚。遠處車輛的燈光照出一個個交錯的人影,黑色的雨傘,黑色的身影,在燈光中有種震撼迷離的視感。我倚著護欄鐵管,看到明亮的玻璃門後,被燈光映亮的她悄悄地扭回頭,那深奧的目光向這邊投來,又轉了回去。一個姑娘到了她對面,她們說了一會話,那姑娘又走開了。她輕輕踱到門中央,向這邊投來一瞥,然後消失了。一會她又走出來,站在了門後。我回到屋裏,拉亮了電燈,坐到書桌前打開電腦,一會我想還是拉上窗簾好,我把窗簾拉上,又開始敲起鍵盤,進入到另一種狀態。
很晚我才再次走上陽臺,當看到酒店黑暗的玻璃門已緊閉的剎那,對自己感到深深的失望,我沒守在陽臺上看昨晚那姑娘是不是她。我久久地趴在護欄上,俯視已經下班的酒店、路口茶座燒烤的煙霧和遮雨傘下面目不清的男女,以及遠處商業大廈繽紛閃爍的霓虹廣告牌。接著目光又被樹蔭下駛過的車輛、那邊進出賓館的客人、東邊路口灰暗幹爽的路面吸引。雨已經停了。我開始懷念從深圳回來時那段消沈、低落的時光了,那時我從未上過陽臺,晚上就坐在屋裏黑暗角落躲避外面的燈光,也因此從未發現她的存在。但那時畢竟沒有負擔,不像現在這樣痛苦不安。可如果沒有她,我的生活又將何等空虛,哪會有這麽多的思念和期待。白天沒過多想的問題回到了思緒中,她是什麽時候註意到我的?我對她真正的記憶從去年秋天開始,而她呢?其實早在春天我就已經記住她了,那時她很少出現,當時……這些我想不下去了,但這些已足以讓我動心地微笑了。她現在到底在哪?讓我如此思念,深深地困擾。
回到房間,坐不了一會,又不放心地出去,我怕重會蹈覆轍,她又是最後一個出來,使我錯過最後的機會。但酒店玻璃門的確已經關了,黑暗中一片沈寂。我迎著風站了很久,等所有的不安定釋放完才重新回屋。我把心思放到電腦文稿上,但心裏還在想著她,這個夜晚是愉快的,但願疲倦來得晚些。
午後天空蔚藍,白雲飄浮,一切都和她回來的那天如此相似。我走上陽臺,陰暗的玻璃門後已沒那女人身影。我看會在下面陽光中翻卷的綠蔭,心想算了吧,如果她還在,我會看到她的。回到屋裏,躺到床上翻開書,午後的時光是寧靜的,外面激烈的蟬鳴伴著我。
已經連著幾晚沒看到那挽圓髻姑娘了。深夜迷惘地俯視酒店玻璃門,已沒有了往日的那種傷懷,心底回響的是一種深切的惦念。
我很怕是自己虛構了這一切,太多的陰影籠罩著我。多少次痛苦不安地思念著她,內心的期待總被一陣陣恐慌吞沒。當她又出現時,總是自欺欺人地以為不是她,違背心意地不敢過去。這些我能對別人說嗎?即使那女人願意幫我,我也無法找到合適的詞匯來表達,那只會讓人覺得可笑,這很傷人。
我內心深處某種信念開始動搖了,又感到她已決然離去,不會回來了。這痛苦的想法對我打擊很大,入睡前的幾小時成了最難熬的時刻,過去的一切憧憬變得像夢中泡影一樣,在記憶中搖搖欲墜,因為那女人謎一樣的突然出現已經很難還原了。
晚上躺在床上看今年第2期《世界文學》,上面有莫迪亞諾的最新長篇《來自遺忘的最深處》,這是我最喜歡的一位法國作家。封三有一幅美國畫家皮洛克的油畫《紐約電影院》,上面靠在過道昏黃壁燈下低頭困倦的美麗女引座員讓我想到了她。哦,我想起來了,冬天晚上穿著紅衣黑褲的她站在玻璃門後,她翻起左手內腕看表。那女人的手表戴在外面,我捉住她的狐貍尾巴了。
我走到紗門前,看見玻璃門後又是那女人退了回來。隔著明亮的玻璃,她的藍白劍條衫上一道折光在門上閃動,她在整理胸口的蝴蝶結。那個戴太陽鏡的姑娘又浮現在我眼前了,她有著和這女人不一樣的光潔額頭。我回到屋裏,還是理不清那麽多混亂印象,心頭掠過一絲悲涼,那個她可能像夢一樣不會再現了。我看下鬧鐘,已經8點40了,再過一個小時,那女人走後,我還要到陽臺等,一定要看到她出現。
外面很涼爽,我以為會一直站到深夜。酒店除了霓虹燈牌熄滅外,內外的燈還亮著,但已經沒人進出了。後來一個束著長發,穿件灰背心和白短裙的姑娘從店內出來,她走下臺階時,向這邊望過來的神情讓我一驚,感到她的身影、光潔的額頭和那天午後戴太陽鏡的姑娘很像。她穿著一雙白色涼鞋,右肩挎一只黑色皮包,我的目光再也離不開她了。她經過金槍魚酒店那邊,背影在燈光中往前節奏輕盈地韻動著,很快沒入一家打烊的酒店和樹蔭間黑暗中。很久很久,她的背影才重新出現,正往前面路口走去,那短短的路程,她竟走了很長時間,像在為我填補許多天悵望中的空白。路口商店外面的燈光照亮了她的背影,她穿過十字路口繼續往前,我只能看到她的裙子了,那片白影和被汽車燈光照出的背影一起隱約閃現和消失了。
我很久才轉回目光,望向賓館高聳雲宵的大廈,想到她會不會已經換到別的部門工作了,特意從酒店這邊出來的?覺得這是在自作多情,但心裏並這樣不認為,相反我感到很可能就是這樣,如果這就是她的話。
深夜想起當初她在玻璃門後凝視的神情,完全沖逝了對那女人的印象。她又無比清晰地浮現在眼前了,和一種溫馨的感覺融合在了一起,使我覺得她那樣親切熟悉,就像面前飄浮的空氣一樣,讓我不再欲近心怯,可她又那樣無從捉摸。我在房間走動,望著日光燈管,看到了自己在渴望什麽,對冥冥中的神明充滿了敬畏。
一個熱浪灼人的下午過去了。我已經整理好從深圳帶回來的素材,房間也在中午打掃得幹幹凈凈。將近5點鐘的時候,我走上陽臺,熱辣辣的陽光被陰沈的天色取代了,酒店玻璃門一片陰暗,裏面還沒開燈。我想到要不要找人預測一下她的去向,可是找誰呢?可不可信呢?我看到有很多姑娘進入酒店,後來覺得看到她了,她在幾個姑娘中間穿件白衣和黑短裙,腦後束的長發輕輕地甩動,當她率先走上臺階,推門進去時,我看到她挎在右肩上那只黑包,她的身影隨著後面說笑著一擁而入的姑娘們在門內消失了。我想起那天下午,那個同樣打扮的姑娘在玻璃門後對我的註視,所有焦點都集中到同一個她身上了。我趕緊回到屋裏,坐在藤椅上靜靜地想。窗外天空雲海正在消失,很快被濃霧吞沒了,一場大雨即將到來。
傍晚下了一陣小雨,很快就停了,被蒸發得無影無蹤了。
晚上沿街燈火閃爍,人和車輛有序地流動。我在街上逛了很久,在海闊天空的想象中趕路,多麽愜意。回來酒店霓虹燈牌已經熄滅,燈光微明的店內看不到活動的人影。我趕忙上樓進屋,已經快9點半了,我到陽臺上等著,看到第一個出來的竟是那女人,現在即使有一百個女人同時出來,我也會一眼認出她來。她披著長直發,穿件白色短衫和一條黑色短裙,左肩挎著一只黑包,右手還拎著一只塑料袋,她和一個姑娘走向金槍魚酒店那邊的樹蔭了。我在陽臺上坐下了,一直盯著酒店那兒,看不時從玻璃門後出來的姑娘們和之後的空蕩。其間我誤會過幾次,引起了情感的劇烈波動,隨後一切又煙消雲散了,門被鎖上了。我又站起來,在護欄上趴了一會,看到賓館前一輛出租車後擋風窗上貼著廣告,停在那晚她等過我的樹蔭下,窗簾中間有一條縫,駕駛窗口司機伸出半個腦袋向這邊望著。我已不敢胡思亂想,轉身回屋了。後來喝了一杯咖啡,又放心不下出去,看到酒店燈光已徹底熄滅了,那輛出租車也已經開走了。這時我看到一個盤著發髻,穿白衣黑裙的姑娘出現在賓館那邊,她和一個男的一起出來的,沿著樹蔭很快往前消失了。過了很久,我心裏仍隱隱作疼。我想還是死了心吧,不能再這樣了下去了。不管以前如何,現在都已經過去了。
我下樓去燒整理完的筆記本和亂七八糟的信件,院內寂靜無人,四周一片黑暗。我被熊熊燃燒的火焰灼得汗透衣背。燒完後望著地上一大堆灰燼,絲毫沒有曾想象過的輕松和喜悅,但新的時間就從這裏開始了。
醒來對她的思念已不那麽強烈,一切好像都已過去了,就像一場夢一樣。有些不願想的事也敢想了,其實即使現在她走過我面前,我也未必敢認了。況且分隔這麽久,已使我們有了距離,不再有那種隨時準備著的激情了。我感到似乎可以拋開這一切了,就把她當成一場夢吧。但當我走到院門外,向酒店那邊瞥去一眼時,隔著被中午熾烈陽光燒灼的空氣,心裏又感到了隱隱作痛。
在蟬聲浩蕩明亮的午後,我從賓館對面回來,坐在纖塵不染的書桌前,感到心胸少有的開闊。我一邊對著電腦敲擊鍵盤,一邊感覺著風扇送來的涼風和外面忽明忽暗的光線變幻,昨晚的一切不平衡、不痛快都已徹底忘光了。
整個下午,她的光潔、美麗又稍帶稚氣的額頭,和在太陽鏡後幽深的目光,始終在我眼前打轉。我一次次離開電腦走上陽臺,看外面像玻璃一樣閃爍的藍天白雲,樹蔭下那些躲躲藏藏汗流浹背的路人,和隱藏秘密的酒店玻璃門後的陰暗;仍在思念著她,為她一次次感動。
晚上躺在床上看會書,一邊聽中央廣播電臺8點半的《音樂排行榜》,節目播完已經9點半了。我找包方便面去廚房煮,透過窗口,看到院外路邊有一個瓜攤,幾個瓜農坐在路燈下,一些路人從那兒走過。一個穿著連衣裙的姑娘從路北邊過來了,她挽的發髻和婀娜多姿的身影讓我感到很像她,她在這邊樓角消失時,我離開窗口,趕緊向樓下追去。
外面路上已沒那姑娘的背影了。我進了傳達室,裏面沒有我的信。出來又看看,院外還是什麽也沒有。我又原路返回,從招待所那邊出去,站在門口的燈光裏,看那邊賓館前面緩緩滑過的出租車流、樹蔭下的路人和路口的露天茶座,但哪兒都找不到那姑娘了。
我上了陽臺,酒店玻璃門後已一片黑暗。隔壁陽臺上有人出來時,我回到了屋裏。但是坐不住,很想把今晚當成最後一晚來度過,我又到陽臺,耐著性子趴在護欄上,看酒店黑暗的玻璃門和賓館那邊停的車輛。其實一切早已發生了變化,就在她春天離去之後,可我還執迷不悟。我真是執迷不悟,已經深陷維谷,進退兩難。
中午到家吃過飯,我又一刻待不住地回來了。明知又是一個難以消磨的酷暑下午,但還是感到一個人在這邊安心。
在陽臺上站一會,浩蕩的蟬聲把我的思緒引得很遠。看到蓋得越來越高的工地大樓,從酒店出來的一群酒足飯飽的幹部和商人。對面宿舍大院和遠方的大廈還能看見,但這風景很快會被工地大樓擋住了,也許這會是一座商場或寫字樓吧。我想起少年時代一個遙遠的下午,和一個好友去找一個剛搬家的同學,我們根本不知道他家的具體地址,只是一路翻墻越院跑過農田,在那個星期天下午快活地走著。我一直在做著準備,想寫這樣一部小說,那些數不清的白天和夜晚,那些涓涓細流般的情節,無數的美好回憶如歌如畫。即使當初的痛苦和不幸也使我深深懷念,再沒有比那時更好的歲月了。也許今天的生活也會在多年後讓我懷念,但現在很失落,想得到的得不到,想做的做不了。我回到屋裏,把電腦中整理好的素材點擊出來翻閱,聽著窗外如癡如醉的蟬鳴,心情又恢覆了平靜。
晚上走出巷口,心裏有一種很好的預感。向酒店那邊投去一瞥時,看到一個美麗的身影輝映在燈光中,真的以為她又回來了,一種時光被拉回的幸福感暗合了我愉快的心情。可是等我到家推開紗門,看到讓我無比喜悅的身影依舊是那女人,她漂亮的海螺形發髻、特征明顯的側臉和極力掩飾的不安,我又平靜地接受了這一事實。
回到屋裏,我寧願一切從頭到尾就是一個錯誤,寧願就是被她耍了。可事實並非如此,那個真正的她還縈繞著我,還在我的眼前浮現,在我的情感深處呼喚,可我已感到她越來越遠了,我卻只能被動地等待。我情緒低落,不能去想不能去看,只能盡力忍耐下去,這是唯一的辦法。
在燈光明亮的屋裏,我抽出幾本書躺到床上靜靜地讀。我感謝那些優秀的作家們,他們的作品給了我真正的慰藉,而不僅僅是時間的消磨。
10點又去了陽臺,滿心希望酒店已經關門,這樣我就輕松解脫了。可玻璃門還半開著,裏面亮著燈光,一個白衣黑裙女孩站在門後,她向外面焦急地張望,那看門老頭和一個保安靠在門上陪她等,這女孩辮子不長,身材和她相差很遠。不久一輛出租車駛到臺階下,女孩拉開前門坐了進去,嘴裏還在埋怨什麽。看門老頭向大廳深外走去,跟著燈就滅了。保安還靠在門上,沒有註意到我趴在這邊護欄上看。
過了一會,我看到黑暗門後匆匆閃出一個姑娘身影,她從店內走了出來,那梳洗一新的妝容,裊娜的身段和披至腰部的烏黑長發,以及挎在右肩的黑包,使我一眼認出了是她。她沿著海鮮池邊的風雨廊往賓館那邊過去了。那保安在看她,我目光也緊隨著她,她的背影只能用美麗來形容。我看著她沿著燈光映亮的玻璃墻一直往前,透過一片遮掩賓館大廳的樹蔭空隙,能看到她的背影在閃動,直至賓館東頭黑暗樹蔭下消失。從那兒往路口去我看不到她了,可我還是仰直身子望向十字路口,等待她的背影浮現。只有短短數十秒的工夫,我已經忘了她衣服的顏色,只模糊地記得她像穿著一條色彩艷麗的裙子,她那梳洗一新、容光煥發的面容給我的沖擊太強烈了。
我在陽臺上坐下,望著賓館上面或亮燈光或黑暗的窗口,想著她會在某處觀察我嗎?又倚著護欄看會路口茶座和夜空閃著紅燈飛過的航班,轉身回屋了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
我快步走著,一邊低頭看路,一邊自言自語,對自己失望透頂。那女人的話一路還在刺著我的耳膜:“我覺得你這樣在馬路上追人家女孩子不好,你其實可以……”我可以什麽?夜風吹在身上,我陷入深深的迷惘中,已經忘了痛苦,只知道滿面愁容,在路上一個勁地走,在黑暗處低頭自語,在燈光中愴然四顧。終於回到家裏,酒店已經關燈了,玻璃門後一片漆黑。
我一直告誡自己別太在意、別往心裏去,有些事物遠遠看去很美,近了會有變化。但我錯了,真正美的東西在哪都一樣,可為什麽我竟認不出她了呢?對了,那晚在院外坐上出租車的就是她,根本不是她又回去換了什麽衣服,又裝扮成那女人了,那完完全全就是她。
我坐在藤椅上胡思亂想一會,把杯裏的水喝了,又泡杯咖啡,咖啡涼了,一口喝幹。在廚房吸支煙,很快又陷入愁悶中,一遍遍地回想著剛才,想著想著不由苦笑起來,心情倒也短暫地超脫了。
後來又回想起當初她眼中充滿怎樣的溫柔和期待,那白皙面容和那種柔順之美與那女人截然不同,那女人的眼睛大而無神,表情高傲、冷漠和矜持,而我卻輕易地上了當,喪失了感情的純潔,我真是懊悔極了。已經沒心思幹別的了,只想癡癡怔怔地坐在地上,一邊吸煙一邊遐想,我的情感還是有寄托的,清醒地知道有個人還在等我,對她的回憶使心緒平覆如初了。
很快我就心慌得不行了,又跑到陽臺上,外面風很大,衣服在風裏呼呼地抖,看到天上有星,寥落地散布在夜空,西天有蘆葦狀的雲絮縈繞月亮,就像用畫筆刷出來的一樣,使那彎殘月顯得如此蒼涼。
中午拉開窗簾和走出院門,那邊玻璃門後的身影又深深觸動了我。我到家飯也沒顧上吃,就換件衣服找出墨鏡戴上,打著傘在雨中匆匆出發了。在酒店這邊路上我看到她了,她也同時看到我了,她盤著海螺形發髻,穿件藍白短袖劍條衫和粉紅短裙,那雙魔鬼般的眼睛可怕地閃著異彩,昨晚那張臉正在玻璃門後含羞帶窘地笑著,她忙扭開臉去看對面的女伴了。我想我要死了,我對她毫無感情,難道真會是同一個人嗎?我困惑而又清醒,往前繞了很遠的路。路上想起了那天戴太陽鏡仰臉看向我的姑娘,那應該就是她了。
晚上回來,我在屋裏打掃衛生,一邊反覆地想著她。突然想起了在深圳的一個女孩,想起在那邊和她相識的經過。如果還留在深圳,或許已經和她在一起了。那戴太陽鏡的姑娘絕對是她,什麽時候還能再見到她呢?那情景一定會比現在的遐想更為美妙。我感到心像空了一樣,隨即又填滿了相思的痛楚。外面雨中車輛行駛聲不時傳來,我不敢去想她會不會想我……會的,她一定會在某個時刻像我現在一樣難受地想起我。她那時多美啊,後來眼中的憂傷那樣讓人心顫……我在當時就原諒她了。
我又走上陽臺,酒店玻璃門後空空蕩蕩的,好像已經下過班了。我正眺望著外面風雨,那女人的身影突然閃了出來,從廊柱後面一步走出的,她站在背朝我的一側,我看到了她腳上中午的那雙皮鞋和短短的絲襪,和美麗的海螺形發髻。她向外面一個被大人抱在懷中的小孩招手,那孩子也沖她招了下手。我離開陽臺,坐到廚房開始沈思,腦海中一片迷茫。昨晚那女人的蒼白、冷漠與此時她的明朗、高興如此不同,這到底是怎麽回事?我真希望昨晚路口商店發生了盜竊案,作為嫌犯我們被帶去調查,或許這樣才能讓警察來搞清真相了。我想象著想象著,但寧願永遠搞不清真相,也不想傷害到真正的她。
我站在窗口一直等,外面雨下下停停,院門傳達室屋頂水泥平臺上,積著一片灰暗雨水漾著天光,後面這邊潮濕的棕櫚樹搖動著。我想如果她沒有離開,今晚一定還會從酒店出來,我就會看到她了。
午後回來,我在一種期待中走上陽臺,趴在護欄鐵清晨醒來,聽到外面車輪輾壓雨水聲,迷迷糊糊地看到窗簾上雨滴的透明痕跡,但雨沒有落到床上。
一上午屋裏光線昏暗,我不想動不想醒也睡不著。在一遍遍回想中,慢慢理清了思路,她們是完全不同的兩個人,只是身影很像使我混淆了。我現在唯一擔心的是真正的她,會以為我又迷上了假的她,從而使一切萬劫不覆了。
說實話那女人很無辜,但也很可笑,她還以為我為她害相思病呢。其實好幾次已經發現了,怎麽她的體形有變化了?她的發髻不一樣了?她對我怎麽突然冷漠了?原來根本是這樣。我的醒悟遲了嗎?還有補救的希望嗎?只求老天別讓她誤會,以為我迷上了那女人。其實出於對她的愛,我才會容忍那女人的傲慢和冷淡,才會對她的形象加以美化。說實話每一次走近那女人,我的憧憬就破滅一回,每一次結局都證明我的感覺是對的,我就對那女人毫無感情。可是真正的她何時才能來到我身邊?
晚上回來,推開紗門到陽臺,看到那女人又出現在玻璃門後面,那海螺形發髻開始轉動,轉過來的深奧的大眼睛擺明了是她,她身體也動了起來,在明亮的玻璃門後,她拼命地忍住笑,身體在劇烈地顫動著。
我生氣地關上門,躲不及地回到屋裏。只過了一會,思念的痛苦又來到了,那在去年秋天晚上的她,在寒冷冬夜的她,在春雨之夜和初夏中午去而覆回的她,還有那晚院外笑著回眸的她,那天中午戴著太陽鏡在樹蔭下仰頭看我的她,不是她又會是誰呢?
9點半後,我走上陽臺,外面雨已經停了,樹蔭潮氣很重,夜空暗藍如海。酒店營業燈已經關閉,很多姑娘正從裏面出來了,我看到那背背囊女孩和那個嬌美姑娘走在一起,很親密的樣子。最後出來的兩個姑娘我都認識,一個是上次倚在門邊看書的,一個是和男友牽手出來過的。她們去停車的地方,前一個騎上車帶後一個往東邊路口去了。那個值班老頭從裏面鎖上門了。我還趴在護欄上,扭臉看向臥室窗口,玻璃上凝著大片雨珠,被屋裏透穿簾布的燈光照得很亮。我又去看賓館前面那晚她站過的地方,想到也許再也見不到她了,又陷入痛苦的沈思中。
上午10點多醒了,房間光線很暗,我起床連打了兩個噴嚏。去廚房時,透過玻璃窗口,看到院外路上一個打傘穿牛仔褲姑娘往北去,她束的長發和藍白相間的長袖衫瞬間牽動了我的目光,那背影熟悉得讓我心跳,她傘打得很低,頭也低著,只一、兩秒鐘工夫就在前面消失了。
管上,朝下面街道和酒店玻璃門後悵望。淋了一上午雨的路面在蒸發潮氣,樹蔭變得更茂密了。賓館前面那晚她打車離去的地方被一輛旅行客車擋住了。我又看向對面人行道,那天午後她就站在綠蔭下,仰頭望著我,那副太陽鏡遮住了她幽深的目光,我看著她光潔的額頭還在猶豫,她背後是工地的圍墻,她多過來一步就進入沒有遮擋的我的視線中了,但她就站在那兒抱著手臂,被樹蔭半擋著仰臉望著我,在我以為不是她轉開目光時,她向路沿邊走出來了,她束著長發,面朝我抱著手臂,目光在太陽鏡後望著我。我還在猶豫,她一直耐心地望著我。直到幾個女孩從酒店出來,往她那兒過去,隔著身後一輛汽車,她看到後,很慌地抱緊手臂走下路沿,進入前面路上濃密樹蔭裏。有車從那兒經過,她的身影再沒出現。
晚上從超市買東西回來,已經8點半了。我走上陽臺,謝天謝地那女人不在,我可以從容地趴在護欄上看會了。對面大樓施工的噪音惱人,混合著夏夜悶熱的氣流讓人打不起精神,連想她的精力都集中不了。可稍一走神,不覺又陷入對她的凝視中,等發覺後,眼前什麽都沒有了。工地大樓上水銀燈向這邊打來,我站在陽臺上完全被照亮了,身後墻面和樓檐擋板投映著龐大的黑影。街道繁茂樹蔭邊熱浪湧動,賓館那邊一片霓虹閃耀,上面一層層窗口燈火齊明。
那女人突然出現了,她從廊柱後面閃出來了,像早就躲在那兒似的,為一個客人拉開了門。我返回屋裏,糾纏一天的痛苦又來了,就是抹不去那個戴太陽鏡姑娘在樹蔭下看我的神情,我深深地責怪自己。坐在燈光明亮的房間,又打開電腦敲擊鍵盤。
10點又走上陽臺,酒店營業燈已經關了,但裏面還有微明光亮,一個姑娘出來後就徹底熄滅了,玻璃門後陷入一片黑暗。就在這時,好像投影一樣,左邊一側門上映出兩個姑娘模糊的身影,其中一個穿件白色連衣裙,她率先從裏面出來,腦後挽著圓髻,和一個短發姑娘走在一起,她們下了斜坡,往我們院門前路上走來。當她們走到路口燈光下,快被這邊樓角遮住時,她向我這邊望了一眼。我不禁懷疑這是不是她了?可她的形象已經被那女人攪得混亂無比。我沒追到窗口看,依舊守在陽臺上,只見看門老頭愜意地靠在玻璃門上吸著煙,我一直陪著他,後來他進去鎖上門了。
那晚感覺很快樂,因為那個挽圓髻姑娘帶給我一種幸福的感覺,讓我感到希望還在。我的小說寫得也很順利,心裏裝滿了快樂,甚至想起那在記憶中早已變得模糊的她都感到快樂。我想到更多的是那晚她回眸尋覓、和幾次打車離去、還有戴著太陽鏡仰頭望著我的形象都結合起來了,和那女人完全不同。我不再感到情感受騙的沮喪和痛苦,心情平靜而安祥。我覺得還有機會,就像剛才看到那個高挑姑娘一樣,我還會再見到她的,到時我就不再錯過了。她是我唯一要找的人,在她那兒一切障礙都將不得存在,我有這份信心,因為我的心早已這樣感到,它跳動得是那樣強烈……
午後我找了只空飲料罐,拿了煙坐到涼席上悶悶地吸,一邊看著窗外陰沈灰暗的天空,對面越蓋越高的鋼筋混凝土大樓,聽著激烈的蟬聲出神。
我感到期待的可能只是一場空,也許那個她根本沒回來,是我在想象中將那女人當成了她。但又為什麽,我分明清清楚楚地看到她了呢?她戴著太陽鏡在對面路上仰頭望著我,發現酒店有女孩出來,又驚慌地走開了,這一切我都忘不了啊。我要搞清楚這一切,我一定要找到她。
晚上天空落下了雨點,冰涼地打在身上。我茫然空想著回來,如果這是一個難熬的雨夜,我就準備去四江家,但要在酒店下過班之後。穿出巷口,遠遠迎到了那女人在玻璃門後投來的註視。在這讓人憂傷的雨夜,這女人也有她的寂寞。她並不是一個壞人。可那個她在哪兒呢?
我坐到書桌前眺望窗外,對面大樓正在鬧哄哄施工,許多工人戴著橘紅色安全帽在水銀燈照耀下裝著預制鋼板。後面遠方大廈的燈光吸引了我的視線,在工地現場的嘈雜聲中,我的記憶回到了某次旅途中,火車經過傍晚的某座城市,在越來越暗的暮色中,我望著窗外一個完全陌生的燈火閃亮的城市……對面的工地大樓帶給這感覺強烈的真實性,我幾乎懷著一種鄉愁的沖動去了陽臺。那女人的身影躍入了眼簾,她站在背朝這邊門後,雙手握在身前,除了腦後海螺形的發髻,背影和記憶中的她難以區分。
雨又下大了,一切籠罩在茫茫雨中朦朧恍惚。遠處車輛的燈光照出一個個交錯的人影,黑色的雨傘,黑色的身影,在燈光中有種震撼迷離的視感。我倚著護欄鐵管,看到明亮的玻璃門後,被燈光映亮的她悄悄地扭回頭,那深奧的目光向這邊投來,又轉了回去。一個姑娘到了她對面,她們說了一會話,那姑娘又走開了。她輕輕踱到門中央,向這邊投來一瞥,然後消失了。一會她又走出來,站在了門後。我回到屋裏,拉亮了電燈,坐到書桌前打開電腦,一會我想還是拉上窗簾好,我把窗簾拉上,又開始敲起鍵盤,進入到另一種狀態。
很晚我才再次走上陽臺,當看到酒店黑暗的玻璃門已緊閉的剎那,對自己感到深深的失望,我沒守在陽臺上看昨晚那姑娘是不是她。我久久地趴在護欄上,俯視已經下班的酒店、路口茶座燒烤的煙霧和遮雨傘下面目不清的男女,以及遠處商業大廈繽紛閃爍的霓虹廣告牌。接著目光又被樹蔭下駛過的車輛、那邊進出賓館的客人、東邊路口灰暗幹爽的路面吸引。雨已經停了。我開始懷念從深圳回來時那段消沈、低落的時光了,那時我從未上過陽臺,晚上就坐在屋裏黑暗角落躲避外面的燈光,也因此從未發現她的存在。但那時畢竟沒有負擔,不像現在這樣痛苦不安。可如果沒有她,我的生活又將何等空虛,哪會有這麽多的思念和期待。白天沒過多想的問題回到了思緒中,她是什麽時候註意到我的?我對她真正的記憶從去年秋天開始,而她呢?其實早在春天我就已經記住她了,那時她很少出現,當時……這些我想不下去了,但這些已足以讓我動心地微笑了。她現在到底在哪?讓我如此思念,深深地困擾。
回到房間,坐不了一會,又不放心地出去,我怕重會蹈覆轍,她又是最後一個出來,使我錯過最後的機會。但酒店玻璃門的確已經關了,黑暗中一片沈寂。我迎著風站了很久,等所有的不安定釋放完才重新回屋。我把心思放到電腦文稿上,但心裏還在想著她,這個夜晚是愉快的,但願疲倦來得晚些。
午後天空蔚藍,白雲飄浮,一切都和她回來的那天如此相似。我走上陽臺,陰暗的玻璃門後已沒那女人身影。我看會在下面陽光中翻卷的綠蔭,心想算了吧,如果她還在,我會看到她的。回到屋裏,躺到床上翻開書,午後的時光是寧靜的,外面激烈的蟬鳴伴著我。
已經連著幾晚沒看到那挽圓髻姑娘了。深夜迷惘地俯視酒店玻璃門,已沒有了往日的那種傷懷,心底回響的是一種深切的惦念。
我很怕是自己虛構了這一切,太多的陰影籠罩著我。多少次痛苦不安地思念著她,內心的期待總被一陣陣恐慌吞沒。當她又出現時,總是自欺欺人地以為不是她,違背心意地不敢過去。這些我能對別人說嗎?即使那女人願意幫我,我也無法找到合適的詞匯來表達,那只會讓人覺得可笑,這很傷人。
我內心深處某種信念開始動搖了,又感到她已決然離去,不會回來了。這痛苦的想法對我打擊很大,入睡前的幾小時成了最難熬的時刻,過去的一切憧憬變得像夢中泡影一樣,在記憶中搖搖欲墜,因為那女人謎一樣的突然出現已經很難還原了。
晚上躺在床上看今年第2期《世界文學》,上面有莫迪亞諾的最新長篇《來自遺忘的最深處》,這是我最喜歡的一位法國作家。封三有一幅美國畫家皮洛克的油畫《紐約電影院》,上面靠在過道昏黃壁燈下低頭困倦的美麗女引座員讓我想到了她。哦,我想起來了,冬天晚上穿著紅衣黑褲的她站在玻璃門後,她翻起左手內腕看表。那女人的手表戴在外面,我捉住她的狐貍尾巴了。
我走到紗門前,看見玻璃門後又是那女人退了回來。隔著明亮的玻璃,她的藍白劍條衫上一道折光在門上閃動,她在整理胸口的蝴蝶結。那個戴太陽鏡的姑娘又浮現在我眼前了,她有著和這女人不一樣的光潔額頭。我回到屋裏,還是理不清那麽多混亂印象,心頭掠過一絲悲涼,那個她可能像夢一樣不會再現了。我看下鬧鐘,已經8點40了,再過一個小時,那女人走後,我還要到陽臺等,一定要看到她出現。
外面很涼爽,我以為會一直站到深夜。酒店除了霓虹燈牌熄滅外,內外的燈還亮著,但已經沒人進出了。後來一個束著長發,穿件灰背心和白短裙的姑娘從店內出來,她走下臺階時,向這邊望過來的神情讓我一驚,感到她的身影、光潔的額頭和那天午後戴太陽鏡的姑娘很像。她穿著一雙白色涼鞋,右肩挎一只黑色皮包,我的目光再也離不開她了。她經過金槍魚酒店那邊,背影在燈光中往前節奏輕盈地韻動著,很快沒入一家打烊的酒店和樹蔭間黑暗中。很久很久,她的背影才重新出現,正往前面路口走去,那短短的路程,她竟走了很長時間,像在為我填補許多天悵望中的空白。路口商店外面的燈光照亮了她的背影,她穿過十字路口繼續往前,我只能看到她的裙子了,那片白影和被汽車燈光照出的背影一起隱約閃現和消失了。
我很久才轉回目光,望向賓館高聳雲宵的大廈,想到她會不會已經換到別的部門工作了,特意從酒店這邊出來的?覺得這是在自作多情,但心裏並這樣不認為,相反我感到很可能就是這樣,如果這就是她的話。
深夜想起當初她在玻璃門後凝視的神情,完全沖逝了對那女人的印象。她又無比清晰地浮現在眼前了,和一種溫馨的感覺融合在了一起,使我覺得她那樣親切熟悉,就像面前飄浮的空氣一樣,讓我不再欲近心怯,可她又那樣無從捉摸。我在房間走動,望著日光燈管,看到了自己在渴望什麽,對冥冥中的神明充滿了敬畏。
一個熱浪灼人的下午過去了。我已經整理好從深圳帶回來的素材,房間也在中午打掃得幹幹凈凈。將近5點鐘的時候,我走上陽臺,熱辣辣的陽光被陰沈的天色取代了,酒店玻璃門一片陰暗,裏面還沒開燈。我想到要不要找人預測一下她的去向,可是找誰呢?可不可信呢?我看到有很多姑娘進入酒店,後來覺得看到她了,她在幾個姑娘中間穿件白衣和黑短裙,腦後束的長發輕輕地甩動,當她率先走上臺階,推門進去時,我看到她挎在右肩上那只黑包,她的身影隨著後面說笑著一擁而入的姑娘們在門內消失了。我想起那天下午,那個同樣打扮的姑娘在玻璃門後對我的註視,所有焦點都集中到同一個她身上了。我趕緊回到屋裏,坐在藤椅上靜靜地想。窗外天空雲海正在消失,很快被濃霧吞沒了,一場大雨即將到來。
傍晚下了一陣小雨,很快就停了,被蒸發得無影無蹤了。
晚上沿街燈火閃爍,人和車輛有序地流動。我在街上逛了很久,在海闊天空的想象中趕路,多麽愜意。回來酒店霓虹燈牌已經熄滅,燈光微明的店內看不到活動的人影。我趕忙上樓進屋,已經快9點半了,我到陽臺上等著,看到第一個出來的竟是那女人,現在即使有一百個女人同時出來,我也會一眼認出她來。她披著長直發,穿件白色短衫和一條黑色短裙,左肩挎著一只黑包,右手還拎著一只塑料袋,她和一個姑娘走向金槍魚酒店那邊的樹蔭了。我在陽臺上坐下了,一直盯著酒店那兒,看不時從玻璃門後出來的姑娘們和之後的空蕩。其間我誤會過幾次,引起了情感的劇烈波動,隨後一切又煙消雲散了,門被鎖上了。我又站起來,在護欄上趴了一會,看到賓館前一輛出租車後擋風窗上貼著廣告,停在那晚她等過我的樹蔭下,窗簾中間有一條縫,駕駛窗口司機伸出半個腦袋向這邊望著。我已不敢胡思亂想,轉身回屋了。後來喝了一杯咖啡,又放心不下出去,看到酒店燈光已徹底熄滅了,那輛出租車也已經開走了。這時我看到一個盤著發髻,穿白衣黑裙的姑娘出現在賓館那邊,她和一個男的一起出來的,沿著樹蔭很快往前消失了。過了很久,我心裏仍隱隱作疼。我想還是死了心吧,不能再這樣了下去了。不管以前如何,現在都已經過去了。
我下樓去燒整理完的筆記本和亂七八糟的信件,院內寂靜無人,四周一片黑暗。我被熊熊燃燒的火焰灼得汗透衣背。燒完後望著地上一大堆灰燼,絲毫沒有曾想象過的輕松和喜悅,但新的時間就從這裏開始了。
醒來對她的思念已不那麽強烈,一切好像都已過去了,就像一場夢一樣。有些不願想的事也敢想了,其實即使現在她走過我面前,我也未必敢認了。況且分隔這麽久,已使我們有了距離,不再有那種隨時準備著的激情了。我感到似乎可以拋開這一切了,就把她當成一場夢吧。但當我走到院門外,向酒店那邊瞥去一眼時,隔著被中午熾烈陽光燒灼的空氣,心裏又感到了隱隱作痛。
在蟬聲浩蕩明亮的午後,我從賓館對面回來,坐在纖塵不染的書桌前,感到心胸少有的開闊。我一邊對著電腦敲擊鍵盤,一邊感覺著風扇送來的涼風和外面忽明忽暗的光線變幻,昨晚的一切不平衡、不痛快都已徹底忘光了。
整個下午,她的光潔、美麗又稍帶稚氣的額頭,和在太陽鏡後幽深的目光,始終在我眼前打轉。我一次次離開電腦走上陽臺,看外面像玻璃一樣閃爍的藍天白雲,樹蔭下那些躲躲藏藏汗流浹背的路人,和隱藏秘密的酒店玻璃門後的陰暗;仍在思念著她,為她一次次感動。
晚上躺在床上看會書,一邊聽中央廣播電臺8點半的《音樂排行榜》,節目播完已經9點半了。我找包方便面去廚房煮,透過窗口,看到院外路邊有一個瓜攤,幾個瓜農坐在路燈下,一些路人從那兒走過。一個穿著連衣裙的姑娘從路北邊過來了,她挽的發髻和婀娜多姿的身影讓我感到很像她,她在這邊樓角消失時,我離開窗口,趕緊向樓下追去。
外面路上已沒那姑娘的背影了。我進了傳達室,裏面沒有我的信。出來又看看,院外還是什麽也沒有。我又原路返回,從招待所那邊出去,站在門口的燈光裏,看那邊賓館前面緩緩滑過的出租車流、樹蔭下的路人和路口的露天茶座,但哪兒都找不到那姑娘了。
我上了陽臺,酒店玻璃門後已一片黑暗。隔壁陽臺上有人出來時,我回到了屋裏。但是坐不住,很想把今晚當成最後一晚來度過,我又到陽臺,耐著性子趴在護欄上,看酒店黑暗的玻璃門和賓館那邊停的車輛。其實一切早已發生了變化,就在她春天離去之後,可我還執迷不悟。我真是執迷不悟,已經深陷維谷,進退兩難。
中午到家吃過飯,我又一刻待不住地回來了。明知又是一個難以消磨的酷暑下午,但還是感到一個人在這邊安心。
在陽臺上站一會,浩蕩的蟬聲把我的思緒引得很遠。看到蓋得越來越高的工地大樓,從酒店出來的一群酒足飯飽的幹部和商人。對面宿舍大院和遠方的大廈還能看見,但這風景很快會被工地大樓擋住了,也許這會是一座商場或寫字樓吧。我想起少年時代一個遙遠的下午,和一個好友去找一個剛搬家的同學,我們根本不知道他家的具體地址,只是一路翻墻越院跑過農田,在那個星期天下午快活地走著。我一直在做著準備,想寫這樣一部小說,那些數不清的白天和夜晚,那些涓涓細流般的情節,無數的美好回憶如歌如畫。即使當初的痛苦和不幸也使我深深懷念,再沒有比那時更好的歲月了。也許今天的生活也會在多年後讓我懷念,但現在很失落,想得到的得不到,想做的做不了。我回到屋裏,把電腦中整理好的素材點擊出來翻閱,聽著窗外如癡如醉的蟬鳴,心情又恢覆了平靜。
晚上走出巷口,心裏有一種很好的預感。向酒店那邊投去一瞥時,看到一個美麗的身影輝映在燈光中,真的以為她又回來了,一種時光被拉回的幸福感暗合了我愉快的心情。可是等我到家推開紗門,看到讓我無比喜悅的身影依舊是那女人,她漂亮的海螺形發髻、特征明顯的側臉和極力掩飾的不安,我又平靜地接受了這一事實。
回到屋裏,我寧願一切從頭到尾就是一個錯誤,寧願就是被她耍了。可事實並非如此,那個真正的她還縈繞著我,還在我的眼前浮現,在我的情感深處呼喚,可我已感到她越來越遠了,我卻只能被動地等待。我情緒低落,不能去想不能去看,只能盡力忍耐下去,這是唯一的辦法。
在燈光明亮的屋裏,我抽出幾本書躺到床上靜靜地讀。我感謝那些優秀的作家們,他們的作品給了我真正的慰藉,而不僅僅是時間的消磨。
10點又去了陽臺,滿心希望酒店已經關門,這樣我就輕松解脫了。可玻璃門還半開著,裏面亮著燈光,一個白衣黑裙女孩站在門後,她向外面焦急地張望,那看門老頭和一個保安靠在門上陪她等,這女孩辮子不長,身材和她相差很遠。不久一輛出租車駛到臺階下,女孩拉開前門坐了進去,嘴裏還在埋怨什麽。看門老頭向大廳深外走去,跟著燈就滅了。保安還靠在門上,沒有註意到我趴在這邊護欄上看。
過了一會,我看到黑暗門後匆匆閃出一個姑娘身影,她從店內走了出來,那梳洗一新的妝容,裊娜的身段和披至腰部的烏黑長發,以及挎在右肩的黑包,使我一眼認出了是她。她沿著海鮮池邊的風雨廊往賓館那邊過去了。那保安在看她,我目光也緊隨著她,她的背影只能用美麗來形容。我看著她沿著燈光映亮的玻璃墻一直往前,透過一片遮掩賓館大廳的樹蔭空隙,能看到她的背影在閃動,直至賓館東頭黑暗樹蔭下消失。從那兒往路口去我看不到她了,可我還是仰直身子望向十字路口,等待她的背影浮現。只有短短數十秒的工夫,我已經忘了她衣服的顏色,只模糊地記得她像穿著一條色彩艷麗的裙子,她那梳洗一新、容光煥發的面容給我的沖擊太強烈了。
我在陽臺上坐下,望著賓館上面或亮燈光或黑暗的窗口,想著她會在某處觀察我嗎?又倚著護欄看會路口茶座和夜空閃著紅燈飛過的航班,轉身回屋了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)